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Pani Penová sa na mňa pozrela zo susedného sedadla
a prosebne zdvihla ruky. Mala silný prízvuk, no aj tak sa
rozhodla pre angličtinu, aby ma mohla osloviť priamo. 

„Prosím, vy pomôcť mi, pán Mickey?“
Pozrel som sa na Rojasa, ktorý sa k nám obzeral spoza

volantu, aj keď momentálne nemusel tlmočiť. Potom som
obrátil zrak späť k pani Penovej. Nepozrel som sa však
priamo na ňu; miesto toho som zaostril na domov, ktorého
sa tak zúfalo nechcela vzdať. Bol to vyblednutý ružový
domček s tromi izbami, napoly zoschnutým trávnikom
a plotom zo starého pletiva. Na betónovom schode predo
dvermi mal sprejom nastriekanú čmáraninu, z ktorej sa
dalo rozoznať iba číslo 13. Nebola to adresa. Bola to prísa-
ha vernosti. 

Až potom som sa opäť pozrel na ňu. Mala štyridsaťšty-
ri rokov, bola strhaná, aj napriek tomu však ešte vyzerala
celkom príťažlivo. Bola to slobodná matka troch synov
v pubertálnom veku a už deväť mesiacov nesplácala hypo-
téku. Teraz jej banka zabavila dom a hrozilo, že príde o stre-
chu nad hlavou. 

Aukcia sa mala konať o tri dni. Nezáležalo na tom, že
dom stojí v otrasnej štvrti na juhu mesta ovládanej poulič-
nými gangmi. Niekto by ho kúpil a pani Penová by sa
z majiteľky zmenila na nájomníčku – ak by ju rovno nevy-
hodil na ulicu. Celé roky sa spoliehala na ochranu gangu
Florencia 13, časy sa však zmenili. Teraz jej nemohol po-
môcť nijaký gang. Potrebovala právnika. Potrebovala mňa.

„Povedz jej, že urobím, čo sa dá,“ prikázal som Rojaso-
vi. „Povedz jej, že celkom isto dokážem zastaviť aukciu
a napadnúť platnosť konfiškácie. Všetko sa prinajmenšom
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spomalí. Získame čas na vypracovanie dlhodobej stratégie.
Možno ju znova postavíme na nohy.“

Počkal som, kým to pretlmočí. Využíval som ho ako šo-
féra a tlmočníka už od chvíle, keď som si zaplatil balík re-
klamy na španielskych rozhlasových staniciach. 

Vo vrecku mi zavibroval mobil. Stehno ten signál vy-
hodnotilo ako esemesku a nie skutočný hovor, ktorý vibruje
dlhšie. Ignoroval som ho. Keď Rojas dotlmočil, pokračoval
som, skôr ako tá žena mohla čokoľvek povedať. 

„Povedz jej, že musí pochopiť, že toto nie je riešením jej
problémov. Môžem všetko spomaliť a vyjednávať s ban-
kou, ale nesľubujem, že o ten dom nepríde. V skutočnosti
oň už prišla. Získam jej ho naspäť, ale potom ešte vždy mu-
sí čeliť banke.“

Preložil to s gestami na miestach, kde som ja sám nija-
ké nerobil. Pravda bola taká, že pani Penová musela skôr
či neskôr prehrať. Osobný bankrot mohol pridať obhajobe
ďalší rok, kým jej ten dom znova skonfiškujú. Toto sa však
ešte teraz rozhodovať nemuselo. 

„Povedz jej, že za prácu mi musí platiť. Vysvetli jej pla-
tobný rozvrh. Tisíc vopred a potom mesačné splátky.“

„Koľko mesačne a ako dlho?“
Znova som sa pozrel na dom. Pani Penová ma doň po-

zvala, ja som však dal prednosť stretnutiu v aute. Boli sme
uprostred oblasti, kde sú na dennom poriadku prestrelky
z idúcich áut a môj Lincoln Town Car mal špeciálnu balis-
tickú úpravu. Kúpil som ho od vdovy po zavraždenej go-
rile zo Sinaloaského kartelu. Vo dverách mal oceľové plá-
ty a sklá boli z troch vrstiev laminovaného skla. Na rozdiel
od okien na dome pani Penovej boli nepriestrelné. Osud to-
ho chlapa zo Sinaloy ma poučil v jednom – kým nemusíš,
nevystupuj z auta.

Pani Penová mi už predtým vysvetlila, že splátky hy-
potéky, na ktoré sa pred deviatimi mesiacmi vykašlala, boli
vo výške sedemsto dolárov mesačne. Kým som mal pra-
covať na prípade, nijaké platiť nemusela. Mohla tam bývať
zadarmo tak dlho, ako dlho sa mi podarí držať banku v ša-
chu, a na tom sa dalo zarobiť. 

„Bude platiť dvestopäťdesiat mesačne. Je to akciová ce-
na. Zabezpeč, aby si uvedomila, že dostala výraznú zľavu

10



a so žiadnou splátkou sa nesmie omeškať. Prijímame aj kre-
ditné karty, ak má nejakú, na ktorej ešte niečo ostalo. Ne-
smie však exspirovať skôr ako dvadsiateho dvanásty.“

Preložil to, zase s viacerými gestami, ako som robil ja.
Nenápadne som vybral mobil. Správa bola od Lorny Taylo-
rovej. 

ZAVOLAJ MI

Muselo to počkať, kým neskončím s klientkou. Klasic-
ká advokátska kancelária by mala manažérku a recepčnú.
Ja som však nemal kanceláriu inde ako na zadnom sedad-
le svojho lincolna, a tak mi Lorna vybavovala kancelárske
veci a telefonáty v byte v západnom Hollywoode, kde bý-
vala aj s mojím hlavným vyšetrovateľom. 

Moja mama sa narodila v Mexiku a jej rodnému jazyku
som rozumel lepšie, ako som kedy prezradil. Keď pani Pe-
nová odpovedala, rozumel som, čo vraví – teda aspoň zá-
kladným veciam. Napriek tomu som si to celé dal pretl-
močiť od Rojasa. Sľúbila, že hneď prinesie tisícdolárovú
zálohu a bude poctivo platiť mesačné splátky. Mne, nie ban-
ke. Odhadoval som, že ak predĺžim jej pobyt v tom dome
o rok, zarobím na tom štyri litre. Nebolo to zlé, keď ste vza-
li do úvahy, akú prácu to predstavovalo. Pani Penovú som
už nemusel nikdy vidieť. Stačilo napadnúť legálnosť kon-
fiškácie žalobou a potom už len naťahovať. S veľkou prav-
depodobnosťou som sa ani nemusel unúvať chodiť na súd.
Tieto veci vybavovala moja mladá spoločníčka. Pani Peno-
vá mohla byť spokojná a ja takisto. Nakoniec ju to však tak
či tak muselo dostihnúť. Vždy to tak je. 

Mal som pocit, že tento prípad nie je celkom stratený, aj
keď pani Penová nepatrila ku klientom, s ktorými ľudia sú-
citia. Väčšina mojich klientov prestala platiť po nejakej
osobnej katastrofe – strate zamestnania alebo chorobe. Pani
Penová sa na splátky vykašlala vo chvíli, keď jej troch sy-
nov poslali do väzenia za predaj drog a ona prišla o pra-
videlný príjem. Tento príbeh by nám veľmi nepomohol, no
ani banka nehrala poctivo. Videl som to v spise, ktorý som
si stiahol do notebooku. Obsahoval záznam o tom, že do-
stala oficiálne upomienky a neskôr aj oznam o zabavení
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majetku zaťaženého hypotékou. Problém bol v tom, že po-
dľa jej tvrdení nedostala z banky ani jediný papier. Veril
som jej. Toto nebola štvrť, v ktorej by si súdni poslíčkovia
mohli chodiť, kam sa im zapáči. Predpokladal som, že
upomienky skončili v koši a poslíček o nich jednoducho
klamal. Keby som to poriadne vyargumentoval, mohol by
som prinútiť banku, aby prestala tej žene dýchať na krk. 

Tak mala vyzerať moja obhajoba. Stála na tom, že tej úbo-
hej ženuške nikdy neoznámili, čo všetko jej hrozí, majetok
zabavili bez možnosti uhradiť nedoplatok a súd by im za
to mal klepnúť po prstoch. 

„Dobre. Platí,“ povedal som. „Povedz jej, aby šla po pe-
niaze a ja jej zatiaľ vytlačím zmluvu aj s potvrdenkou. Prí-
pad rozbehneme už dnes.“

Usmial som sa a kývol som na pani Penovú. Rojas jej to
pretlmočil a vyskočil z auta, aby jej mohol otvoriť dvere. 

Len čo vystúpila, otvoril som si šablónu zmluvy v špa-
nielčine a dopísal som do nej mená a čísla. Poslal som ju
tlačiarni umiestnenej spolu s ďalšou elektronikou na pred-
nom sedadle a pustil sa do prevodu peňazí na klientský
účet. Všetko bolo presne podľa predpisov. Vždy som to tak
robil. Nechcel som mať problémy s kalifornskou advokát-
skou komorou. Možno som mal nepriestrelné auto, naj-
väčšmi som si však dával pozor na komoru. 

Advokátska kancelária Michael Haller a spoločníci ma-
la za sebou ťažký rok. Rastúca kríza položila na kolená aj
obhajobu v trestných veciach. Pravdaže, zločinnosť ne-
ustala. Tá pochodovala mestom za každých ekonomických
okolností, no platiacich klientov bolo hrozne málo. Zdalo
sa, že odrazu si nik nemôže dovoliť právnika. Výsledkom
bolo, že kancelárie verejného obhajcu praskali vo švíkoch
a ľudia ako ja hladovali. 

Mal som náklady a štrnásťročnú dcéru na súkromnej
škole, ktorá pri každej príležitosti hovorila o Juhokaliforn-
skej univerzite. Musel som s tým niečo spraviť a nakoniec
som urobil čosi, čo mi vždy pripadalo totálne nemysliteľ-
né. Prešiel som na občianskoprávne veci. Jediné odvetvie
s výrazným rastom bola obhajoba v hypotekárnych otáz-
kach. Prihlásil som sa na pár špecializovaných seminárov,
naštudoval som si problematiku a začal som v dvoch ja-
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zykoch inzerovať nové ponuky. Vytvoril som si niekoľko
webových stránok a začal kupovať zoznamy podaní o kon-
fiškácii majetku. Tak som získal aj pani Penovú. Využil som
priamy marketing. Jej meno bolo na zozname, a tak som
jej poslal list – v španielčine – s ponukou mojich služieb.
Neskôr mi povedala, že ten list bol prvým náznakom, že
s jej domom niečo nie je v poriadku. 

Hovorí sa, že keď im pripravíte cestu, začnú chodiť sami.
Bola to pravda. Získaval som viac práce, ako som stíhal – len
v ten deň som mal po pani Penovej ešte šesť stretnutí –, a na-
koniec som do firmy Michael Haller a spoločníci prvý raz
musel prijať aj spoločníčku. Celonárodná epidémia konfiš-
kácií majetku zaťaženého hypotékou sa spomaľovala, nič
však nenaznačovalo, že by mala ustúpiť. V okrese Los An-
geles som sa z tohto koryta mohol kŕmiť ešte celé roky. 

Jednotlivé prípady vynášali iba štyri až päť litrov, v tom-
to období mojej kariéry však išlo o kvantitu, nie o kvalitu.
Momentálne som mal na konte vyše deväťdesiat klientov
s nesplatenými hypotékami. Moja malá mohla pokojne plá-
novať štúdium na Juhokalifornskej. Dofrasa, mohla si tam
ostať hoci aj na doktorát.

Niektorí boli presvedčení, že ten problém do istej mie-
ry spôsobujem aj ja, pretože pomáham povaľačom bojovať
proti systému, a tým odďaľujem celkové oživenie ekono-
miky. Pravda, niektorí moji klienti sa dali nazvať povaľač-
mi, no vo väčšine z nich som videl skôr niekoľkonásobné
obete. Na úvod ich oblafli americkým snom o vlastnom
dome a nalákali na hypotéky, o ktoré sa nemali šancu ani
uchádzať, nieto ich ešte dostať. No a po prasknutí hypote-
kárnej bubliny sa stali obeťou frenetického zabavovania
majetku po celej krajine. Väčšina týchto ľudí – donedávna
hrdých majiteľov nehnuteľností – nemala v zjednoduše-
ných pravidlách štátu Kalifornia šancu na obranu pred
bezohľadnými praktikami zabavovania majetku. Na to, aby
vám banka vzala dom, už nepotrebovala ani sudcu. Finan-
ční experti verili, že takto to bude najlepšie. Vraj má všet-
ko ostať v pohybe. Čím skôr kríza dosiahne dno, tým skôr
sa od neho odrazí. No povedzte to pani Penovej!

Podľa inej teórie to bolo jedno veľké sprisahanie veľkých
bánk za účelom podkopania majetkových práv v krajine,
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narušenia justičného systému a vytvorenia nekonečného
cyklu konfiškácií, pri ktorých profitujú na oboch koncoch.
Ja osobne som celkom neveril ani tomuto. Za ten krátky
čas, čo som sa pohyboval v tejto oblasti práva, som však
videl toľko neetického a koristníckeho správania takzva-
ných legitímnych bankárov, až mi bolo ľúto za starými dob-
rými kriminálnikmi.

Rojas čakal vonku, kým pani Penová neprinesie peniaze.
Pohľad na hodinky mi prezradil, že už meškáme na ďalšie
stretnutie – konfiškáciu obchodných priestorov v Comptone.
Stretnutia s novými klientmi som plánoval tak, aby neboli ďa-
leko od seba. Mohol som ušetriť čas aj najazdené kilometre.
Dnes som mal na starosti juh mesta, zajtra som sa chystal na
východ. Dva dni do týždňa som v aute podpisoval nové
zmluvy a zvyšok týždňa som pracoval na prípadoch. 

„No tak, pani Penová,“ súril som ju. „Musíme si pohnúť.“
Rozhodol som sa, že zatiaľ zavolám Lorne. Pred tromi

mesiacmi som na svojom telefóne začal blokovať identifi-
káciu volajúceho. Keď som pracoval na trestnom práve, ni-
kdy som to nerobil, no v tomto úžasnom novom svete som
väčšinou nechcel, aby ľudia mali moje číslo. To sa týkalo
nielen veriteľov, ale aj mojich klientov. 

„Advokátska kancelária Michael Haller a spoločníci,“
ohlásila sa Lorna. „Čo si že...“

„To som ja. Čo sa deje?“
„Mickey, musíš hneď ísť na vannuyskú divíziu.“
Jej hlas znel naliehavo. Vannuyská divízia slúžila ako

operačné stredisko pre policajtov v širokom San Fernando
Valley na severe mesta. 

„Dnes obhospodarujem juh. Čo sa deje?“
„Držia tam Lisu Trammelovú. Volala mi.“
Lisa Trammelová bola moja klientka. Vlastne to bola moja

úplne prvá klientka vo veci konfiškácie majetku. Udržal som
jej strechu nad hlavou osem mesiacov a bol som presved-
čený, že to ešte natiahnem o ďalší rok, kým bude musieť vy-
hlásiť osobný bankrot. Bohužiaľ, frustrácia z nespravodli-
vostí a ústrkov v živote ju zžierala tak, že ju už nedokázala
utíšiť ani ovládnuť. Začala pochodovať pred bankou s trans-
parentom odsudzujúcim jej bezcitné podvodnícke praktiky.
Prestala až po tom, čo jej to súdne zakázali. 
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„Porušila súdny zákaz? Za to ju držia?“
„Nie, Mickey. Držia ju za vraždu.“
Tak toto som rozhodne nečakal. 
„Za vraždu? Kto je obeť?“
„Vraj zabila Mitchella Bonduranta.“
Aj to ma zarazilo. Pozrel som sa cez okno a videl som,

ako z vyblednutého ružového domu vychádza pani Peno-
vá. V ruke držala gundžu bankoviek. 

„Dobre. Presuň mi všetky dnešné stretnutia a povedz
Ciscovi, nech vyrazí do Van Nuys. Stretneme sa tam.“

„Jasné. Nemá popoludňajšie stretnutia prevziať Bul-
locksová?“

„Bullocksová“ sa v skutočnosti volala Jennifer Aronso-
nová a bola to moja nová spoločníčka. Nastúpila ku mne
z právnickej fakulty sídliacej v budove bývalého obchod-
ného domu Bullocks na bulvári Wilshire. 

„Nie. Nechcem, aby robila na príjme. Prehoď mi ich na
inokedy. A, počuj, Trammelovej spis so sebou asi nemám,
ale ty máš zoznam čísel. Zožeň jej sestru. Lisa má decko.
Teraz je asi v škole a ak poň nebude môcť prísť, musí to nie-
kto spraviť za ňu.“

Každý klient nám musel vyplniť veľmi podrobný dotaz-
ník s ďalšími kontaktmi, pretože niekedy sme ich veľmi ťaž-
ko zháňali na pojednávanie – aj platby za moju prácu. 

„Hneď sa do toho pustím,“ povedala. „Veľa šťastia, Mic-
key.“

„Aj tebe.“
Zavrel som mobil a zamyslel sa nad Lisou Trammelo-

vou. Vlastne ma ani neprekvapovalo, že ju zatkli za vraž-
du muža, ktorý sa ju pokúšal pripraviť o domov. Niežeby
mi bolo niekedy napadlo, že to zájde tak ďaleko – to ani
náhodou –, ale kdesi v hĺbke duše som vedel, že to nedo-
padne dobre. 



2
Rýchlo som si zobral od pani Penovej bankovky a dal jej
potvrdenku. Obaja sme podpísali zmluvu; jeden rovnopis
dostala aj ona. Zapísal som si číslo jej kreditnej karty a vy-
počul si sľub, že kým ju budem zastupovať, každý mesiac
zvládne platbu vo výške dvestopäťdesiat dolárov. Nako-
niec som sa jej poďakoval a Rojas ju odprevadil naspäť
k domu. 

Kým to robil, diaľkovým ovládačom som otvoril kufor
a vystúpil. V kufri môjho lincolna bolo dosť miesta na tri
škatule z tvrdého papiera aj na všetky kancelárske potre-
by. V tretej škatuli som našiel Trammelovej spis. Zobral
som si k nemu aj fajnový kufrík, ktorý som používal pri náv-
števách policajných staníc. Keď som kufor opäť zavrel, na
čiernom laku sa vynímala štylizovaná strieborná trinástka. 

„Svine!“
Pozrel som sa po okolí. O tri dvory ďalej sa v prachu hra-

lo pár detí, na sprejerov však vyzerali primlado. Zvyšok
ulice bol ľudoprázdny. Nechápal som to. Nielenže som ani
nepočul, ani som nevidel, ako mi vandali ničia auto, v kto-
rom diskutujem s klientkou, ale navyše bolo len krátko po
jednej a väčšina pouličných gangstrov sa vydávala v ústre-
ty krásam dňa až oveľa neskôr. Boli to nočné tvory. 

Vrátil som sa so spisom k otvoreným dverám. Rojas stál
pred domom a o čomsi sa rozprával s pani Penovou. Za-
hvízdal som naňho a ukázal na auto. Museli sme vyraziť. 

Nasadol som. Rojas pochopil, čo chcem, a posadil sa za
volant. 

„Compton?“ spýtal sa. 
„Nie. Zmena plánu. Musíme ísť do Van Nuys. Rýchlo.“
„Okej, pán šéf.“
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Odlepili sme sa od obrubníka a vyrazili naspäť k diaľnici
110. Do Van Nuys odtiaľ nebolo priame diaľničné prepojenie.
Museli sme ísť po stodesiatke do centra a tam sa napojiť na
stojednotku. Z horšieho miesta sme ani vyrážať nemohli.

„Čo ti rozprávala pri dverách?“ spýtal som sa Rojasa. 
„Pýtala sa na vás.“
„Ako to myslíš?“
„Vravela, že vyzeráte, akoby ste ani nepotrebovali tl-

močníka, chápete?“
Prikývol som. Nebolo to prvý raz. Vďaka maminým gé-

nom sa podobám skôr na ľudí z juhu ako zo severu me-
xickej hranice. 

„Chcela vedieť, či ste ženatý. Povedal som, že ste. Ale ak
sa tam chcete vrátiť a skúsiť to, máte šancu. Akurát bude
asi chcieť zľavu na poplatkoch.“

„Vďaka, Rojas,“ povedal som mu sucho. „Už ju dostala,
ale budem na to pamätať.“

Kým som otvoril spis, prezrel som si zoznam kontaktov
v telefóne. Hľadal som niekoho z detektívneho oddelenia
vo Van Nuys, kto by mi mohol dať nejaké informácie. Bo-
hužiaľ, nikoho takého som nemal. Šiel som do prípadu na-
slepo. Ani toto nebola dobrá štartovacia pozícia.

Zavrel som mobil, strčil ho do nabíjačky a otvoril spis.
Lisa Trammelová sa stala mojou klientkou po tom, čo za-
reagovala na všeobecný list, ktorý som poslal všetkým ma-
jiteľom čerstvo skonfiškovaných nehnuteľností. Predpo-
kladal som, že to urobili aj iní právnici, z nejakého dôvodu
si však vybrala mňa a nie ich. 

Ako advokát so súkromnou praxou si väčšinou môžete
klientov vyberať. Niekedy si vyberiete zle. Ja som sa takto
pomýlil pri Lise. Nevedel som sa dočkať, kedy rozbehnem
nový typ práce. Hľadal som ľudí, ktorí sa nedostali do prob-
lémov vlastnou vinou. Ľudí, ktorých niekto zneužil. Takých,
čo boli priveľmi naivní a nepoznali svoje práva a možnosti.
Inými slovami, snažil som sa nájsť utláčaných a jedného
som objavil v Lise. Nepochybne do tejto kategórie spadala.
Prišla o dom pre okolnosti, ktoré sa na ňu zosypali ako do-
mino. Jej veriteľ navyše hodil prípad do mlyna konfiškácií,
v ktorom sa neberú ohľady a nedodržiavajú pravidlá. Pod-
písal som teda s Lisou zmluvu, dohodol presný splátkový
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kalendár a pustil sa do boja za jej práva. Bol to dobrý prí-
pad a dosť ma nadchol. Až potom sa z nej stala otrava. 

Lisa Trammelová mala tridsaťpäť rokov, bola vydatá, mala
deväťročného syna Tylera a dom na Melba Avenue vo Wood-
land Hills. Keď ho v roku 2005 s manželom Jeffreym kupo-
vali, Lisa učila sociálne vedy na strednej škole Ulyssesa Gran-
ta a on predával bavoráky v autosalóne v Calabasase. 

Ich štvorizbový dom bol zaťažený hypotékou vo výške
750 000 dolárov a mal odhadnú cenu 900 000. V tom čase
bol trh silný a prístup k hypotékam absolútne bezproblé-
mový. Manželia využili nezávislého makléra, ktorý im vy-
jednal pôžičku s nízkymi úrokmi a súhrnnou splátkou na
konci piateho roku. Tá sa dostala do investičného balíka
hypoték a dvakrát zmenila majiteľa, kým si nenašla trva-
lý domov v banke WestLand Financial, v pobočke West-
Land National so sídlom v Sherman Oaks. 

Život trojčlennej rodiny vyzeral krásne, až kým sa Jeff
Trammel nerozhodol, že manželstvo ho už nebaví. Niekoľ-
ko mesiacov pred tým, ako im mala prísť sedemstopäťde-
siattisícdolárová splátka, sa jednoducho vyparil. Svoje pred-
vádzacie BMW M3 nechal na stanici Union a manželke Lise
zase starosť o súhrnnú splátku. 

Keďže už mala iba jeden príjem a dieťa, ktoré treba živiť,
pozrela sa na realitu svojho života a začala sa rozhodovať.
V tom čase ekonomika pribrzdila ako lietadlo, ktorému upro-
stred letu vynechajú všetky motory. S učiteľským platom ne-
mala šancu nájsť niekoho, kto by jej hypotéku prefinancoval,
a tak jednoducho prestala splácať aj komunikovať s bankou.
Prišiel deň splatnosti, nehnuteľnosť skonfiškovali a potom
som na scénu nastúpil ja. Napísal som Jeffovi aj Lise spoloč-
ne, lebo som ešte nevedel, že manžel v tom už nefiguruje. 

Odpovedala mi Lisa. 
Otravného klienta definujem ako človeka, ktorý nechápe

hranice nášho vzťahu, aj keď mu ich opakovane a celkom
jasne vysvetlím. Lisa sa na mňa obrátila po tom, čo dostala
oznam o prepadnutí majetku. Prijal som jej prípad s tým, že
má čakať a nič nerobiť, kým na ňom pracujem. Ona však ne-
dokázala čakať so založenými rukami. Po tom, čo som dal
jej vec na súd, začala chodiť aj na tie najbanálnejšie pojed-
návania. Musela byť pri všetkom, čo robím, dostať kópiu
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každého listu a poznať obsah každého telefonátu. Často na
mňa cez telefón vrieskala, keď mala pocit, že jej tragédii ne-
venujem dostatočnú pozornosť. Začal som chápať, prečo to
jej manžel zabalil. Už to s ňou skrátka nevydržal. 

Začínal som uvažovať aj o tom, či netrpí bipolárnou po-
ruchou. Telefonáty a iné otravné aktivity sa totiž opakovali
vo výrazných cykloch. Prešli aj celé týždne, keď som od nej
nepočul ani slovo, a potom zase také, keď neprešiel deň, čo
by mi do práce nevyvolávala tak dlho, kým ma nedostala
k telefónu. 

Po troch mesiacoch od rozbehnutia prípadu mi poveda-
la, že pre neospravedlnené absencie prišla o miesto učiteľ-
ky. Zároveň prišla s nápadom žiadať od banky náhradu za
škody spôsobené konfiškáciou domu. Čoraz viac podlie-
hala dojmu, že banka môže za všetko – za manželov od-
chod, stratu práce aj domova. 

Urobil som chybu: prezradil som jej čosi zo svojich in-
terných informácií a stratégie. Urobil som to, aby som ju
umlčal a aspoň na chvíľu od nej mal pokoj. Pri preverova-
ní záznamov o pôžičke sme našli nezrovnalosti a problémy,
ku ktorým došlo pri presúvaní hypotéky medzi rôznymi
holdingovými spoločnosťami. Niektoré naznačovali, že by
mohlo ísť o podvod, a ja som ich mohol použiť v prospech
klientky, keď príde na vyjednávanie. 

Tieto informácie ešte viac podporili jej presvedčenie, že
sa stala obeťou banky. Nikdy neuznala fakt, že si jedno-
ducho vzala pôžičku, ktorú musí aj splatiť. V banke vide-
la jediný zdroj svojho nešťastia. 

Ako prvé si zaregistrovala webovú stránku www.cali-
forniaforeclosurefighters.com a na jej základe vybudovala
organizáciu s názvom Veritelia, lži a jedovatí koristníci Ame-

riky. Lepšie to znelo v skratke – VLAJKA – a umožňovalo
jej to aj šikovne dostať na transparenty americkú vlajku.
Základnou myšlienkou bolo, že boj proti konfiškáciám je
americký celkom ako tá zástava. 

Začala pochodovať pred sídlom vedenia WestLandu na
bulvári Ventura. Niekedy tam bola sama, inokedy pribra-
la aj syna či ďalších ľudí, ktorých získala na svoju stranu.
Nosila transparenty odsudzujúce nelegálne postupy ban-
ky pri konfiškáciách a vyhadzovaní celých rodín na ulicu. 
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Rýchlo sa jej podarilo na svoje aktivity upozorniť miest-
ne médiá. Pravidelne sa dostávala do televízie a vždy bola
pripravená hovoriť o ľuďoch v rovnakej situácii ako ona.
Opisovala ich ako obete epidémie konfiškácií, nie ako
obyčajných skrachovancov. Všimol som si, že na Piatom
kanáli ju dokonca zaradili do ilustračných záberov pre
správy o problémoch či štatistikách hypotekárnej krízy.
Kalifornia bola tretím najhoršie postihnutým štátom a Los
Angeles jej epicentrom. Kým o tom hovorili, na pozadí
bolo vidieť Lisu a jej skupinu s transparentmi: NEBERTE
NÁM DOMOV! OKAMŽITE ZASTAVTE NELEGÁLNE
KONFIŠKÁCIE!

WestLand sa obrátil na súd s tým, že demonštrácie blo-
kujú cestnú premávku a ohrozujú chodcov, a podarilo sa mu
vymôcť si súdny zákaz, podľa ktorého sa Lisa nesmela pri-
blížiť k žiadnej z bankových budov na menej ako tridsať
metrov. Ani to ju neodradilo; jednoducho sa aj s ostatnými
demonštrantmi presunula k okresnému súdu, kde sa deň čo
deň prerokúvalo zabavovanie nesplateného majetku.

Mitchell Bondurant bol viceprezidentom WestLandu.
Viedol divíziu hypotekárnych pôžičiek. Jeho meno sa na-
chádzalo na dokumentoch k domu Trammelovcov aj na
všetkých mojich podaniach. Napísal som mu aj osobný list,
v ktorom som naznačil, akých podvodov sa jeho banka do-
púšťa, aby dotiahla špinavú prácu až do konca a zmocnila
sa domov a ďalších nehnuteľností svojich klientov.

Lisa mala právo vidieť všetky právne dokumenty svoj-
ho prípadu. Dostala kópiu toho listu aj všetkého ostatného.
Napriek tomu, že Bondurant zosobňoval snahu pripraviť
ju o dom, nikdy sa vo veci osobne neangažoval a radšej sa
schovával za firemných právnikov. Na môj list neodpove-
dal a nestretol sa so mnou. Nevedel som o tom, že by sa
s ním niekedy bola stretla Lisa Trammelová. Teraz však zo-
mrel a polícia za to zatkla práve ju. 

Zišli sme zo stojednotky na bulvár Van Nuys a vyrazili
na sever. Administratívne centrum tvorilo námestie s dvo-
ma súdmi, knižnicou, severnou radnicou a policajným kom-
plexom pre Valley, do ktorého bola začlenená aj vannuyská
divízia. Okolo tejto skupiny budov sídlilo ešte viacero ďal-
ších štátnych inštitúcií. S parkovaním tam bol vždy problém,
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mňa to však nemuselo trápiť. Vytiahol som mobil a zavolal
svojmu vyšetrovateľovi Dennisovi Wojciechowskému. 

„Ahoj, Cisco, to som ja. Si blízko?“
Wojciechowski v mladosti jazdil v motorkárskom gan-

gu Cestní svätci, kde však už jedného Dennisa mali. Jeho
priezvisko nik nedokázal poriadne vysloviť, a tak mu dali
meno Cisco Kid, pretože bol počerný a mal fúzy. Tie si me-
dzičasom oholil, no prezývka mu už ostala. 

„Už som tu. Stretneme sa na lavičke pri schodoch na po-
líciu.“

„Budem tam do piatich minút. Už si s niekým hovoril?
Ja nič nemám.“

„Áno. Vyšetrovanie vedie tvoj starý kamoš Kurlen. Obeť,
Mitchella Bonduranta, našli asi o deviatej ráno v parkova-
com dome WestLandu na Venture. Ležal medzi dvoma au-
tami. Nie je jasné, ako dlho tam bol, no zomrel na mieste
činu.“

„Poznáme už príčinu smrti?“
„S tou je trocha problém. Spočiatku si mysleli, že ho za-

strelili, lebo ďalší zamestnanec na inom poschodí toho par-
koviska počul dve rany, čo mohli byť výstrely. Keď však
prezreli telo, vyzeralo to, že ho niekto umlátil na smrť pa-
licou alebo čím.“

„Lisu Trammelovú zatkli na mieste činu?“
„Nie. Pokiaľ viem, zbalili ju doma vo Woodland Hills.

Ešte sa mi neozvalo pár ľudí, čo som kontaktoval, ale inak
to už bude asi všetko. Je mi ľúto, Mick.“

„Tým sa netráp. Onedlho sa aj tak všetko dozvieme. Kur-
len je na mieste činu, alebo so zadržanou?“

„Počul som, že Trammelovú zatýkal spolu s partnerkou,
akousi Cynthiou Longstrethovou. Je to dé jednotka. Nikdy
som o nej nepočul.“

Ani ja nie, ale keďže to bola detektívka prvej triedy, zrej-
me prišla na vraždy len nedávno a s Kurlenom, detektívom
tretej triedy, ju dali dokopy, aby sa niečo naučila. Pozrel som
sa z okna. Míňali sme autosalón BMW, čo mi pripomenulo
zmiznutého manžela, ktorý predával bavoráky, kým sa ne-
vyparil. Napadlo mi, či sa teraz neukáže, keď jeho ženu za-
tkli za vraždu. Nepokúsi sa získať do opatery syna, ktorého
opustil?
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„Mám tam zohnať Valenzuelu?“ chcel vedieť Cisco. „Je
iba o ulicu ďalej.“

Fernando Valenzuela zabezpečoval ručenie za kaucie a ja
som využíval jeho služby v prípadoch z Valley. Bohužiaľ,
vedel som, že tentoraz ho potrebovať nebudem. 

„S tým by som ešte počkal. Ak ju držia za vraždu, na
kauciu sa von nedostane.“ 

„Jasné.“
„Vieš, či ju už pridelili prokurátorovi?“
Myslel som na svoju exmanželku Maggie McPhersono-

vú, ktorá pracovala na prokuratúre vo Van Nuys. Mohla
by byť dobrým zdrojom zákulisných informácií – pokiaľ
ten prípad sama nerobila. Ak áno, dostali by sme sa do
konfliktu záujmov. Už sa nám to v minulosti stalo. Nepá-
čilo by sa jej to. 

„O tom nič neviem.“
Zvážil som to málo, čo sme zatiaľ vedeli, a možné sme-

ry, ktorými by sme sa mohli pustiť. Mal som pocit, že po-
lícia tuší, na čo tu narazila – na vraždu, ktorá môže pri-
tiahnuť pozornosť širokej verejnosti k jednej z najväčších
finančných katastrof našich čias –, a onedlho sa totálne uza-
vrie pred svetom. Ak sme chceli získať informácie, muse-
li sme to spraviť hneď. 

„Zmenil som názor, Cisco. Nečakaj na mňa. Choď na
miesto činu a zisti, čo sa dá. Porozprávaj sa s ľuďmi, kým
nám ich všetkých nevezmú.“

„Si si istý?“
„Áno. Policajtov zvládnem aj sám. Keby som niečo po-

treboval, zavolám ti.“
„Rozumiem. Veľa šťastia.“
„Aj tebe.“
Zavrel som mobil a pozrel sa na zátylok svojho šoféra. 
„Rojas, na Delane odboč doprava, potrebujem ísť hore

do Sylmaru.“
„Bez problémov.“
„Neviem, ako dlho tam ostanem. Vysaď ma, vráť sa na

bulvár a skús nájsť nejakú karosáreň. Zisti, či vedia dostať
z laku na kufri tú farbu.“

Rojas sa na mňa pozrel do zrkadla. 
„Akú farbu?“
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