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Pani Penovéd sa na mna pozrela zo susedného sedadla
a prosebne zdvihla ruky. Mala silny prizvuk, no aj tak sa
rozhodla pre anglictinu, aby ma mohla oslovit priamo.

,Prosim, vy pomdct mi, pan Mickey?”

Pozrel som sa na Rojasa, ktory sa k ndm obzeral spoza
volantu, aj ked momentalne nemusel timocit. Potom som
obratil zrak spat k pani Penovej. Nepozrel som sa vSak
priamo na nu; miesto toho som zaostril na domov, ktorého
sa tak zuifalo nechcela vzdat. Bol to vyblednuty ruzovy
domcek s tromi izbami, napoly zoschnutym travnikom
a plotom zo starého pletiva. Na beténovom schode predo
dvermi mal sprejom nastriekand ¢méaraninu, z ktorej sa
dalo rozoznat iba ¢islo 13. Nebola to adresa. Bola to prisa-
ha vernosti.

Az potom som sa opat pozrel na itu. Mala Styridsatsty-
ri rokov, bola strhand, aj napriek tomu vsak este vyzerala
celkom pritazlivo. Bola to slobodna matka troch synov
v pubertalnom veku a uz devat mesiacov nesplacala hypo-
téku. Teraz jej banka zabavila dom a hrozilo, Ze pride o stre-
chu nad hlavou.

Aukcia sa mala konat o tri dni. Nezéalezalo na tom, Ze
dom stoji v otrasnej Stvrti na juhu mesta ovladanej poulic-
nymi gangmi. Niekto by ho kupil a pani Penova by sa
z majitelky zmenila na ndjomnicku — ak by ju rovno nevy-
hodil na ulicu. Celé roky sa spoliehala na ochranu gangu
Florencia 13, ¢asy sa vSak zmenili. Teraz jej nemohol po-
moct nijaky gang. Potrebovala pravnika. Potrebovala mna.

,Povedz jej, Ze urobim, ¢o sa da,” prikazal som Rojaso-
vi. ,,Povedz jej, zZe celkom isto dokdzem zastavit aukciu
a napadnut platnost konfiskacie. VSetko sa prinajmensom
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spomali. Ziskame ¢as na vypracovanie dlhodobej stratégie.
MoZno ju znova postavime na nohy.”

Pockal som, kym to pretlmoci. Vyuzival som ho ako $o-
féra a tlImoc¢nika uz od chvile, ked som si zaplatil balik re-
klamy na $panielskych rozhlasovych staniciach.

Vo vrecku mi zavibroval mobil. Stehno ten signal vy-
hodnotilo ako esemesku a nie skuto¢ny hovor, ktory vibruje
dlhsie. Ignoroval som ho. Ked Rojas dotlmo¢il, pokracoval
som, skor ako ta Zena mohla ¢okolvek povedat.

,Povedz jej, Ze musi pochopit, Ze toto nie je rieSenim jej
problémov. M6zem vsetko spomalit a vyjednavat s ban-
kou, ale neslubujem, Ze o ten dom nepride. V skutoc¢nosti
on uz prisla. Ziskam jej ho naspat, ale potom este vzdy mu-
si Celit banke.”

Prelozil to s gestami na miestach, kde som ja sam nija-
ké nerobil. Pravda bola taka, Ze pani Penova musela skor
¢i neskor prehrat. Osobny bankrot mohol pridat obhajobe
dalsi rok, kym jej ten dom znova skonfiskuji. Toto sa vSak
este teraz rozhodovat nemuselo.

,Povedz jej, Ze za pracu mi musi platit. Vysvetli jej pla-
tobny rozvrh. Tisic vopred a potom mesacné splatky.”

,, Kolko mesac¢ne a ako dlho?”

Znova som sa pozrel na dom. Pani Penova ma dor po-
zvala, ja som vsak dal prednost stretnutiu v aute. Boli sme
uprostred oblasti, kde sti na dennom poriadku prestrelky
z iddcich aut a moj Lincoln Town Car mal $pecidlnu balis-
tickd tpravu. Kuapil som ho od vdovy po zavrazdenej go-
rile zo Sinaloaského kartelu. Vo dverach mal ocelové pla-
ty a skla boli z troch vrstiev laminovaného skla. Na rozdiel
od okien na dome pani Penovej boli nepriestrelné. Osud to-
ho chlapa zo Sinaloy ma poucil v jednom — kym nemusis,
nevystupuj z auta.

Pani Penova mi uz predtym vysvetlila, Ze splatky hy-
potéky, na ktoré sa pred deviatimi mesiacmi vykaslala, boli
vo vyske sedemsto dolarov mesa¢ne. Kym som mal pra-
covat na pripade, nijaké platit nemusela. Mohla tam byvat
zadarmo tak dlho, ako dlho sa mi podari drzat banku v sa-
chu, a na tom sa dalo zarobit.

,Bude platit dvestopatdesiat mesacne. Je to akciova ce-
na. Zabezpe¢, aby si uvedomila, Ze dostala vyraznu zlavu

10



a so ziadnou splatkou sa nesmie omeskat. Prijimame aj kre-
ditné karty, ak mé nejakd, na ktorej eSte nieco ostalo. Ne-
smie vsak exspirovat skor ako dvadsiateho dvanasty.”

Prelozil to, zase s viacerymi gestami, ako som robil ja.
Nendpadne som vybral mobil. Sprava bola od Lorny Taylo-
rovej.

ZAVOLAJ MI

Muselo to pockat, kym neskonéim s klientkou. Klasic-
ka advokatska kanceldria by mala manazérku a recep¢nd.
Ja som v8ak nemal kancelariu inde ako na zadnom sedad-
le svojho lincolna, a tak mi Lorna vybavovala kancelarske
veci a telefonaty v byte v zapadnom Hollywoode, kde by-
vala aj s mojim hlavnym vysetrovatelom.

Moja mama sa narodila v Mexiku a jej rodnému jazyku
som rozumel lepsie, ako som kedy prezradil. Ked pani Pe-
nova odpovedala, rozumel som, ¢o vravi — teda aspon za-
kladnym veciam. Napriek tomu som si to celé dal pretl-
mocit od Rojasa. Sldbila, Ze hned prinesie tisicdolarova
zalohu a bude poctivo platit mesacné splatky. Mne, nie ban-
ke. Odhadoval som, Ze ak predizim jej pobyt v tom dome
o rok, zarobim na tom $tyri litre. Nebolo to zlé, ked ste vza-
li do tivahy, aku pracu to predstavovalo. Pani Penovii som
uz nemusel nikdy vidiet. Stacilo napadnut legédlnost kon-
tiskacie Zalobou a potom uZ len natahovat. S velkou prav-
depodobnostou som sa ani nemusel untvat chodit na std.
Tieto veci vybavovala moja mlada spolo¢nicka. Pani Peno-
va mohla byt spokojna a ja takisto. Nakoniec ju to vsak tak
¢i tak muselo dostihnit. Vzdy to tak je.

Mal som pocit, Ze tento pripad nie je celkom strateny, aj
ked pani Penova nepatrila ku klientom, s ktorymi ludia su-
citia. Vac¢sina mojich klientov prestala platit po nejakej
osobnej katastrofe — strate zamestnania alebo chorobe. Pani
Penova sa na splatky vykaslala vo chvili, ked jej troch sy-
nov poslali do vdzenia za predaj drog a ona prisla o pra-
videlny prijem. Tento pribeh by ndm velmi nepomohol, no
ani banka nehrala poctivo. Videl som to v spise, ktory som
si stiahol do notebooku. Obsahoval zdznam o tom, Ze do-
stala oficidlne upomienky a neskor aj oznam o zabaveni
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majetku zatazeného hypotékou. Problém bol v tom, Ze po-
dla jej tvrdeni nedostala z banky ani jediny papier. Veril
som jej. Toto nebola stvrt, v ktorej by si stidni poslickovia
mohli chodit, kam sa im zapaci. Predpokladal som, Ze
upomienky skoncili v kosi a posli¢ek o nich jednoducho
klamal. Keby som to poriadne vyargumentoval, mohol by
som printtit banku, aby prestala tej Zene dychat na krk.

Tak mala vyzerat moja obhajoba. Stala na tom, Ze tej iibo-
hej Zenuske nikdy neoznamili, ¢o vSetko jej hrozi, majetok
zabavili bez moznosti uhradit nedoplatok a siid by im za
to mal klepntt po prstoch.

,,Dobre. Plati,” povedal som. ,Povedz jej, aby sla po pe-
niaze a ja jej zatial vytla¢im zmluvu aj s potvrdenkou. Pri-
pad rozbehneme uZ dnes.”

Usmial som sa a kyvol som na pani Penovt. Rojas jej to
pretlmocil a vysko¢il z auta, aby jej mohol otvorit dvere.

Len ¢o vystupila, otvoril som si S8ablénu zmluvy v Spa-
niel¢ine a dopisal som do nej mena a ¢isla. Poslal som ju
tlac¢iarni umiestnenej spolu s dalsou elektronikou na pred-
nom sedadle a pustil sa do prevodu penazi na klientsky
ucet. Vsetko bolo presne podla predpisov. Vzdy som to tak
robil. Nechcel som mat problémy s kalifornskou advokat-
skou komorou. Mozno som mal nepriestrelné auto, naj-
vacsmi som si vSak déval pozor na komoru.

Advokatska kancelaria Michael Haller a spolocnici ma-
la za sebou tazky rok. Rasttica kriza polozila na kolena aj
obhajobu v trestnych veciach. Pravdaze, zlo¢innost ne-
ustala. Td pochodovala mestom za kazdych ekonomickych
okolnosti, no platiacich klientov bolo hrozne mélo. Zdalo
sa, Ze odrazu si nik nemdze dovolit pravnika. Vysledkom
bolo, Ze kancelarie verejného obhajcu praskali vo $vikoch
a ludia ako ja hladovali.

Mal som néklady a Strnastrocnd dcéru na stikromnej
Skole, ktora pri kaZdej prileZitosti hovorila o Juhokaliforn-
skej univerzite. Musel som s tym nieco spravit a nakoniec
som urobil ¢osi, ¢o mi vzdy pripadalo totalne nemyslitel-
né. Presiel som na obcianskoprévne veci. Jediné odvetvie
s vyraznym rastom bola obhajoba v hypotekarnych otaz-
kach. Prihlasil som sa na par Specializovanych seminarov,
nastudoval som si problematiku a zacal som v dvoch ja-
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zykoch inzerovat nové ponuky. Vytvoril som si niekolko
webovych strdnok a zacal kupovat zoznamy podani o kon-
fiskacii majetku. Tak som ziskal aj pani Penovd. Vyuzil som
priamy marketing. Jej meno bolo na zozname, a tak som
jej poslal list — v $paniel¢ine — s ponukou mojich sluZzieb.
Neskor mi povedala, Ze ten list bol prvym naznakom, Ze
s jej domom nieco nie je v poriadku.

Hovori sa, Ze ked im pripravite cestu, za¢nu chodit sami.
Bola to pravda. Ziskaval som viac préce, ako som stihal —len
v ten deri som mal po pani Penovej este Sest stretnuti —, a na-
koniec som do firmy Michael Haller a spolo¢nici prvy raz
musel prijat aj spolo¢nicku. Celonarodna epidémia konfis-
kécii majetku zatazeného hypotékou sa spomalovala, nic
vSak nenaznacovalo, Ze by mala usttipit. V okrese Los An-
geles som sa z tohto koryta mohol kfmit este celé roky.

Jednotlivé pripady vynasali iba Styri az pat litrov, v tom-
to obdobi mojej kariéry vsak islo o kvantitu, nie o kvalitu.
Momentalne som mal na konte vyse devatdesiat klientov
s nesplatenymi hypotékami. Moja mala mohla pokojne pla-
novat $tidium na Juhokalifornskej. Dofrasa, mohla si tam
ostat hoci aj na doktorét.

Niektori boli presvedéeni, Ze ten problém do istej mie-
ry sposobujem aj ja, pretoZe pomdham povala¢om bojovat
proti systému, a tym oddalujem celkové ozivenie ekono-
miky. Pravda, niektori moji klienti sa dali nazvat povalac-
mi, no vo vacsine z nich som videl skoér niekol'konasobné
obete. Na tvod ich oblafli americkym snom o vlastnom
dome a nalakali na hypotéky, o ktoré sa nemali Sancu ani
uchdadzat, nieto ich este dostat. No a po prasknuti hypote-
kérnej bubliny sa stali obetou frenetického zabavovania
majetku po celej krajine. Vacsina tychto ludi — donedavna
hrdych majitelov nehnutelnosti — nemala v zjednoduse-
nych pravidlach Statu Kalifornia Sancu na obranu pred
bezohladnymi praktikami zabavovania majetku. Na to, aby
vam banka vzala dom, uz nepotrebovala ani sudcu. Finan-
¢ni experti verili, Ze takto to bude najlepsie. Vraj ma vset-
ko ostat v pohybe. Cim skér kriza dosiahne dno, tym skor
sa od neho odrazi. No povedzte to pani Penove;j!

Podla inej tedrie to bolo jedno velké sprisahanie velkych
bank za tcelom podkopania majetkovych prav v krajine,
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narusenia justi¢ného systému a vytvorenia nekonecného
cyklu konfiskdcii, pri ktorych profituji na oboch koncoch.
Ja osobne som celkom neveril ani tomuto. Za ten kratky
Cas, ¢o som sa pohyboval v tejto oblasti prava, som vsak
videl tolko neetického a koristnickeho spravania takzva-
nych legitimnych bankarov, az mi bolo Itito za starymi dob-
rymi kriminalnikmi.

Rojas cakal vonku, kym pani Penova neprinesie peniaze.
Pohlad na hodinky mi prezradil, Ze uz meskame na dalsie
stretnutie — konfiskaciu obchodnych priestorov v Comptone.
Stretnutia s novymi klientmi som planoval tak, aby neboli da-
leko od seba. Mohol som uSetrit ¢as aj najazdené kilometre.
Dnes som mal na starosti juh mesta, zajtra som sa chystal na
vychod. Dva dni do tyZdna som v aute podpisoval nové
zmluvy a zvysok tyzdria som pracoval na pripadoch.

,,No tak, pani Penova,” sdril som ju. ,, Musime si pohntt.”

Rozhodol som sa, ze zatial zavolam Lorne. Pred tromi
mesiacmi som na svojom teleféne zacal blokovat identifi-
kaciu volajiceho. Ked som pracoval na trestnom prave, ni-
kdy som to nerobil, no v tomto izasnom novom svete som
vacsinou nechcel, aby ludia mali moje ¢islo. To sa tykalo
nielen veritelov, ale aj mojich klientov.

,Advokatska kanceldria Michael Haller a spolo¢nici,”
ohlasila sa Lorna. ,,Co si Ze...”

,/To som ja. Co sa deje?”

»Mickey, musi§ hned ist na vannuyska diviziu.”

Jej hlas znel naliehavo. Vannuyska divizia sliizila ako
operacné stredisko pre policajtov v Sirokom San Fernando
Valley na severe mesta.

,,Dnes obhospodarujem juh. Co sa deje?”

,Drzia tam Lisu Trammelovu. Volala mi.”

Lisa Trammelova bola moja klientka. Vlastne to bola moja
uplne prva klientka vo veci konfiskacie majetku. Udrzal som
jej strechu nad hlavou osem mesiacov a bol som presved-
ceny, Ze to eSte natiahnem o dalsi rok, kym bude musiet vy-
hlasit osobny bankrot. Bohuzial, frustracia z nespravodli-
vosti a Ustrkov v Zivote ju zZierala tak, Ze ju uz nedokazala
utisit ani ovladnut. Zac¢ala pochodovat pred bankou s trans-
parentom odsudzujticim jej bezcitné podvodnicke praktiky.
Prestala az po tom, ¢o jej to sidne zakézali.
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,Porusila stidny zakaz? Za to ju drzia?”

,Nie, Mickey. Drzia ju za vrazdu.”

Tak toto som rozhodne necakal.

,Za vrazdu? Kto je obet?”

,,Vraj zabila Mitchella Bonduranta.”

Aj to ma zarazilo. Pozrel som sa cez okno a videl som,
ako z vyblednutého ruzového domu vychddza pani Peno-
va. V ruke drzala gundZzu bankoviek.

,Dobre. Presunt mi vSetky dnesné stretnutia a povedz
Ciscovi, nech vyrazi do Van Nuys. Stretneme sa tam.”

,Jasné. Nema popoludnajsie stretnutia prevziat Bul-
locksova?”

,,Bullocksova“” sa v skutoc¢nosti volala Jennifer Aronso-
nova a bola to moja nova spolo¢nicka. Nasttipila ku mne
z pravnickej fakulty sidliacej v budove byvalého obchod-
ného domu Bullocks na bulvéri Wilshire.

,Nie. Nechcem, aby robila na prijme. Prehod mi ich na
inokedy. A, poc¢uj, Trammelovej spis so sebou asi nemam,
ale ty mas zoznam Cisel. ZozZen jej sestru. Lisa ma decko.
Teraz je asi v skole a ak pon nebude mdct prist, musi to nie-
kto spravit za niu.”

Kazdy klient nAm musel vyplnit velmi podrobny dotaz-
nik s dal$imi kontaktmi, pretoze niekedy sme ich velmi taz-
ko zhénali na pojednavanie — aj platby za moju pracu.

,Hned sa do toho pustim,” povedala. ,, Vela stastia, Mic-
key.”

,Aj tebe.”

Zavrel som mobil a zamyslel sa nad Lisou Trammelo-
vou. Vlastne ma ani neprekvapovalo, Ze ju zatkli za vraz-
du muza, ktory sa ju pokusal pripravit o domov. NieZeby
mi bolo niekedy napadlo, Ze to zajde tak daleko — to ani
nahodou -, ale kdesi v hibke duge som vedel, Ze to nedo-
padne dobre.



Rychlo som si zobral od pani Penovej bankovky a dal jej
potvrdenku. Obaja sme podpisali zmluvu; jeden rovnopis
dostala aj ona. Zapisal som si ¢islo jej kreditnej karty a vy-
pocul si slub, Ze kym ju budem zastupovat, kazdy mesiac
zvladne platbu vo vyske dvestopatdesiat dolarov. Nako-
niec som sa jej podakoval a Rojas ju odprevadil naspat
k domu.

Kym to robil, dialkovym ovldda¢om som otvoril kufor
a vystipil. V kufri moéjho lincolna bolo dost miesta na tri
Skatule z tvrdého papiera aj na vsetky kancelarske potre-
by. V tretej skatuli som nasiel Trammelovej spis. Zobral
som si k nemu aj fajnovy kufrik, ktory som pouzival pri nav-
Stevach policajnych stanic. Ked som kufor opit zavrel, na
¢iernom laku sa vynimala Stylizovana strieborna trinastka.

,Svine!”

Pozrel som sa po okoli. O tri dvory dalej sa v prachu hra-
lo par deti, na sprejerov vSak vyzerali primlado. Zvysok
ulice bol ludoprazdny. Nechdpal som to. Nielenze som ani
nepocul, ani som nevidel, ako mi vandali nicia auto, v kto-
rom diskutujem s klientkou, ale navyse bolo len kratko po
jednej a vacsina pouli¢nych gangstrov sa vydavala v dstre-
ty krasam dna az ovela neskor. Boli to noc¢né tvory.

Vratil som sa so spisom k otvorenym dverdm. Rojas stél
pred domom a o ¢omsi sa rozpraval s pani Penovou. Za-
hvizdal som nanho a ukdzal na auto. Museli sme vyrazit.

Nasadol som. Rojas pochopil, ¢o chcem, a posadil sa za
volant.

,Compton?” spytal sa.

,Nie. Zmena planu. Musime ist do Van Nuys. Rychlo.”

,,Okej, pan séf.”
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Odlepili sme sa od obrubnika a vyrazili naspat k dialnici
110. Do Van Nuys odtial nebolo priame dialni¢né prepojenie.
Museli sme ist po stodesiatke do centra a tam sa napojit na
stojednotku. Z horsieho miesta sme ani vyrazat nemohli.

,,Co ti rozpravala pri dverach?” spytal som sa Rojasa.

,Pytala sa na vas.”

,,Ako to myslis?”

,Vravela, Ze vyzerate, akoby ste ani nepotrebovali tl-
mocnika, chapete?”

Prikyvol som. Nebolo to prvy raz. Vdaka maminym gé-
nom sa podobam skor na Iudi z juhu ako zo severu me-
xickej hranice.

,,Chcela vediet, ¢i ste Zenaty. Povedal som, Ze ste. Ale ak
sa tam chcete vratit a skusit to, mate Sancu. Akurat bude
asi chciet zlavu na poplatkoch.”

,,Vdaka, Rojas,” povedal som mu sucho. , Uz ju dostala,
ale budem na to pamatat.”

Kym som otvoril spis, prezrel som si zoznam kontaktov
v teleféne. Hladal som niekoho z detektivneho oddelenia
vo Van Nuys, kto by mi mohol dat nejaké informacie. Bo-
huzial, nikoho takého som nemal. Siel som do pripadu na-
slepo. Ani toto nebola dobra Startovacia pozicia.

Zavrel som mobil, strcil ho do nabijacky a otvoril spis.
Lisa Trammelova sa stala mojou klientkou po tom, ¢o za-
reagovala na vSeobecny list, ktory som poslal vSetkym ma-
jitelom cerstvo skonfiSkovanych nehnutelnosti. Predpo-
kladal som, Ze to urobili aj ini pravnici, z nejakého dévodu
si v8ak vybrala mna a nie ich.

Ako advokat so sikromnou praxou si vacsinou mozete
klientov vyberat. Niekedy si vyberiete zle. Ja som sa takto
pomylil pri Lise. Nevedel som sa dockat, kedy rozbehnem
novy typ prace. Hladal som Iudji, ktori sa nedostali do prob-
lémov vlastnou vinou. Lludi, ktorych niekto zneuzil. Takych,
¢o boli privelmi naivni a nepoznali svoje prava a moznosti.
Inymi slovami, snazil som sa najst utlacanych a jedného
som objavil v Lise. Nepochybne do tejto kategérie spadala.
Prigla o dom pre okolnosti, ktoré sa na nu zosypali ako do-
mino. Jej veritel navyse hodil pripad do mlyna konfikacif,
v ktorom sa neberti ohlady a nedodrziavaju pravidla. Pod-
pisal som teda s Lisou zmluvu, dohodol presny splatkovy
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kalendar a pustil sa do boja za jej prava. Bol to dobry pri-
pad a dost ma nadchol. Az potom sa z nej stala otrava.

Lisa Trammelova mala tridsatpét rokov, bola vydata, mala
devatrocného syna Tylera a dom na Melba Avenue vo Wood-
land Hills. Ked ho v roku 2005 s manzelom Jeffreym kupo-
vali, Lisa ucila socidlne vedy na strednej skole Ulyssesa Gran-
ta a on predaval bavoraky v autosaléone v Calabasase.

Ich stvorizbovy dom bol zatazeny hypotékou vo vyske
750 000 dolarov a mal odhadnt cenu 900 000. V tom case
bol trh silny a pristup k hypotékam absoliitne bezproblé-
movy. Manzelia vyuzili nezavislého makléra, ktory im vy-
jednal po6zicku s nizkymi tirokmi a sithrnnou splatkou na
konci piateho roku. Ta sa dostala do investicného balika
hypoték a dvakrat zmenila majitela, kym si nenasla trva-
ly domov v banke WestLand Financial, v pobocke West-
Land National so sidlom v Sherman Oaks.

Zivot troj¢lennej rodiny vyzeral krasne, az kym sa Jeff
Trammel nerozhodol, Ze manzelstvo ho uz nebavi. Niekol-
ko mesiacov pred tym, ako im mala prist sedemstopatde-
siattisicdolarova splatka, sa jednoducho vyparil. Svoje pred-
vadzacie BMW M3 nechal na stanici Union a manzelke Lise
zase starost o sihrnnu splatku.

KedZe uz mala iba jeden prijem a dieta, ktoré treba zivit,
pozrela sa na realitu svojho Zivota a zacala sa rozhodovat.
V tom case ekonomika pribrzdila ako lietadlo, ktorému upro-
stred letu vynechaji vSetky motory. S ucitelskym platom ne-
mala Sancu ndjst niekoho, kto by jej hypotéku prefinancoval,
a tak jednoducho prestala splacat aj komunikovat s bankou.
Prisiel den splatnosti, nehnutelnost skonfiskovali a potom
som na scénu nastuipil ja. Napisal som Jeffovi aj Lise spoloc-
ne, lebo som este nevedel, Ze manzel v tom uz nefiguruje.

Odpovedala mi Lisa.

Otravného klienta definujem ako ¢loveka, ktory nechépe
hranice nasho vztahu, aj ked mu ich opakovane a celkom
jasne vysvetlim. Lisa sa na mna obratila po tom, ¢o dostala
oznam o prepadnuti majetku. Prijal som jej pripad s tym, ze
ma cakat a ni¢ nerobit, kym na fiom pracujem. Ona vSak ne-
dokazala ¢akat so zaloZenymi rukami. Po tom, ¢o som dal
jej vec na sdd, zacala chodit aj na tie najbanalnejsie pojed-
navania. Musela byt pri vSetkom, ¢o robim, dostat kopiu
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kazdého listu a poznat obsah kazdého telefonatu. Casto na
mia cez telefén vrieskala, ked mala pocit, Ze jej tragédii ne-
venujem dostato¢nd pozornost. Zacal som chapat, preco to
jej manzel zabalil. Uz to s niou skratka nevydrzal.

Zacinal som uvazovat aj o tom, ¢i netrpi bipolarnou po-
ruchou. Telefonaty a iné otravné aktivity sa totiZ opakovali
vo vyraznych cykloch. Presli aj celé tyzdne, ked som od nej
nepocul ani slovo, a potom zase také, ked nepresiel den, ¢o
by mi do prace nevyvoldvala tak dlho, kym ma nedostala
k telefonu.

Po troch mesiacoch od rozbehnutia pripadu mi poveda-
la, Ze pre neospravedlnené absencie prisla o miesto ucitel-
ky. Zaroven prisla s nipadom Ziadat od banky nadhradu za
kody sposobené konfigkaciou domu. Coraz viac podlie-
hala dojmu, Ze banka mdZe za vsetko — za manzelov od-
chod, stratu prace aj domova.

Urobil som chybu: prezradil som jej ¢osi zo svojich in-
ternych informacif a stratégie. Urobil som to, aby som ju
umlcal a asponi na chvilu od nej mal pokoj. Pri preverova-
ni zdznamov o pozicke sme nasli nezrovnalosti a problémy,
ku ktorym doslo pri prestivani hypotéky medzi rdznymi
holdingovymi spolo¢nostami. Niektoré naznacovali, Ze by
mohlo ist o podvod, a ja som ich mohol pouzit v prospech
klientky, ked pride na vyjednédvanie.

Tieto informacie eSte viac podporili jej presvedéenie, Ze
sa stala obetou banky. Nikdy neuznala fakt, Ze si jedno-
ducho vzala p6zicku, ktord musi aj splatit. V banke vide-
la jediny zdroj svojho nestastia.

Ako prvé si zaregistrovala webovu stranku wwwe.cali-
forniaforeclosurefighters.com a na jej zdklade vybudovala
organizaciu s nazvom Veritelia, IZi a jedovati koristnici Ame-
riky. Lep$ie to znelo v skratke — VLAJKA — a umoziovalo
jej to aj Sikovne dostat na transparenty americku vlajku.
Zakladnou myslienkou bolo, Ze boj proti konfiskaciam je
americky celkom ako ta zastava.

Zacala pochodovat pred sidlom vedenia WestLandu na
bulvari Ventura. Niekedy tam bola sama, inokedy pribra-
la aj syna ¢i dalsich Iudi, ktorych ziskala na svoju stranu.
Nosila transparenty odsudzujtice nelegalne postupy ban-
ky pri konfiskacidch a vyhadzovani celych rodin na ulicu.
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Rychlo sa jej podarilo na svoje aktivity upozornit miest-
ne médid. Pravidelne sa dostavala do televizie a vZdy bola
pripravena hovorit o ludoch v rovnakej situdcii ako ona.
Opisovala ich ako obete epidémie konfiskacii, nie ako
obycajnych skrachovancov. V§imol som si, Ze na Piatom
kandli ju dokonca zaradili do ilustra¢nych zaberov pre
spravy o problémoch ¢i Statistikdch hypotekdrnej krizy.
Kalifornia bola tretim najhorsie postihnutym statom a Los
Angeles jej epicentrom. Kym o tom hovorili, na pozadi
bolo vidiet Lisu a jej skupinu s transparentmi: NEBERTE
NAM DOMOV! OKAMZITE ZASTAVTE NELEGALNE
KONFISKACIE!

WestLand sa obratil na sid s tym, Ze demonstracie blo-
kuju cestnt preméavku a ohrozuji chodcov, a podarilo sa mu
vymoct si sudny zakaz, podla ktorého sa Lisa nesmela pri-
blizit k ziadnej z bankovych budov na menej ako tridsat
metrov. Ani to ju neodradilo; jednoducho sa aj s ostatnymi
demonstrantmi presunula k okresnému stidu, kde sa dei ¢o
den prerokiivalo zabavovanie nesplateného majetku.

Mitchell Bondurant bol viceprezidentom WestLandu.
Viedol diviziu hypotekarnych p6ziciek. Jeho meno sa na-
chadzalo na dokumentoch k domu Trammelovcov aj na
vsetkych mojich podaniach. Napisal som mu aj osobny list,
v ktorom som naznacil, akych podvodov sa jeho banka do-
pusta, aby dotiahla $pinavu pracu az do konca a zmocnila
sa domov a dal$ich nehnutelnosti svojich klientov.

Lisa mala pravo vidiet vsetky pravne dokumenty svoj-
ho pripadu. Dostala képiu toho listu aj vSetkého ostatného.
Napriek tomu, Ze Bondurant zosobrioval snahu pripravit
ju o dom, nikdy sa vo veci osobne neangaZzoval a rad3ej sa
schovaval za firemnych pravnikov. Na moj list neodpove-
dal a nestretol sa so mnou. Nevedel som o tom, Ze by sa
s nim niekedy bola stretla Lisa Trammelova. Teraz vSak zo-
mrel a policia za to zatkla prave ju.

Zisli sme zo stojednotky na bulvar Van Nuys a vyrazili
na sever. Administrativne centrum tvorilo ndmestie s dvo-
ma stidmi, kniZnicou, severnou radnicou a policajnym kom-
plexom pre Valley, do ktorého bola zaclenena aj vannuyska
divizia. Okolo tejto skupiny budov sidlilo este viacero dal-
$ich statnych instittcii. S parkovanim tam bol vzdy problém,
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mna to vSak nemuselo trapit. Vytiahol som mobil a zavolal
svojmu vysetrovatelovi Dennisovi Wojciechowskému.

,,Ahoj, Cisco, to som ja. Si blizko?”

Wojciechowski v mladosti jazdil v motorkarskom gan-
gu Cestni svitci, kde vsak uz jedného Dennisa mali. Jeho
priezvisko nik nedokézal poriadne vyslovit, a tak mu dali
meno Cisco Kid, pretoze bol pocerny a mal ftizy. Tie si me-
dzic¢asom oholil, no prezyvka mu uz ostala.

,,UZ som tu. Stretneme sa na lavicke pri schodoch na po-
liciu.”

,Budem tam do piatich mintt. UZ si s niekym hovoril?
Ja ni¢ nemam.”

,,Ano. Vysetrovanie vedie tvoj stary kamo$ Kurlen. Obet,
Mitchella Bonduranta, nasli asi o deviatej rano v parkova-
com dome WestLandu na Venture. Lezal medzi dvoma au-
tami. Nie je jasné, ako dlho tam bol, no zomrel na mieste
¢inu.”

,Pozname uz pricinu smrti?”

,,S tou je trocha problém. Spociatku si mysleli, Ze ho za-
strelili, lebo dalsi zamestnanec na inom poschodi toho par-
koviska pocul dve rany, ¢o mohli byt vystrely. Ked vsak
prezreli telo, vyzeralo to, Ze ho niekto umlatil na smrt pa-
licou alebo ¢im.”

,,Lisu Trammelovu zatkli na mieste ¢inu?”

,Nie. Pokial viem, zbalili ju doma vo Woodland Hills.
Este sa mi neozvalo péar Iudi, ¢o som kontaktoval, ale inak
to uz bude asi vSetko. Je mi Itito, Mick.”

,, Tym sa netrap. Onedlho sa aj tak vsetko dozvieme. Kur-
len je na mieste ¢inu, alebo so zadrzanou?”

,Pocul som, Ze Trammelov zatykal spolu s partnerkou,
akousi Cynthiou Longstrethovou. Je to dé jednotka. Nikdy
som o nej nepocul.”

Ani ja nie, ale kedZe to bola detektivka prvej triedy, zrej-
me prisla na vrazdy len neddvno a s Kurlenom, detektivom
tretej triedy, ju dali dokopy, aby sa nieco naucila. Pozrel som
sa z okna. Minali sme autosaléon BMW, ¢o mi pripomenulo
zmiznutého manZela, ktory predaval bavoraky, kym sa ne-
vyparil. Napadlo mi, ¢i sa teraz neukaZze, ked jeho Zenu za-
tkli za vrazdu. Nepokdisi sa ziskat do opatery syna, ktorého
opustil?
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,Mam tam zohnat Valenzuelu?” chcel vediet Cisco. ,,Je
iba o ulicu dalej.”

Fernando Valenzuela zabezpecoval rucenie za kaucie a ja
som vyuzival jeho sluzby v pripadoch z Valley. Bohuzial,
vedel som, Ze tentoraz ho potrebovat nebudem.

,S tym by som este pockal. Ak ju drZia za vrazdu, na
kauciu sa von nedostane.”

,Jasné.”

,,Vies, ¢i ju uz pridelili prokuratorovi?”

Myslel som na svoju exmanzelku Maggie McPhersono-
v, ktora pracovala na prokuratire vo Van Nuys. Mohla
by byt dobrym zdrojom zékulisnych informacii — pokial
ten pripad sama nerobila. Ak ano, dostali by sme sa do
konfliktu zdujmov. UZ sa ndm to v minulosti stalo. Nepa-
¢ilo by sa jej to.

,,O tom nic¢ neviem.”

Zvazil som to mélo, ¢o sme zatial vedeli, a mozné sme-
ry, ktorymi by sme sa mohli pustit. Mal som pocit, Ze po-
licia tusi, na ¢o tu narazila — na vrazdu, ktora moze pri-
tiahnut pozornost Sirokej verejnosti k jednej z najvacsich
finanénych katastrof nasich ¢ias —, a onedlho sa totalne uza-
vrie pred svetom. Ak sme chceli ziskat informdcie, muse-
li sme to spravit hned.

,Zmenil som nazor, Cisco. Necakaj na miia. Chod na
miesto ¢inu a zisti, ¢o sa da. Porozpravaj sa s ludmi, kym
nam ich vsetkych nevezmu.”

,,Si si isty?”

,,Ano. Policajtov zvladnem aj sdim. Keby som nieco po-
treboval, zavolam ti.”

,Rozumiem. Vela stastia.”

,Aj tebe.”

Zavrel som mobil a pozrel sa na zatylok svojho Soféra.

,Rojas, na Delane odbo¢ doprava, potrebujem ist hore
do Sylmaru.”

,,Bez problémov.”

,Neviem, ako dlho tam ostanem. Vysad ma, vrat sa na
bulvar a skus néjst nejaki karosaren. Zisti, ¢i vedia dostat
z laku na kufri ta farbu.”

Rojas sa na mna pozrel do zrkadla.

,Aku farbu?”
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