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Lahky muz
v predposlednom
dejstve






Trochu utarany prolég

lahky muz nie je pendantom lahkej Zeny. Neposkytuje
ziadne radovankové ani platené ¢i nejako zvyhodne-
né sluzby v predpokladanej oblasti a ma seriézne spo-
lo¢enské postavenie. Toto slovné spojenie sa zrodilo
pred mnohymi rokmi v hlave istej prudérnej maturant-
ky zo zdravotnickej skoly, buducej sestricky. A vtedy
uz vlastne mojej vyvolenej. Radovou sestrou sa stat
nemienila, o tom viem svoje, ale na mnohych tak poso-
bila, lebo sa ¢ervenala pri kazdom neslusnom slove. No
ked sa rozhnevala, rozpravala horsie nez kocis. A mu-
sim dodat jednu dolezitt vec: mal som $tastie, Ze sa mi
usla. Usla sa mi najma preto, Zze som na rozdiel od svoj-
ho mladsieho brata Ivana nevykazoval nijaké znaky
fahkého muza. Je to skvela zena, dobra matka mojich -
pardon, nasich - deti, perfektna stardA mama nasich
vnuacat. Ivana, teraz hovorim o mlad$om bratovi, na-
zvala Tahkym muzom v Case, ked sme spolu este ani
poriadne nechodili. Teda dobre davno. Bal som sa vte-
dy, Ze ju podmanivo usmiaty Ivan ocari - tak ako ocaril
vsetky dievCata a priznavam, ze do jej nastupu aj moje.



Janku neocaril, lebo lahkych muzov, ako vtedy vyhlasi-
la, neznasala. Bol som tomu celkom rad, i ked v mojich
oc¢iach Ivan lahky nebol, skor vynimoc¢ny. Navrhoval
som jej na jeho oznacenie terminy: bohém, plejboj, ku-
revnik, lahtikar ¢i satyr. Nesuhlasila: prvy mal neziaduci
pozitivny naboj, druhy bol podla nej determinovany
spolocensky a vekovo, pri tretom sa Cervenala, Stvrty
sa jej s pojmom lahkého muza prekryval len na malom
useku a piatemu slovu nerozumela. Skratka, lahky muz
bola $pecificka kategoria v Jankinom triedeni muzov
a Ivan jej do nej dobre zapadol. To, Ze si k sebe vypes-
tovali pretrvavajicu antipatiu, neukon¢enu ani neskor
ich faktickym $vagrovskym pribuzenstvom, ktorého
som bol sprostredkovatelom, mi bolo dost Itto. Ja som
totiz Ivana neprestal obdivovat nikdy.

Za lahkych pokladala Janka vsetkych podmanivo
usmiatych muzov, ktori demonstrovali svetu svoje
pozitivne myslenie. Uz vtedy, ked pozitivne myslenie
eSte nebolo v mode. Mozno aj bolo, len nebol v mode
tento amerikanizmus, ktory sa podla nej nemohol zro-
dit inde ako prave v skorumpovanom mozgu nejakych
lahkych muzov za velkou mlakou. T'ahki boli pre Jan-
ku skratka vsetci, ktori lahko prekracovali Zivotné pre-
kazky. Taki, ¢o mali vSade otvorené dvere, vade ich
vitali a vypoculi. S ktorymi sa kazdy chcel kamaratit,
lebo ni¢ nekomplikovali. S ktorymi sa chceli vsetci za-
bavat, lebo bavit sa vedeli. Ktori si to nikde nepokazili,
lebo im vzdy vSetko vychadzalo. Ktori nikdy nesmuti-
li, lebo mali to $tastie, Ze im dlho neumierali najblizsi,
a aj tam vonku, mimo ich $tastného sveticka, umierali
len ludia pre nich nepotrebni a nimi nemilovani. .ahki
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muzi sa netrapili pre choroby, lebo Zivot ich stdle pre-
sviedcal, Ze ochoriet mozZe ¢lovek len vlastnou vinou.
lahki muzi sr$ali humorom a vzdy stihli zvrtntat rec¢
dohumorna este prv, nez by ju ti druhi mohli beznadej-
ne dotiahnut dovazna, teda k bodu, od ktorého by uz
nic¢ neslo brat smiesne. Akoby mavnutim prutika si to
zariadili tak, Ze sa v ich prostredi nehovorilo o nicom,
o svet bolestne tazi. Ilahki muzi nikdy nezapochybo-
vali o tom, Ze je im vzhladom na ich vylu¢nost sudena
vecna mladost a nesmrtelnost. Ani slovo easy sa vtedy
eSte nenosilo. Aspon u nas nie.

Takym ¢lovekom bol méj o tri roky mladsi brat kra-
savec Ivan. Obdivoval som ho, lebo nebolo veci, v kto-
rej by nevynikal. Kam vosiel, tam sa svet rozziaril. Jeho
pritomnost bola pre vSetkych a v§ade sviatkom. Okrem
mojej prudérnej a Cervenajucej sa zdravotnej sestricky,
ktorej sa bal ako cert kriza a ktord prenho celé roky
nenachadzala pekné slovo. Kontakty medzi nasimi
rodinami sa preto obmedzovali na minimum, zvacsa
slo o vyznamnejsie udalosti u Ivana. Nejaké oslavy sa
uskutoc¢nili aj u nas, ale nikdy nevyzneli tak velkolepo,
o to sa vzdy postarali nase decka. Tak ako odmietali
chodit s nami na navstevu k Ivanovi, odmietali brat na
vedomie, Ze mame hosti. Odporné decka, také spravne.
Pohrdali Ivanovymi deckami iba preto, lebo boli o pol
generacie mladsie; krvné puta typu bratanec ¢i sester-
nica ich nedojimali. O nich teda tento pribeh nebude,
hoci prave okolo nich sa moj zivot krati najviac.

Toto bude skratka pribeh o mojom bratovi, lahkom
muzovi Ivanovi. Ja som sa totiz s bratom stretal aj na-
priek dost vlaznému zbliZzeniu nasich rodin. Viac-menej

11



za chrbtom mojej prudérnej pyriacej sa zdravotnej
sestricky, ktorad ho, ako je zname, neznasala. Nieze-
by nevedela, Ze sa stretavame, len to nikdy nevedela
dopredu, lebo by sa mi posmievala, ze si kvoli tomu
davam krajsiu koselu alebo kravatu a holim sa. Kazdy
tyzden sme si s bratom aspon raz zasli na obed ¢i do
kaviarne. TeS$il som sa na tie dni, nabijali ma. Nech to
bolo v ktorejkolvek bratislavskej restauracii ¢i kaviar-
ni, Ivana zakazdym niekto pozdravil a Ivan sa dotyc¢-
ného s hlbokou tcastou v tvari, no vzdy podmanivo
usmiaty, opytal: Tak co, pdn inZinier, uz lepsie? / Uz sa
to vyriesilo, pani doktorka? / Vsak je vsetko na najlepsej
ceste, pdn profesor, no, nevravel som? Nikoho neoslovil
menom, kazdého iba titulom. Dost ¢asto ho vzapati
opravili: inZinier este nie, profesor nie, iba docent, nie
doktorka, ale magistra. Casom som pochopil, Ze vietko
st to ludia, s ktorymi sa niekde jednorazovo dostal do
spolocenského styku a ktori sa mu ako nekonec¢ne do-
veryhodnému a chapavému zverili s nejakym trapenim.
Ivan zabudal ich mena aj ich problémy, vedel iba to, Ze
kazdy okrem neho nejaké problémy ma. Plny tiprimné-
ho zaujmu sa na niec¢o empaticky opytal, nemusel vSak
vediet, na ¢o sa pyta. Nech prejavil zaujem o akékolvek
trapenie kohokolvek, nikdy nestrelil vedla. Aj to vedel,
7e vSetko zlé sa casom zacne rozmotavat a dostavat na
lepsiu cestu, takze aj dalSia poznamka o tom, Ze Cosi je
uz urcite na dobrej ceste, sa viac-menej hodila na vset-
ko. Ani titulom ni¢ nepokazil, skor naopak, pomylenim
zvacsa kazdému polichotil. Doty¢ni nemali dovod ne-
verit, Ze nie je celou svojou bytostou ststredeny prave
na to, Co ich tazi. Ivan bol obltibeny a v spolo¢enskych
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stykoch sa topil. A mal iizasnt vlastnost - bol neopi-
telny. Nemohol sa opit ani len vynimoc¢ne, lebo alkohol
mu nijaka ulavu neprinasal. Vino mal sice velmi rad
a vyznal sa v lom na urovni znalca (dalsie plus), no pil
od smaddu, respektive degustacne, takze nikdy nepo-
treboval bezdévodne pokracovat. Nepotreboval pit od
radosti ani od Zialu. Jemu bolo totiZ na dusi stale Iah-
ko. Bol vlastne permanentne opity svojou tspesnostou
a vynimoc¢nostou. Nepotreboval na tom ni¢ menit, ne-
potreboval sam seba klamat, Ze nieco je inak, ako je,
nepotreboval na ni¢ zIé zabudat, lebo az také zlé zasa
nikdy ni¢ nebolo.

Ta zdlezitost s mojou Zenou, to je kapitola sama
osebe. Viem, Ze medzi nimi k ni¢omu nedoslo, mam na
mysli tie muzsko-zenské veci, no aj to mi je jasné, ze
v pozadi ich vzdjomnej nevrazivosti je nejaka udalost,
o ktorej nemam potuchy. Bolo to tajomstvo ich dvoch.
Myslim, ze Janka ma od toho velkoryso usetrila, aby
nenaburala nasu bratsku lasku. Tu si ctila aj napriek
tomu, Ze Ivana neznasala. A on bol podla v$etkého rad,
Ze sa tak rozhodla. Bola jedinou osobou, pri ktorej stra-
cal suverénnost. A tych niekolko nevyhnutnych rodin-
nych stretnuti pretrpel. Aj ona. Takto to bolo dodnes.

Ivanov zivot sa v$ak prave prelomil. Odteraz sa
bude delit na dve obdobia: na akénu fdzu a na fdazu
katarzie.

Mam technické, nie humanitné vzdelanie, ale raz,
eSte v mladosti, som cosi ¢ital o antickej drame, zaujala
ma najma subkapitolka o takzvanej satyrskej drame.
Satyr bol jeden z vyrazov, ktoré som Janke svojho ¢asu
navrhoval namiesto lahkého muza. Teraz mi opat prislo
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na um toto slovo, oznacujuice v starogréckej mytologii
veselych démonov, najprv sexualne pdsobivejsich po-
lokoni, neskor roztopasnejsich polocapov. Gréci by asi
neuniesli vaznost svojich velkych tragédii, keby si ich
obcas neodlahcili prave satyrskymi dramami; na nich
sa totiz dalo dopopuku rehotat, aj ked boli o tom istom
ako ich Oresteie, Oidipodeie ¢i Ifigénie, pri ktorych
plakali. Ivanov zivot naozaj pripominal satyrsku dra-
mu. Hoci Janka nevedela, ¢o je satyr a satyrska drama
(teraz to uz hadam vie, ved od ¢asu, ked som to pred
nou prvy raz spomenul, uplynulo niekolko desatroci),
dne$ny moment dramatickej katarzie si asi uvedomila
naplno, i ked zrejme ani toto slovo sa jej myslou nepre-
hnalo. Dnes vari prvy raz nepodpichla Ivana nijakou
obligatne pohfdavou poznamkou a ani on ju dnes, tiez
vari po prvy raz, nepobavil tym, ako sa jej boji, lebo ju
vobec nebral na vedomie. PriSlo mi na um, Ze ¢oskoro
asi vyjde najavo aj tajomstvo ich dlhodobej nevrazivo-
sti, azda i dalSie nejasnosti okolo Ivana, ¢asom sa ich
zopar nakopilo, ale vobec som z toho nemal radost.

Prave sme sa totiz vratili z pohrebu Ivanovej se-
demnastrocnej dcéry.
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Epizody akénej fazy

Bolo v poriadku, Ze Ivana mali v detstve vzdy vSetci
o ¢osi rad$ej nez mna, napokon, bol mladsi, krajsi, mensi,
bezbrannejsi. Casom z toho zostalo len to prvé a druhé.
Mojou kratkodobou vysadou v detstve bolo chranit ho
a Ivan s tym kalkuloval. Bol som pysny, ked som sa do-
zvedel, ako sa vyhraza deckam, 7e jeho starsi brat Edo
im to ¢i ono vytmavi. Frkani z blizkeho okolia mali pre-
do mnou isty ¢as respekt. To obdobie v§ak velmi rychlo
prehrmelo, lebo Ivan si ¢asom presadil reSpekt okolia aj
bez mojej ochrany. A ja som zrazu nemusel brata chra-
nit, ale stal som sa jednym z jeho obdivovatelov. A ¢asto
mi ho v Skole davali za vzor, hoci ani ja som nebol
najhorsim ziakom, ale chyb, ktorych som sa sem-tam
dopustil, by sa idajne Ivan, i ked o tri ro¢niky nizsie, jed-
noducho nikdy nedopustil, tvrdili ucitelia. Brat vyhraval
vsetky Sportové discipliny, literarne sutaze, recitacné aj
spevacke preteky, matematické aj fyzikalne olympiady.
Ucil sa mdlo a napriek tomu vynikal. Ja skor naopak.

Vsetci kratili hlavou nad tym, Ze neskoncil vysoku
Skolu tri roky po mne, ako vzhladom na nas vekovy
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rozdiel prirodzene ocakavali. Ked ma promovali na sta-
vebnej fakulte, Ivan to prave skasal na Stvrtej vysokej
skole, vsade mu vsak zaciatky pripadali také lahké, ze
ich odignoroval a venoval sa nieComu inému. To iné
potom v jeho zaujmoch natolko prevazilo, Ze onedlho
korigoval svoje rozhodnutie, ¢im byt. Bol prilis nadany,
aby zdolaval skolu spdésobom nas priemernych. Matka
bola na Ivana pys$na: hla, na kolkych skolach to skasa
a vSade zaziari, lenze vSade mu je to prilahké. Bavilo
ho privela veci, ani jedna vsak nie natolko, aby pri nej
zakotvil. Raz ktosi usudil, Zze by sa mal v zivote Zivit
nie¢im, ¢o ho vébec nenapliia, no ani prili§ nezatazuje,
takze popritom bude moct podla chuti striedat svoje
aktivity. Vlastne by sa mohol zaobist aj bez vysokej
$koly. Coraz viac to vyzeralo tak, Ze to aj tak nejako
bude. Prva si to uvedomila matka, s ulavou dodala, Ze
v tomto pripade je to v poriadku, ale dobre, Ze aspon
tazkopadny Edo dostudoval, i ked, chuddk, s reparatmi.
To bolo o mne. Matka totiz nikdy neakceptovala fakt,
zZe vysokoskolaci si bezne nechavaju nejaké skusky na
september, pre niu som bol chronicky reparatnik. Aj
v tom mi davala za priklad Ivana: jemu nikdy nijaké
skuisky na september neostavali, napokon ani nemohli,
lebo v tom ¢ase uz bol prihlaseny na int skolu.

V spolo¢enskom rozbehu bol nesporne lepsi nez ja,
a tak som si casom pokladal za ¢est, Ze som pod jeho
ochranou. Ziskal som tym rozli¢né spoloc¢enské vyho-
dy - taka ¢i onaka vstupenka, uvedenie do zaujimavej
spolo¢nosti, sem-tam papalas, sem-tam disident (rec¢ je
o sedemdesiatych rokoch), taki ¢i onaki umelci, pocho-
peni i nepochopent, sfubni i svinsky uml¢ani. Vylucené
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bolo iba jedno - dostat sa k nejakému dievcatu v Iva-
novej blizkosti. VSetky chceli jeho. Niezeby som si ne-
vedel nejaké najst aj sam, no ked som ho mal uz-uz na
udici, odrazu som zatuzil zaviest dievéa niekam, kde
by som ho ohril svojimi stykmi. No a to islo iba cez
Ivana. Ivan mal na mna slabost rovnako ako ja nan-
ho, zakazdym mi pomohol. Lenze pre kazdé dievca bol
vzapdti na prvom mieste on. Darmo ma presviedcal, Ze
ma nepodrazi, od toho okamihu sa perspektivna baba
sama zasekla.

A zrazu sa v mojom Zivote zjavila maturujica
zdravotnic¢ka Janka. Fesanda, ako sa patri, ale vazna.
Nesmiala sa na osvedc¢enych féroch, ktoré som odpo-
zoroval od Ivana a ktoré zvycajne na ostatné dievca-
ta spolahlivo zaberali. Rychlo som pri nej so vSetkymi
fintami skoncoval a aj som si trochu vydychol. Mne
to vlastne vobec nesedelo. Ivan ma totiz uz davnejsie
poucil, ze kocky sa v istej faze balenia smeja na vset-
kom-vs$etulinkom a Ze prave v tom tkvie tajomstvo
jeho uspechu. Diev¢ata sa rady smeju a velmi rychlo
pochopia, Ze chlapec na samom zaciatku od nich poza-
duje len to, aby sa zasmiali. Ostatné az kratko potom.
Janka sa nesmiala na vSetkom, presnejsie, takmer na
nicom. A odmietala sa smiat aj pre niecie potesenie.
A pritom sa smiat vedela, a ako, o tom ma presvedcila
zoparkrat v kine aj v posteli, teda tam, kde som sa o to
vobec nepokusal. Janka bola skratka ina ako ostatné
dievcata. Az casom som pochopil, Ze kazdy z kamara-
tov si nejaka vzal iba preto, lebo bola ind ako tie os-
tatné. Lenze ja som sa aj so zistenim Jankinej inakosti
potreboval ihned blysnut pred Ivanom a rozhodol som
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sa, ze mu ju predstavim prvému. Vopred som ho pri-
pravil na to, Ze pozor, tato je ina a tato ho predo mnou
neuprednostni. Asi som ho tym provokoval.

»Ze by?“ zareagoval sebavedome a bolo mi jasné, ze
tentoraz sa o to pousiluje.

Pred nasim stretnutim v trojici som mal stra$na
trému, ale povedal som si, Ze sa budem drzat. Aj som
Cosi uzil. Neviem, ¢o to bolo, dala mi to jedna starsia
projektantka z nasho pracoviska, ktora stale ¢osi brala
na nervy a dva-tri razy do roka musela zopar tyzdiov
pobudnt na Cajle. Uzil som dvojitu davku, i ked prave
pred tym ma vystrihala. Ona, ktora ¢osi znesie! A ako
mi nepriamo poradila (tym, Ze mi to velmi dorazne za-
kézala), zapil som lieky konakom. Viac ako dvojitou
davkou.

Predstretnutie s Jankou prebehlo ako sen, citil som
sa povznesene a neporazitelne. Cestou na stanoviste,
kde nas ¢akal Ivan, som taral dve na tri. Asi to ani ne-
bolo celkom hlape, lebo ¢uduj sa svete, Janka sa ten-
toraz smiala. A Janka sa, ako som sa uZ zmienil, veru
nesmiala hociComu ani na objednavku.

Sprvu som triumfoval. Predviedol som Ivanovi do-
kaz, Ze Janka je ind. Neocenila Ziadnu z jeho duchapl-
nosti a nepocuvala ho s obdivhym pohladom. A oci
z neho spustala, ¢ize nenesptistala, rozumej: nepriho-
dilo sa to, Ze by ich z neho nespustila. (Niektoré nase
frazeologizmy tus$im vobec nedovoluja tvorit zapor.)
Videl som, presnejsie, videlo sa mi, Ze Ivan zac¢ina pri-
pustat, Ze je naozaj ina. Takto sa mi vplyvom psycho-
farmak nakratko posunulo vnimanie sveta a najma
Jankinho spravania. Ivan jej podhodil kompliment, nie
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hocaky, ale ona si nechala na nos zosuchnut okuliare
a ponad ne nanho zazrela s nemou otazkou, ¢i mu Sibe.
Jazykom si prevalila do katika peri cigaretu a brnkla
do nej prostrednikom odrazenym od bruska palca, aby
odpadol popol. Nenamahala sa chytit ju elegantne me-
dzi prsty a popol moresne odklepnut. Oduta spodna
pera sa jej pritom vysunula ponad prednt. Nato $ibla
bicom, dobreZe nas obidvoch netrafila. A odplula si.
Stratila vSetok povab, vyzerala priam odporne, ako fa-
Sistka z istého filmu, ¢o sme nedavno videli. Nenapadlo
mi, Ze tak ju mozno vnimam iba ja vplyvom uzitych
psychofarmdk. Bolo mi jasné, ze nielenze ju Ivan neo-
Caril, ale ani ju uz nemdze chciet. Ved napokon, kto by
takuto chcel? Ja teda rozhodne nie! Odprevadili sme
ju domov. Bez jej spolo¢nosti mi bolo s bratom lepsie.

Ked sme s Ivanom osameli pri kave, okolity svet
pomaly dostaval zvycajnu podobu. Aj moje Cerstvé
spomienky na zazitok spred chvile. Premietol som si
vsetky pekné predoslé momenty prezité s Jankou. Vela
ich zatial nebolo, ale stacili na to, aby mi vzapati zacala
chybat. Ivanovi som sa pokusil vysvetlit, Ze Janka vo-
bec nie je taka, ako sa pred nim predviedla.

»A €o mas na mysli? Trochu originalna, ale inak
v poriadku.”

,NO, vie$, to s tou cigaretou, tie zosuchnuté oku-
liare a ten bicik... A doteraz ani nikdy neodpluvala...
A spodny predhryz nemavala taky odporne vyrazny.*

,Co ti preskocilo?!“ prekvapene zvolal Ivan. ,Ved
vobec nemala okuliare, a mimochodom, na to, aby
pozerala ponad ne, by musela byt dalekozraka, to by
bolo priv¢as. A vobec nefajcila, nemala nijaky bi¢ik ani
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neplula. A ked nerobi ta svoju odiivaciu grimasu, nema
ani progéniu; tak sa hovori tomu, ¢o volas spodny
predhryz. Ked uz chodis s budticou sestrickou, tak sa
aspon vyjadruj na jej urovni.“

Zamyslel som sa. Pokial viem, naozaj nenosi okulia-
re a nefaj¢i. Je mozné, ze to len ja som ju tak vnimal?
Asi ano. Janka sa spravala odmietavo k Ivanovmu dvo-
reniu a dala to patri¢ne najavo. Hnusne ganit a otrcit
pritom spodnu peru vedela dokonale, poznal som to,
uz som to pri nej zazil. Dobre, uz si zapamatam, Ze je
to progénia. Niezeby ju mala, ale dispozicia jej zjavne
nechybala, aspon pri tom oduvani.

Na druhy den som sa jej pre istotu spytal, ¢i fajéi a ¢i
nosi okuliare. Pokrutila hlavou a dodala: ,A keby aj?“
LVed ni¢, ale faj¢enie je odporné, najma u zien.”

A odplul som si, aby som to potvrdil.

»Je odvetila, yale hoci ja nefaj¢im, zopar slusnych
ludi faj¢i, i ked somarov. Pluju v$ak iba hulvati. Napri-
klad ty!“

Takze vcera si ani len neodplula. S tym bi¢ikom
som si to uz radsej ani neoveroval. Ved naco by vlastne
taku vec nosila na rande? Zveril som sa jej so svojou
véerajSou trémou i s tou halucinaciou. Opytala sa ma,
¢i som neuzil nejaka drogu. Aha, uz sa z nej pomaly vy-
kltvala odbornicka. Priznal som sa. Nevedel som, ¢o to
bolo, ale vedel som, ako zle na tom obcas byva nasa do-
sluhujuca projektantka. Janka sa na tom dlho smiala,
asi mala preco a hadam aj vedela, o ¢o ide. A musel som
jej slubit, Ze to svinstvo si uz od tej neuroti¢ky nevez-
mem. Ani od nikoho iného. Usudili sme, Ze som vply-
vom halucinacie a vybicovanych nervov v predstavach
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