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Co je mým principem? Ego a Alterego, „egoismus“ a „komunismus“, 
neboť oba jsou tak nerozlučné jako hlava a srdce. Bez egoismu nemám 
hlavy, bez komunismu nemám srdce.
Feuerbach
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I.
Chronos byl velice šťastným otcem. Pojídal své děti a měl jen samé 
syny, což obojí bylo v jeho době samozřejmé a bylo by překvapovalo, 
kdyby tomu bylo jinak. Je zajímavé, jak tento pud přichází ruku v ruce 
s vytvářením párové nebo polygamní rodiny s prodlouženou dobou 
laktace, jež nutí matku počítati mládě taktéž do kompletu. Objevuje 
se z nižších savců u některých šelem, je neznám ostatním savcům 
a vůbec ne nižším živočišným druhům. U primátů pak a u člověka se 
objevuje v plné velkoleposti, působí na základy jeho sociálních zří-
zení, na základní požadavky, jež vlastně dodnes nevědomě klademe 
na umění, na tabuistiku a fetišismus, jimiž jsme dosud ovládáni. Neboť 
objevili-li se první ateisté, tj. lidé bez Boha, před šesti sty lety, kam 
se poděla naše náboženská potřeba, potřeba sebeprojekce a potřeba 
všeobecné a osobní ontologie? Trhají-li dnes naše výrobní poměry 
a strojová civilizace formy sublimace otcovství, do nichž se spole-
čenská struktura vždy vtěsnávala, vidíme, že dochází k drastickému 
reakčnímu pochodu, neboť Společnost, v níž homo sapiens chce ne-
ustále viděti jenom vyšší formu organizace rodiny, nemohouc se sestá-
vati pouze z administrativně výrobního partnerského konglomerátu 
individuí, představuje se nyní býti Velkou Matkou ve svazku s Vel-
kým Otcem, jemuž jedině jeho lidský věk vadí, aby se nestal ČASEM. 
A ačkoli prozatím bylo již sdostatek vhodných kandidátů menšího či 



10

většího geografického významu, hledá se usilovně ještě dokonalejší, 
jenž by se konečně odvážil daleko otevřeněji sublimovati pojídání 
synů, než jak to dělají jeho dosavadní předchůdci, byť již i ti učinili 
v tomto směru dosti zdravého, přírodního a chvalitebného. Jejich 
sexuální politika mluví pro jejich moudrost a je u všech stejná: zákaz 
vší sexuality kromě „normální“, v této pak zákaz všeho kromě styku 
opět jen normálního, což je odůvodněno někdy tradicemi nordickými, 
jindy ruskými, primární zřetel rozplozovací a vůbec střídmost se-
xuálního užívání i zákaz jakékoli přímé, adekvátní, tj. umělecké sub-
limace pohlavního pudu, který slouží k oslavě Velkého Otce, a umění 
pak k oslavě tohoto jeho usměrnění. Neurotický mechanismus útěku 
od příčiny a regrese do infantilních příznaků vynutí si dokonalého 
Otce, bude-li krize civilizace a její rozpor s apriorní mytologií pokra-
čovat. Dalším stadiem regrese je už pak jen celibát a posléze kastrace. 
Síla této regrese je tak velká, že se s ní shledáváme u všech dob, kde 
si vývoj a rozpínavost výrobních poměrů rozrušujících dosavadní 
společenskou strukturu vynucoval novou, změněným podmínkám 
adekvátní úpravu poměrů jak sociálních v mechanicky materialis-
tickém smyslu, tak i lidského vědomí, což vidíme jak v renesančních 
proudech reformačních, tak nejlépe i na konci starověku.

Tato podoba společnosti se ve svém původu a významu diametrál-
ně liší od společnosti mravenčí nebo „zmechanizované“, v kterýchžto 
termínech se často mluví o příští perspektivě lidstva. I mravenci, 
i homo mechanicus byli by ve své podstatě daleko volnější než toto 
lidstvo, dobrovolně svázané řetězy, jež se bojí otevřít v domnění, 
že tak by se otevřely jeho tepny. Protože je obdařeno myšlením, 
čímž se liší od ostatních zvířat, snaží se ho zbavit alespoň v jeho 
nejrevolučnějším důsledku, tam, kde se vnucuje možnost domýšle-
ní se o sobě, tam, kde přestává být jenom vysoce diferencovaným 
vnímáním a reagováním.

Může se naskytnout otázka, jakou cenu má potom dnes umění, 
kromě toho, že by mělo býti zábavné. Je-li něco pravdy na psychiat-
rické poučce, že neuróza pomine, uvědomí-li si nemocný její příčiny, 
je snad možno doufat, že i naše knihy si někdo přečte.
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II.
Nořím své prsty do kadeří větru, beru je do dlaní a voním k nim, pro-
sáklým promiskuitou s květinami a rty dívek, jež sedíce právě v údolí, 
dávají se oblouditi útržky jejich dlouhých samomluv. Když mi bylo 
deset let, odpoledne, kdy se vracely rozkoše dešťů, zemřela prý má 
matka v táboře, jejž jsem nikdy neviděl a o němž ani prázdnota mých 
snů mi nedala žádného důkazu. Ale dlouho jsem vší svou dětskou 
láskou, pln potřeby dopřáti si co nejvíce něhy, miloval své všechny 
tisícihlavé soudruhy, bez vášní kromě jedné, jak se mi tenkrát zdá-
lo, a jež se mi jevila být jedinou přítelkyní světců, — přetvořit svět 
k našemu obrazu, uskutečnit vše v té překrásné chorobě revoluce, 
jež je nevyléčitelná u těch, jimž sny vždy do krvava rozdírají oči.

Ale budu křičet ze sna! Ti, jež jsem miloval a jež jsem měl rád, 
nemohou již se mnou mluvit, dívat se a dotýkati se mne. 1. listopadu 
začala druhá vlna zatýkání po desetidenní akci říjnové. Jako první byl 
zatčen nevlastní otec [Honzy K.] — úřadující zástupce min. zahr. — 
v souvislosti s maďarskými procesy. Pak jako příprava ke stranické 
čistce bylo provedeno preventivní zatýkání všech starých komu-
nistů podezřelých nebo usvědčených z trockismu. Polovina jich je 
v emigraci, polovina, jež zbyla, je dnes již většinou v pracovních 
táborech. Hned prvního listopadu, v neděli, přišla policie do hotelu, 
kde jsem byl ubytován mimo Prahu, a učinivši prohlídku, jež však 
byla bezúčelná, neboť očekávaje tuto možnost, neměl jsem nikdy 
v bytě nic z protistranického materiálu. (O tom, co se pokládá za pro-
tistranický materiál, se názory různí. U mne, kromě jiných knih, 
byly za takový při prohlídce, jež byla u mne učiněna na jaře, kdy 
jsem byl v pražském blázinci, označeny i Leninovy Философические 
тетради a referáty z I. a II. sjezdu Kominterny.) Odvedli mne i [mou 
přítelkyni], dceru arch. [Jaromíra Krejcara], dřívějšího Corbusierova 
spolupracovníka, nyní emigranta v Londýně, kde přednášel na vys. 
škole. Věděl jsem, že jsem byl pod polic. dohledem, a proto že budou 
o mně podrobně informováni, přesto, nebo snad právě proto, jsem se 
snažil dostati se z toho (neboť dosud nebylo provedeno zatčení) nyní, 
dříve než mne převezou do Prahy, kde bych měl již co dělat se Státní 
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bezpečností, a ne s obyčejným četnictvem. S pomocí dokladů o své 
dávné intenzivní stranické práci se mi podařilo, več jsem nedoufal, 
převésti totiž jejich pozornost z politické stránky věci na stránku 

„pracovní povinnosti“, což v našem případě bylo pro nás daleko vý-
hodnější, neboť já disponoval lékařským průkazem o tom, že jsem 
osobou mdlého ducha, a tudíž po dobu duševní poruchy neschopný 
pracovního nasazení, a má přítelkyně mohla podobné vysvědčení 
snadno obdržeti od svých známých na psych. klinice. Byl jsem proto, 
přes různé nahánění strachu, jež je oblíbenou zábavou naší policie, 
pokud se chová co nejslušněji, večer propuštěn, pouze s tím že se 
musím hlásiti v Praze a opustiti město, v němž jsem byl.

V Praze bylo středisko marxistické činnosti kolem [Záviše Kalan-
dry], jenž udržoval intenzivní styky se soudruhy v emigraci i se sou-
druhy zahraničními. Již při říjnové zatýkací akci bylo nebezpečí jeho 
zatčení, odjel jsem za ním tehdy na Dobříš, kde byl měsíc na zámku 
českých spisovatelů, a umluvil s ním jeho ilegální pobyt u mého otce. 
Jel jsem k němu hned 2. listopadu ráno. Protože [Honza K.] byla do-
sud zadržena na policii, uvažovali jsme, koho z dnes exponovaných 
alibistů by bylo možno pohnouti k intervenci.

(Obrátil jsem se konečně mimo jiné také na [.......], bývalého čes-
kého avantgardního divadelníka, jenž byl vzdáleným [Honziným] 
příbuzným a jenž ačkoli byl po návratu z válečného pobytu v USA 
komunistickým aktivistou, přece teď už hleděl zajistiti si podporu 
přátel pro případnou změnu režimu, neboť tato obava a ještě více 
obava z toho, že budou označeni za úchylkáře, straší všechny vedoucí 
komunisty neodbytně jako noční můra. A zvláště v oné době nebyl 
si žádný z nich jist tisíciletostí režimu, zvláště když vždy čas od času 
mizeli buď tiše, buď s hlučným odsouzením ti, jejichž postavení 
ještě den předtím bylo neotřesitelné a kteří suverénně rozhodovali 
o veřejném životě. Byli pak někdy postaveni „veřejně“ před kádrovou 
komisi, před níž se měli zodpovídat, a záleželo na charakteru a fan-
tazii obžalovaných, zda se naučili zpaměti předložené jim obžalobě, 
nebo zda ji ještě předstihli vlastními výmysly o svých úchylkářských 
zvrhlostech.
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Jedné z těchto frašek jsem se zúčastnil se svými přáteli právě 
v oněch dnech. V posluchárně filozofické fakulty byla odsuzována 
skupina mladých komunistických básníků a kritiků pro nepříznivý 
posudek poslední knihy básní sekčního šéfa min. inf. V. N. a pro 
úchylkářství v jejich vlastní tvorbě. Byl mezi nimi Jan Štern, známý 
udavač, jenž dal popud k zatčení několika redaktorů Svazu české 
mládeže a jenž byl nejvýznamnějším bojovníkem proti zbytkům 
českého moderního umění. Nebylo jediného mladého básníka nebo 
malíře, aby se nebyl obával každého jeho příštího článku. Jeden 
z jeho posledních, v němž přímo volal po zákroku proti Karlu Teigovi, 
Jiřímu Kolářovi a Vítu Obrtelovi, nazvaný zábavně Hnízdo kulturní 
reakce odhaleno a Více ostražitosti, zdál se mu zajišťovati úplnou 
nedotknutelnost ze strany ÚV. Byl však obviněn pro kritiku V. N. 
a proto, že píše i nerýmované básně.)

Konečně jsme se společně se [Závišem] odebrali do bytu dr. [Un-
gára], jenž stejně tak jako dr. [Oldřich Pecl] a dr. [Libuše Jíchová-Še-
divá], bývalá manželka našeho velitele Státní bezpečnosti soudruha 
Šedivého, jež mi opatřovala má psych. vysvědčení, bydlel se [Závišem] 
ve stejném domě (byl to obrovský osmiposchoďový blok), kde dostali 
v r. 1945 byty po návratu z koncentráku, abychom se s ním poradili 
a zatelefonovali od něj na potřebná místa. Byl jsem tenkráte velmi 
deprimován celou situací a měl jsem už všeho až po krk. Sotva jsme 
vytočili u [dr. Ungára] první telefonní číslo, zazvonili a vešli tři muži, 
kteří nás vyzvali, abychom se legitimovali. Dr. [Ungára], který ještě 
v ordinačním plášti stál několik kroků od nás, zatkli „pro protistátní 
činnost“, a odeslavše ho policejním autem pryč, pustili se do prohlíd-
ky bytu. Ačkoli ani já, ani [Záviš] jsme neměli než doklady velmi pro-
blematické hodnoty, propustili nás. [Záviš] mi ještě při obědě oznámil, 
že se druhého dne přestěhuje k mému otci, ale cítil se uklidněn tím, 
že nebyl zatčen současně s dr. [Ungárem], což bylo skutečně nevy-
světlitelné. Všichni marxisté, kteří v Praze zbývali, se znali navzájem, 
a neznajíce dne ani hodiny, byli nuceni usuzovati na délku svého 
pobytu na svobodě z postupných zatčení svých známých. Ti, kteří 
se nemohli uchýlit do ilegality z nedostatku finančních prostředků, 
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a těch byla většina, dostávali mentalitu obyvatel ghetta, kteří nikdy 
nevědí dne, kdy bude uspořádán pogrom. A zatímco byly knihy 
z knihoven dávány do stoupy (již podruhé v deseti letech) a zatímco 
byly odstraňovány z veřejných míst moderní sochy a obrazy nahra-
žované portréty maršála Vorošilova na lyžích nebo zvlášť sovětským 
obrazem Svítání nad vlastí s postavou Generalissimovou v popředí, 
zatímco v novinách se čas od času objevovaly zmínky, že se u [Kar-
la Teigeho] schází svedená titovsko-trockisticko-fašistická mládež, 
pokoušeli jsme se, pokud bylo možno, položiti základy organizační 
struktury ilegální dělnické strany. Smluvil jsem si se [Závišem], že pro 
něj druhý den k večeru přijdu. Toho dne jsem odpoledne navštívil ješ-
tě některé své známé komunisty, kteří ze svých vysokých míst mohli 
mi pomoci ve věci [Honzy K.]. Zjistil jsem však u nich u všech velmi 
stísněnou náladu: věděli již o novém zatýkání, a proto se nechtěli 
angažovat v záležitosti někoho, jehož otec je v emigraci, matka, byť 
spolupracovnice nár. hrdiny Julia Fučíka, byla přece již ve třicátých 
letech vyloučena ze strany pro trockismus a jehož nevlastní otec byl 
právě zatčen pro velezradu.

Zmínil-li jsem se jim pak o [Závišovi], rychle mne upozorňovali, 
že není vyloučeno, že mají v kanceláři odposlouchávací zařízení. 
Všichni ho znali jako jednoho ze [zakládajících] členů strany, velmi 
mnozí z nich, např. Č. a L. N., začínali u něj, když byl šéfredaktorem 
ústředního stranického tisku. Byl jsem však dosud bez jakékoli po-
chybnosti přesvědčen, že plně postačí, ukryje-li se přes zimu u mého 
otce, jenž byl mimo veškeré podezření ze strany KSČ, aby mohl 
na jaře emigrovat. Téhož dne večer byl pak zatčen dr. [Vít Obrtel], 
jenž byl naší spojkou se Slovenskem.

Druhého dne, když jsem vystoupil z tramvaje na nám. Republiky, 
potkal jsem hned po několika krocích [Záviš]ovu ženu. Jela prá-
vě k nám, varovat mne, abych k nim nejezdil. Jelikož se důvodně 
obávala, že je sledována, počkali jsme, až se bude tramvaj rozjíždět, 
a naskočili jsme v jízdě, abychom setřásli „závěs“. [Záviš] byl právě 
zatčen. Byl pouze vyzván, aby si oblékl pevnější šaty a boty, a jeho 
pokoj byl zapečetěn.
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Pí [Kalandrová] mne žádala, abych zajel okamžitě ke K. T. zjistit, 
je-li snad také zatčen, a v opačném případě jej o všem informovati. 
[K. T.] byl zakladatelem české surrealistické skupiny, dnes již prak-
ticky neexistující, neboť jedna její část je v emigraci, druhá byla 
popravena nacisty, třetí je v komunistických pracovních táborech 
a konečně V. N. po r. 1945 se řídil opožděně, ale úspěšně vzorem 
Aragonovým, předstihnuv jej ještě v tom, že se stal denunciantem. 
[K. T.] mi před rokem vyprávěl o masakru bukurešťské surrealistické 
skupiny, jež byla zadržena na útěku v Budapešti, transportována zpět 
a jíž polovina je již dnes mrtva díky pracovně-výchovným metodám 
sběrných táborů.

Naštěstí si na Teigeho dosud nevzpomněli. Dokonce jsme se 
dlouho smáli mému lékařskému vysvědčení, jež jsem mu ukazoval, 
o jehož účincích jsem mu vyprávěl.

Po mnoho týdnů jsem se pak marně snažil dozvěděti byť jen ná-
znak o místě jejich pobytu a o jejich dalším osudu. Dotazy na policii 
i veškeré pokusy získati informace odjinud byly bezvýsledné. A žije 
se lépe — žije se veseleji! Dodnes o nich ničeho nevíme. Snad jsou 
mrtvi, snad nemocni, snad jsou v uranových dolech (což je jedno 
z nejoblíbenějších míst, kam u nás posíláme na převýchovu), snad 
odjeli s jedním z oněch pravidelných transportů do Ruska, rozhodně 
žijeme bez nich — jako jsme žili s nimi. Zatímco je uveřejňována vy-
hláška, jež mzdovým šroubem vynucuje dvanáctihodinovou pracovní 
dobu, spěje pokrok myšlenky a idea svobody a socialismu neochvějně 
dále, kráčím pod záštitou lidové armády a lidové policie, jež nestřílí 
do stávkujících, protože se stávkovat nesmí, jsem svědkem toho, 
jak jedině v lidové demokracii kultura rozkvétá (novinový titulek!) 
a pochopitelně ve jménu Generalissima Míru přispívám k budová-
ní lepšího a radostnějšího života pro všechny. ANO, A BUDU TO 
OPAKOVAT NE TISÍCKRÁT, ALE AŽ DO OCHRAPTĚNÍ, zatímco 
André Gide píše dopis českým spisovatelům v emigraci „pohnut jsa 
jejich těžkým osudem“ a André Breton vyje na Čínskou zeď z kaluže 
humanismu. Jak se musím stydět pokaždé, když se vidím onanovati 
s poezií! Ale bude-li každá naše báseň jednou kapkou soli, přece 



16

se nám podaří rozleptat hodnoty fašismu, jimiž jsou dnes všechny 
hodnoty společnosti.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Poznámka ke druhé kapitole:
Dnes, po roce, když přepisuji tuto kapitolu na stroji, mohu dodati 

jen toto: Přestal jsem psát tuto knihu v únoru 1950, před svou první 
cestou do Vídně. Kalandra byl popraven v době procesu s tzv. sku-
pinou dr. Horákové v červenci 1950, v době, kdy jsem já seděl ve ví-
deňském kriminále. Flajzar, Rozsypal, Roubík a Jeřábek byli odsou-
zeni v tajném líčení na 15–25 let koncentračního tábora. Dr. Ungár 
dosud nepřišel před soud, dr. Klinger byl odvezen do Moskvy bez 
přelíčení. Od loňska zatčení dr. Löbl (vedoucí ministerstva zahranič-
ního obchodu) a šéfredaktor ústředního listu strany Rudého práva 
Nový čekají dosud s mnoha dalšími donedávna čelnými osobnostmi 
na proces s bývalým ministrem zahraničí Clementisem. Krejcaro-
vá byla od té doby ještě několikráte zatčena a opět propuštěna. 
Po svém návratu z druhé vídeňské cesty 27. července navštívil jsem 
neprodleně Láčka — Kalandrovu ženu. Stejně tak jako já, neviděla 
ho ode dne zatčení, neboť ani před popravou nebyla jí povolena 
návštěva. Chtěl bych se zmínit ještě jen o procesu samém. Podle 
vyššího nařízení nesmělo Československo zůstati pozadu v odha-
lování zrádců za monstrprocesy ostatních lidově demokratických 
států. Patří totiž k lidově demokratickému bontonu dokazovati čas 
od času svou věrnost Stalinovi věšením komunistů a zaměstnávati 
mysl stranického davu odhalenými úklady velezrádců. Avšak tento 
československý monstrproces zůstal daleko za procesy bulharskými 
nebo za procesem Rajkovým. Aby dodali procesu monumentality, 
shromáždili státní prokurátoři na lavici obžalovaných nesourodý 
konglomerát „vlastizrádců“, několik bývalých poslanců malobur-
žoazní strany národně socialistické, klerikály, agrárníky, pravicové 
socdemokraty, velkoprůmyslníky, dokonce jednoho monarchistu, 
mezi nimiž pochopitelně nesměl pro úplnost chybět ani exemplář 
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trockistický. Tito lidé se navzájem skoro ani neznali, ale obžaloba 
vykouzlila velice jemné předivo vzájemných vztahů a spolupráce 
a všichni obžalovaní se podle moskevského vzoru doznali v plném 
rozsahu. Ovšem jediným průkazným deliktem byla korespondence 
se zahraničím, styk s emigranty a cizími diplomatickými misemi. 
Hned dva měsíce po procesu byla hrána v pražském divadle bývalého 
předního avantgardisty E. F. Buriana jeho vlastní hra o Kalandrově 
a Teigeho vlastizradě nazvaná Pařeniště. Nenalezla však milosti u ko-
munistické kritiky, neboť se jevila být ještě příliš málo ideologická. 
Byly dokonce napsány i básně o Kalandrově odstrašujícím příkladu, 
v nichž byl nazýván zmijí, sviní, ropuchou, a dokonce přirovnáván 
i k mandelince bramborové, tzv. americkému brouku, jejž k nám 
Američani shazovali letos v létě ze stratosférických letadel (ofi ciální 
zpráva!) na brambory. V pražském vězení jsem se v září 1950 se-
tkal s bývalým vedoucím čs. Komsomolu Milošem Synkem, jenž byl 
tehdy již 11 měsíců držen bez výslechu, ale se všemi zuby vyraže-
nými, ve věznici na Karlově náměstí. Byl to starý přítel Flajzarův 
a dozvěděl jsem se od něho mnoho mně ještě neznámých detailů 
z historie KSČ. Na tomto místě ho chci tedy vzpomenout. Poměry 
se pochopitelně během tohoto roku ještě více přiostřily. Neschází 
už mnoho, abychom se měli tak dobře jako v Sovětském svazu (to 
je titulek z našich novin).

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

III.
Ano, svítilo tehdy odpoledne slunce a já jsem snil o rozpadlých zám-
cích a velikých zahradách s nevyčerpatelným repertoárem pěti me-
lancholických popěvků, melodií větru a první žluté trávy, melodií 
západu slunce na vysokých kopcích nad městem, melodií opuštěné 
řeky v posledních zářijových dnech, kdy navštěvujeme ještě místa, 
na nichž jsme se milovali v přírodě, melodií snů o nepřítomné mi-
lence, melodií, jež mne vždy okouzlovaly a nepřestávají okouzlovat 
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dosud. Je světlo a je nejlepší hodina navštíviti svoji přítelkyni v malé 
mansardě za městem, kde je vše klidné, i století, i revoluce, i hlava, 
i ruce, jež nemohou stisknout kohoutek revolveru. Tehdy v sedm-
ačtyřicátém byla ještě svoboda, toto odpuzující slovo, jež jsme se 
teprve nyní naučili chápat v jeho pravém významu jakožto přípra-
vu fašismu, bolesti a smutku, kdy láska teprve v prvních kapkách 
zarosující naše ruce zmrzává již v řezavé krystalky zákazů a nedo-
voleností.

Tam přes řeku, jejíž vody se smějí na přecházejícího, na břeh po-
setý zbytky mne samého, k písku, jenž věrně zachovával stopy mé 
hlavy, opírané o veliké uklidňující kameny, milované pro blízkost 
dívky, již jsem miloval; jak krásná je nám vždy krajina jejího domova, 
jejího dětství, jejích denních pochůzek.

Já se tam vrátím, já se tam musím vrátit, co na tom, že jsou to již 
slova básníka, ale jak napsat milostný dopis, aniž bychom neopa-
kovali celou světovou literaturu! Já se tam vrátím, k ušlapané trávě, 
k tváři své milenky, k smutným stromům na planinách, k oněm 
záhadným květinám zahrady, již jsem objevil jednou v noci a již jsem 
víckrát nespatřil, k rukám, jimiž mne líbala, k oknu, jímž bylo viděti 
do stráně ukrývající hvězdy a měsíc. Jsem opět sám a opět veselý, 
jako jsem byl v den, kdy jsem poprvé přicházel přes řeku, vstávaje 
na pramici, kdy mi vítr vhazoval vlasy do očí, odrazy slunce skákaly 
po hladině a po stráních, kdy převozník pískal cosi tak nepochopi-
telného, že jsem radostí plakal s ústy opřenými o brlení.

Sedě nad potokem na můstku zahaleném křovím, foukal jsem po-
slední podzimní pampelišky, přibíjené ráno do kalíšků rosy, směšné 
jako veliké tlusté děti s myšlenkami poněkud těkavými. V domku 
naproti strašilo prý od několika let po záhadně zemřelé ženě, jež 
tam bydlela; okolo chodili muži a ženy z práce, několik dětí jelo 
na kolech k řece, jejíž vůně zaléhala až sem, v zimě jasná, na jaře 
lepkavá, k podzimu syrová vlhnoucím chladem.

Pokaždé když jsem tak seděl, hledaly samovolně moje myšlenky 
oči a ústa, jichž se dotýkaly ve snu, vůně, jež je odkojily, a hlas, jenž 
je determinoval k jejich neustálé nespokojenosti. Touha, kterou 
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mi dala má matka, přetékala v těchto okamžicích do hrdel a vlasů 
kolemjdoucích dívek a mladíků, jejichž krásný krok a poněkud delší 
ruce jsem zvláště zbožňoval. Život vždy má cenu a vždy nemá cenu. 
Tímto způsobem se nikdy nerozřeší sebevražda, Camusova „primární 
otázka vší filozofie“. K jejímu zodpovědění je třeba poddávati se jen 
velmi jemně depresím, dáti se jimi absorbovat, nikoli je přemáhat, 
neboť dokud je za nás nevyřeší nepřetržitá činnost našeho bdělého 
spánku, je jakýkoli pokus o jejich vědomé překonání, jak známo, 
dokonale zbytečný.

IV.
Jádro problému spočívá již v Engelsově větě, že svoboda je pochope-
ná nutnost, připomínající bohabojnost definicí à la „kázeň je vědomé 
podřízení vůle nižší vůli vyšší“ a podobně. V prvé řadě nutno roz-
lišiti alespoň nutnost bezprostřední, statickou, stabilně zákonnou 
od nutnosti dialektické, vývojové, budoucí a anarchizující. A zde je 
krize svobody a nutnosti: „Krátce poté, jednou v neděli na břehu 
Marny, byl jsem uchvácen závistí k lidem, kteří dřou po celý týden, 
aby si šli jednoho dne zadovádět na kousku zeleně, ovšem, bude-li 
hezky. Představoval jsem si bez jakékoli ironie, co nerozlučitelného 
a prostého je asi poutá. Jednoho dne vyvolili se ledabyle navzájem 
po dvou a nebylo se vůbec proč opouštět. Ani z jedné, ani z druhé 
strany žádná postranní myšlenka, aby to skončilo. Jejich každoden-
ními událostmi byly záležitosti dílny, kanceláře, pěkná látka, výlet, 
film. Oblékali a svlékali hezké a ošklivé děti. Jistěže věc měla také 
háček, takže oplakávali to či ono, ale život vynašel zase prostředky. 
Ustaloval se, masivní, trošku produktivní, avšak alespoň nediskuto-
vatelný… Bylo jistě příliš pozdě přizpůsobit se jejich osudu, ale jak 
nepřipustit, že byli až do určitého stupně favorizováni?“ (Spojité 
nádoby). To píše muž, jenž se sám snažil dávati příklad svobody 
v míře vyšší než kdokoli před ním. Svobodou posedlý, tento „pre-
natální“ existencialista, od něhož vede ideologicky velmi živá, byť 
nepřímá linka k Sartrově svobodě jedině ve smrti a ke Camusovým 
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mýtům o Sisyfovi, jenž je šťastným, a nikoli nesvobodným člověkem, 
k příšerné negaci možnosti svobody a k absolutní bezvýchodnosti 
ze statické a v začarovaném kruhu se pohybující determinace. Tam 
až degradovala marxistická spirála. Bez odvahy uznati dvojakost 
nutnosti a falešnost svobody je „uchvácen“ pochopením nutnosti 
pařížských dělníků, rozvrácen neukojeností a neodůvodněností své 
žité, dialektické nutnosti, leká se její rozvratnosti právě zde, její 
absenci a potlačení se bojí přiznat i na sovětské kultuře a omlouvá 
ji přímo jako destrukční element „na oné straně zdi“ (v buržoazní 
společnosti): „To, co je v jedné oblasti přijímáno svobodně za pravdi-
vé, přestává být cenné a přijatelné v druhé oblasti.“ (Spojité nádoby).

Lidé na břehu Marny jsou zajisté svobodni pochopenou nutností. 
Nutností dílny, kanceláře, společného soužití, oblékání hezkých 
a ošklivých dětí, svobodní stejně i nutností poslušnosti zákonů, 

„nutností“ kapitalistického řádu, pořádku koaliční vlády, trustů 
i soc-oportunistů, neboť to vše je bezvýhradně nutné a vzpoura 
proti této nutnosti, ať dílny, ať společného soužití, ať buržoazní 
společnosti, je vzpourou proti povinnosti, trestanou ztrátou této 
svobody. Všichni tito lidé jsou svobodní pochopením nutnosti  
nesvobody. Je-li toto svoboda, je to svoboda přinejmenším negativní, 
v tom smyslu, že společnost mi ji umí a může poskytovati pouze 
na základě nesvobody.

Je zbytečné vysvětlovat, že Engels neměl na mysli tuto svobodu, 
stejně jako je zbytečné křičet, že občanská „la liberté“ byla zcizena 
nejdříve buržoazií pro její třídní cíle, až se stala kusem hadru, jenž 
je nejvhodnější záplatou pro všechny fašistické prapory od USA až 
po SSSR. Je zbytečné vyvolávat, že „svoboda“ je erbovním klenotem 
proletariátu, pokroku atd., je-li po své dvousetleté historii již tak 
zdiskreditována. Bylo by však jistě zbytečné polemizovat pouze 
proti slovu, nutno definovat a odhodit sám pojem kolidující a anta-
gonizující pojmu VOLNOSTI. Je-li něco jako svoboda, je svobodou 
uskutečňovaná touha. Touha po svobodné lásce, po životě bez práce, 
po volné společnosti bez vnucování. Touha uskutečňovaná vždy 
a proti všemu, co nutno rozbít. Touha, jejíž realizace bude ještě 
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dlouho přinášet smrt a zapomenutí těm, kteří se o ni pokusí. Je 
křikem do budoucna, do jiné dělohy, než která byla naším krkavčím 
hnízdem, je nutností, ale neustále anarchizující, vždy mimo právo 
a mimo spravedlnost. (Anarchie je jistě starý a dnes poněkud kaba-
retní pojem. Ale svoboda je nesmyslem, dokud není anarchií.)

V.
Teprve když přišli blíže, uviděli mezi listy stromů, onemocnělých 
již touhou zimy, zámek podivné architektury, jehož rozpadlost, 
ukrývaná zvenčí, objevila se tím zuřivější pod listovím topolů, révy 
a psího vína, jež hořelo nad budovou jako pochodeň zdáli viditelná, 
kouřící močálem, přidržovaným ve svých březích mlhami prosaku-
jícími ovzduší něžnou a tajemnou vůní dívek před poznáním lásky, 
nebo trusu vodních ptáků. Záhony růží a kosatců proměňovaly se 
v pole ocúnů, prorůstajících rok od roku stále více terasu, obklopu-
jící zámek ze tří stran, kromě strany polední, jež patrně dle přání 
podivínského majitele byla architektem zcela zanedbána, vystavujíc 
planinám bez konce jedině svou, šílenými skulpturami pokrytou 
fasádu. A teprve nyní uvidíte krev, přistoupíte-li co nejblíže ke staré 
opukové stěně, přitisknete-li do škvír své oči, budete-li vdechovat 
vzduch jejích úst, laskat jazykem jejich měkké hrany, milenky nocí 
provátých pískem.

„André —,“ pravila Kateřina, tísníc se mezi měsícem, jejž dosaho-
vala rameny, a skalou tohoto podivného útvaru.

Klepadlo dveří je temný kruh tajemného významu. Podle jeho chu-
ti v prstech se prozrazuje tělo mandragory. Tato má nadpřirozenou 
moc zabíti člověka, nebo mu dáti milovati. Světlo cinká o kovové 
postavy ve výplni dveří. Kam přistoupiti dříve? K tvému obličeji nebo 
ke zdi, jež je stejnou hodnotou a stejným nesmyslem. Klíče mých 
prstů, prsty mých rtů, proč umíráte při otevírání mého života, mé 
vůle a mého smyslu? Jste jedinými přístroji, jež mi dokazují existenci 
objektivní reality. Jste však vždy zlámané, chci-li vás používati jako 
šperháku k významu a důvodu.
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Chodbami, jimiž se procházejí vůně měsíce, poznávám tvůj vnitřek, 
matko, miluji tě v tvém loži jezerních panen. Schodišti, jež jsem již 
kdysi viděl, zachytávaje se na každém stupni, rozhrnuje před sebou 
tvé oči, stoupám až k tvému hlasu, rozpadlému dnes jako stará pálená 
hlína. Tak jsem tě miloval, mučitelko, neumru bez ještě posledního 
setkání s tebou. Ve velikých komnatách bez oken, v nichž se prochá-
zím každé noci se svou milenkou, probouzenou větrem, jenž v nich 
neustále tajemně vzniká i umírá, otevírám stále nové dveře hrůzy, 
jež mne jednou, dříve nebo později, přivedou až k tobě, do doby, kdy 
jsem byl malou dívkou, jejíž bezpečí nebylo dosud porušeno žádným 
trestem. Páčidlem svých úst vezmu si tě, navždy otevru tvé ruce a tvé 
vlasy, které probodám jehlicemi, stříbrnými, aby nerezavěly krví, 
zahrady mého otce. A přicházím k tobě stále blíže, chutnám lodyhu 
šílenství vyrůstající mi z úst, budu jednou šlapat zuřivě tento květ 
a pak jej pojídat v pokoře rozkoše, již dobře znám, neboť často jsem 
si představoval, jak jsem vražděn, nebo zbavován pohlaví, což je ko-
nečně totéž. Již zítra nebo pozítří ohnu prst, abych zaklepal na tvé 
oči, jimiž vstoupím do další nudy, neboť zítra je také den.

Posléze vstoupili do velké síně, jež bývala patrně obrazárnou. Byla 
v ní žena s rudými vlasy, s vlasy jako oheň ve snech o menstrua-
ci, v nocích, kdy muži se děsí, vylekáni těmi překrásnými vzpomín-
kami z prvního mládí, jejichž příkazy dodaly církvi nejčistší světce, 
kdy chtějí býti pyromany a sní o tom, státi se dívkou, jejíž pohlaví 
je přece tak dovolené a nezávazné.

Krvácejíc den ode dne stále silněji, ležela na jednom z těch podi-
vuhodných obrazů renesance nemajících hodnoty mimo posvátnou 
hrůzu, již budí svým smutkem a otázkou „proč“, poprvé tehdy opět 
otevřenou pro dogmatiky ontologie volající: Proč žíti, nepracujeme-li!

„Je to to, co bylo předpověděno v knihách,“ řekla Kateřina, spat-
řivši ji. Je to mizerná hadačka karet, nebo kurtizána Benátek či Flo-
rencie a je jí jedno, čím se tu staneme, ačkoli vypadá, jako by číhala 
na satisfakci, bez níž nemůže zemříti. Škrábala obraz svými nehty, ale 
lak nepovoloval, a kde se jí podařilo rozchlípiti plátno, spojovalo se 
opět v tkáň takřka neporušenou. Konečně stáhla rukou slunce, aby 



23

se jí lépe podívala do tváře, ale žena vidouc černou květinu, zavřela 
oči, chvějíc víčky a řasami.

VI.
Ulice, prázdné kavárny, cizí ženy a počasí. Denní ceremoniáři mého 
zbytečného a zavrženíhodného potulování. Nakolik jsou oprávněni 
posuzovati můj život? Nikdo z nich neproniká přece do mého pokoje, 
kde píši nezávisle na nich a pokud možno proti nim. Jsem stále jejich 
zapřisáhlým a rozeným odpůrcem, a jestliže mi nejsou, jako poezie, 
mým velkým životním nepřítelem, s nímž musím k zachování života 
zápasiti, dokud mne nezabije, jsou naopak protivníky kluzkými a ne-
upřímnými, napadajíce mne vystavováním na odiv své souvislosti se 
mnou vždy ve chvílích, kdy jsem úplně bezbranný vůči jejich ironiím 
a poznámkám. Neboť glosují v těchto chvílích celé mé chování, jež se 
jim nikdy nezdá. Pokládají mne v hloubi své němosti za zbytečného 
a zcela neomaleně mi to čas od času dávají najevo. Jakou mám cenu? 
Ani společnost, ani poezie, ani má milenka mi neodpovídá. Jejich mlče-
ní prokazující má provinění je nejstrašnějším symptomem mého století. 
Co je mým tajným zločinem, že musím hledati svou cenu v onom 
vřeténku času, jimž je můj život? V tom nejméně zřetelném, co znám? 
Proč mezi jednotlivými válkami jsme trestáni hledáním zdůvodnění své 
existence? Máme-li již býti dobytkem na jatky války nebo fašistické ci-
vilizace, proč nás nezbaví sebe samých, neboť my už nemůžeme unésti 
hanbu a stud své zbytečnosti, kámen onoho proč, jež znehodnocuje 
předem naši lásku, touhu i nenávist kromě nenávisti k nám samým.

Nemohu nenávidět společnost bez stupňování svého pocitu mé-
něcennosti, neboť mi ukazují, jak šťastni jsou tamti druzí, jejichž 
život je pracovitý a nediskutovatelný!

Nemohu milovati bez stupňování svého pocitu osamocenosti, 
neboť právě v lásce žijeme a cítíme každý zvlášť svou poezii a musí 
mne vždy naplňovati zoufalstvím, zůstávám-li před osobou, jež si 
sebe promítá do mne, stále stejně bezbranný v zápase se svým vlast-
ním smyslem.
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A nemohu toužit po ničem bez stupňování svého zhnusení, ne-
boť všechny mé touhy jsou marně a svéhlavě opakovanými pokusy 
o únik před sebou samým.

Nemůžeme se opíjet díky našim otcům, po nichž jsme zdědili 
tak vysoký stupeň imunity, že všechny jejich alkoholy jsou pro nás 
slabé. Když vytáhli s velkým povykem zátku od lahve s poezií, na-
místo co by ji byli vydestilovali v ochromující sociální jed, nechali ji 
s ležérností pijáků vyvětrat. A vy, pane Bretone, obracíte-li se dnes 
tváří k humanismu, jste strašák do zelí a nezodpovědný pozér! Tato 
doba a tato svoboda nebudou vybojovány na základě humanismu. 
Duchů od devatenáctého století tak nezávazně vyvolávaných se ne-
zbavíte tím, že je budete zaříkávat, nýbrž jedině jejich materializací. 
Nemůže dnes být poezie jediného kladu, jediného kousku krásna či 
lásky, eluardovské idyly a automatického uspávání. Je jediná poezie 
negace, nikoli však negace konstatující, ale konstruující, negace spra-
vedlnosti, života, štěstí, lásky, povinnosti a hodnoty, jež jsouc negací 
negace devatenáctého století, je novou otevřenou hegelovskou tezí. 
Jsme přivedeni do situace, kdy se už nemůžeme vyrovnati se životem 
na platformě naší současnosti. A budeme stát mimo právě tím, že 
se stavíme nekompromisně do pozic světa, jejž chceme míti roku 
2000, a budeme podminovávat loď, na níž všichni společně plujeme. 
Pasivita existencialismu, jenž je ve svých důsledcích bezradným při-
takáním světu, v němž se nedá žít, je stejně odporná jako sovětská 
mytologie pracovní povinnosti, jež má být uspávacím prostředkem 

„příliš probuzeného“ lidského vědomí. Katastrofa tohoto vědomí je 
silou, jež zpřetrhá všechny vazby morálky, povinnosti a pořádku 
dnešní společnosti. A přivoditi tuto katastrofu je alespoň na jednom 
úseku funkcí literatury a umění ve věku fašismu.

VII.
Dlouho jsme procházeli parkem, cestami zachumlanými do rukáv-
níků mokrého listí, poprvé se nechtějíce starati o čas. Veliké čer-
né květiny, stromy zpola sesuté a studně otevřená jako ryba nás 
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poděsily. Po dlouhé hodiny zpíval nezřetelný pták kdesi, kde jsme 
ho neviděli. Začala se šířit vůně spalovaných konvalinek. Blížil se čas, 
před nímž nás staré knihy varovaly. Neodvážili jsme se již podruhé 
přiblížiti k obrazu, na němž se žena snad někdy smála, někdy křičela 
a někdy dokonce sestupovala dolů, aby se, sedíc na okenním rámu, 
dívala nikdy nic nevyjadřujícíma očima na ohně zažíhané na vzdá-
lených planinách, nesoucí pozdravy deště, jak jsme ji jednou viděli, 
s hlavou zvrácenou dozadu, jako by se jí na vzácný okamžik vrátil 
zvířecí čich našich předků, jež barvení samiček svou vůní ještě více 
bestializovalo, dříve než se po přesunutí dominantní funkce čichu 
na zrak stalo prvním primátům druhu homo sapiens pro své jiné 
vlastnosti odporným, a proto tabuistickým.

A na stráni zdaleka viditelné v agonii slunce, jež se smršťovalo 
a rozšiřovalo jakoby stahováním tepen, jejichž krvácení naplňuje 
lepkavostí vůni páry stoupající údolím otevřeným k řece jako klín 
svíraný touhou velice neklidných dívek, jejichž panenská lůžka se 
mění v kilometry tekoucí vody za nocí, v nichž nastupují do ohnivých 
kočárů, vyrůstala květina měsíce chvějící se nervózně v záchvatech 
svého každodenního zrození, obestřena ještě pižmem klína a stehen, 
zpola zahalena vlahým oparem matečního lůžka.

Stál jsem na veliké hlásce tmy, za mými zády prodíraly se kupředu 
zástupy nahých hrdlořezů, tak úžasných nad naším ložem, kam se 
ukládáme k jejich obřízce. Konečně vlčice, jež se mi dosud choulila 
mezi nohama, podrážděna sfoukla poslední kahánek šera. V tu dobu 
oživuje zahrada, vypařující za tmy své vlažné miasmy, postavami 
nelidského charakteru. Je nebezpečné přebývati po západu slunce 
v tomto předměstí spánku. Ze země vyrážejí bílé a chladné ruce, 
svítící na cestu černému měsíci, jenž se skrývá před zraky živých 
vždy po čtrnáct nocí, v nichž po rituální vraždě nabývá znovu svou 
mužskou vlastnost.

Při první bráně vítr rozskřípl železné dveře zavřené v těžkých 
veřejích. Z otevřeného hrobu zavanula podivná něžná vůně, vůně 
dozrávajících matek, spících naznak s rozhozenými údy, v jejichž 
snech se jim neustále prolamuje podlaha pod nohama. Stromy tančily 
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kolem nás, dotýkajíce se svýma rukama, strhávajíce své listí, svou 
kůru, která pukala, jako se odchlipují rty.

VIII.
Pláč nožiček dotýkaných sněhem nerozehřeje ani nejtropičtější déšť 
prstů bubnujících po nártu, ani rozkoše, jež se nebezpečně snaží 
pohltiti chodidlo až po kotník. Když se nohy potí, je dobré je oli-
zovati. Kotníky jsou kůstky v hrdle nebo podivně postavená ňadra. 
A ňadra selských dívek jsou vždy tvrdá a trochu oprýskaná větrem. 
Jejich bradavky jsou vždy v pozoru jako těla Amazonek. A jejich 
klín, to není to tabernákulum za dvanácti chrámovými oponami, 
to je obětiště pohanů pod širým nebem, kde jediná naše řeč je ano 
ano, ne ne. Jejich úsměvy, široké podle stejného zákona, jenž vytváří 
rozcáplost kravinců, vzbuzují ty nejzdravější sadistické potře[by] 
a není pochyby, že ony budou odpovídati stejným, neboť denní za-
cházení s dobytkem jim poskytuje dokonalou suverenitu ve styku 
s milenci. Jejich rty jsou tvrdé jako jejich ruce. Pracují jimi stejně 
obratně. Jsou to dokonalé samice, a proto je jen jediná obava ze styku 
s nimi, že po aktu nás budou kastrovat. Nejvíce ze všech žen se blíží 
oněm pavoučím samičkám, jejichž lidský ekvivalent je vrozeným 
strachem a nesplnitelnou touhou všech mužů, kteří byli trochu 
přiskřípnuti matčinou pánví při východu z dělohy. Neboť jak jinak 
bylo by přišlo na svět šílenství? Tyto dívky možno přivazovati k po-
stelím, napínati do oblouku, bičovati a vkusovati se jim do pohlaví, 
neboť jakkoli se jejich víčka chvějí a jejich kůže se zalévá krví, stačí 
pohled na jejich nádherná, drsná, a přece citlivá chodidla, jimiž nás 
budou drtiti v klíně, abychom porozuměli jejich neotřesitelnému 
klidu a příšerné přírodní vášnivosti, s níž reagují na svá rozbodaná 
ňadra a na klín rozedraný k neupotřebení. Jejich nohy zdají se mi býti 
věčnými emblémy matriarchátu, jak svým nevysvětlitelným tvarem, 
tak i funkcí, již provádějí. Mám je rád u všech, když bosé přecházejí 
kalužiny, hnojiště a štěrkovanou cestu, a když nacházím pak svým 
jazykem, vzrušeným jako milenka při incestu, neboť toto chodidlo je 
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jeho velkým otcem, který jen ve své tajemné dobrotivosti dovoluje 
mu tyto projevy šílené úcty stejně tak, jako posílá syna na smrt, 
kaménky vtištěné do kůže paty či stébla slámy a trusu mezi jejími 
prsty, neboť tyto nečistoty se mi zdají býti větší intimitou, a proto 
mne naplňují větší rozkoší než nečistoty, jež tak zvědavě nalézáme 
svými ústy v jejich klíně. Miluji je pevné a rozšláplé jako nohy mužů, 
jež předčí svou silou a surovostí. Jejich majitelky jsou schopny oddá-
vati se denně libovolnému počtu mužů, aniž by proto byly kdykoli 
poraženy a aniž by přestávaly být pannami. Muž vždy podléhá a vždy 
znovu umírá při koitu, krvácí ejakulát z otevřených vnitřností a dále 
již ve své nemohoucnosti nezasluhuje, než aby mu byla uťata hlava. 
Normální muž nedovede si představiti onu mentalitu nezvratitelné 
životní jistoty a necitelnosti, jež přese všechny zjemnělosti kultury 
a individuální pohlavní lásky jsou neustále přirozeným samičím 
prerogativem, vznikajícím z toho, čehož rozkoš, ležící mezi rozkoší 
otěhotnění a smrti, žádný muž, ani invertovaný, nedovede chápati, 
když dáváme do svého těla fyzicky vnikati jinou bytost, jež nás změní 
k životu a již my vyčerpáme k smrti. Neboť ubohost samce po koitu 
je odpuzující, ať nám to naše milenky zakrývají se sebe laskavější 
tolerancí. Sexuální vzrušení zažívají oba partneři stejně, ale zatímco 
pro muže je stále obnovovaným umíráním, je pro dívku, a zvlášť pro 
onu dívku z mého rodu, milenku blesků a rozvalin, způsobem, jímž 
se neustále přesvědčuje o své neporušitelnosti.

IX.
Život vždy má smysl a vždy nemá smysl, což se navzájem nemůže 
vylučovat. A dokonce jeho cena, smysl a účel jsou dány tím, že ani 
ceny, ani smyslu, ani účelu nemá, neboť přese vši snahu nasaditi naší 
touze a naší těkavé bezúčelnosti náhubek ontologie ztroskotávají 
všechny pokusy o jeho kladné, aktivní definování na jeho absurd-
ní a nevysvětlitelné danosti, na faktu našeho zrození, jež je proti 
naší vůli a jež nelze nikterak a posteriori podvodně zdůvodňovat, 
jak je to možné v intelektuálních machinacích o našem významu 
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a konci. Je možné oktrojovati mi, proč mám žít a proč mám zemřít. 
Je nemožné vnutiti mi závazná naučení, jak to, že žiji, a vřaditi je 
do posloupnosti ostatních kategorických imperativů. Nebylo to 
z mé vůle a s mým svolením, že jsem se narodil, a proto mám ne-
zadatelné právo negovat, pokud je to jen trochu možné, nutnosti, 
do nichž jsem se narodil, a to do té míry, do jaké je uznám za pro mne 
nepříjemné. Nikdo mne z toho titulu, že se mnou od mého početí 
bylo zacházeno jako s věcí, ještě nedonutí uvěřit, že to bylo proto, 
abych se spasil pro posmrtnou existenci nebo prací, jež je jakýmsi 
posvátným a posvěcujícím předurčením. Toto absolutní monstrum 
Práce je zde patrně onou silou, jež mne vyvolala v život, stejně jako 
jí měl býti Bůh, jenž od počátku stvoření až do posledního soudu 
zkalkuloval všechna zrození a disponuje jimi, byl pro ně všechna 
lartpourlartistickým zúčelením.

Jen tehdy, uznávám-li zbytečnost a bezúčelnost života, mohu 
nalézti jeho smysl, který není apriorní, ani ontologický, nýbrž lidský, 
tj. k našemu úzu a k našemu obrazu, smysl, jejž má pro vědomou 
a myslící jednotku, smysl, jejž oktrojuji jemu, a ne jenž je jím ok-
trojován mně. Smysl zbytečného, luxusního předmětu, předmětu, 
jehož funkce nespočívá v jeho utilitárnosti, ale v jeho příjemnosti, 
zajímavosti, či v našem emotivním vztahu k němu. Jedině pak může-
me chápat život jako to, čím jej můžeme vytvořit: Gesamtkunstwerk. 
Bylo napsáno, že poezii budou dělat všichni. To znamená žít všichni. 
My surrealisté, všichni, jimž ještě společnost nevyrvala mozek z hla-
vy, zahajujeme ohromnou internacionální stávku proti spravedlnosti, 
dogmatice a fetišismu, jež popírají život v zájmu nás ochraňujícího 
Řádu. Jak dlouho nás bude ještě ochraňovat fašismus, když již dnes 
světová výrobní kapacita stačí k tomu, aby např. pracovní doba 
byla jen tři hodiny denně? Jak dlouho ještě bude ochraňovat naši 
mravnost a naši populaci, jestliže již dnes se může lidstvo koneč-
ně dostati z jejich přírodní primitivnosti? A jak dlouho ještě bude 
ochraňovati naše vědomí?
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X.
Stáli jsme nad jámou několik metrů v průměru, jež začínala u hvězd 
na druhém konci obzoru. Hodlali jsme právě obejíti tuto vzdálenost, 
když jakási šelma přeskočila přímo před námi. Vkročili jsme tedy bez 
obav do vzduchu. Choditi v něm je stejně příjemné jako jeti na loďce. 
Vlnil se pod námi neklidně a někdy se bořily naše nohy do něj jako 
do měkkého písku, poněkud ustupujícího pod naší vahou a naším 
dosud nejistým krokem. Přecházeli jsme podivné krajiny a všude 
jsme budili pozornost lidí, jež jsme potkávali na úzkých horských 
stezkách. Kateřina vlastníma rukama sázela vřes po obloze, která 
byla nyní po její pravé ruce. Dál a ještě dál hořel ve stepi oheň a bylo 
nám divné, že i tam může vznikati život. Dál a ještě dál ozývala 
se píseň, tak jako by si nějaké dítě udělalo harfu z kořenů mechů 
a přesliček, nebo ještě lépe z podhoubí země, jež je přece, jak bylo 
známo již středověkým alchymistům, připoutána kořeny ke dnu 
velikého oceánu. Dedukcí z toho, bylo by to patrně dítě ryb. Ale při 
mnohotvárnosti života v moři bylo by těžko říci kterých.

Svítalo a začal jsem již poznávat krajinu. Zdálo se mi, že i časová 
posloupnost bere za své. Neboť vše, co se tu od té doby změnilo, bylo 
opět pryč. Domy byly stejně rozbité jako v prvním roce po válce, jen 
lidé nemuseli zhubenět, neboť jsou od té doby sešlí dosud. Ale již 
mnozí se počali ohlížeti po Kateřině, kterou neznali, i bylo nutno ji 
ukrýti. Vzal jsem ji tedy za ruku a ona zmizela, držíc se mne a ob-
jevujíc se jen v oněch neprozřetelných okamžicích, kdy jsem se jí 
pustil, abych se něčeho dotkl rukou.

Snad odešla do těchto vysokých keřů, snad se utopila v řece, snad 
vystoupila na vysokou skálu, a nemohouc již zadržeti pohyb setrvač-
nosti, vešla až podati ruku měsíci. Snad stojí teď za záclonou každého 
z těchto domků, tak samotářských na zimomřivých rozcestích, kde 
se nikdo nezdrží ani na ten okamžik, aby si všiml ukazovatelů, stojí 
tam poněkud veselá, ale přece stejně smutná jako vždy, neboť si 
nemůže odříci napíti se onoho posledního podání ruky, kterou stále 
držím před sebou v naději, že ji přece jen jednou potkám v těchto 
místech, neboť i je-li dnes nucena žíti za poněkud méně svobodných 
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podmínek jinde, přece jen alespoň jedna z nocí v roce je ta, o níž vy-
právějí děti a stařeny, kdy totiž potkáváme strašidla. A je-li již zabita, 
je tato možnost ještě pravděpodobnější. Asi právě přijíždí vlakem, 
který jede kolem na stráni, stojíc na chodbičce a snažíc se mne uvi-
děti, až se mezi stromy objeví ten úzký pramének vlasů, po němž 
mne pozná. Nutno již jen chvíli počkati a přijde sama, neomlouvajíc 
se za své zpoždění, neboť je to zbytečné. Zítra zde stejně nebude. 
A její kroky je slyšeti již od rohu, na němž se mění předměstí v pole. 
Vysílá dopředu svůj hlas, spěchá. Sem již nepřijde nikdo s pravidly 
hry. Zde hrajeme, já a má milenka, mariáš bez pravidel. Její vlasy se 
obtáčejí kolem komínů, takže se zdá, že se z nich kouří. Její vůně zdá 
se napodobovati vítr. To, co chrastí v trávě, to nejsou jepice nebo 
můry, to je její pravidelný dech, je zadýchána od běhu a trochu se 
potí. Je jasné, že jsme něco provedli, trestali-li nás, snad se to nebude 
opakovat, políbíme-li se? Postoupím ještě několik kroků kupředu 
a již cítím mlhu na svých ústech. Je okořeněná hvězdami a chutná 
jako víno. Když je noc nejtemnější, bije její srdce dvanáctkráte. Pak 
mrtvou vždy ji kladu do řeky, aby ji voda odnesla. Pluje pod mosty 
vztyčena jako smích, a kdo ji zahlédne, leká se toho smíchu, jde městy 
jako mrtvá, nadýmalá krysa, je velký mor někde nahoře, kde se válčí, 
je zdravena hlasitým vítáním, nese-li ji řeka krajinou, jíž jsou nezná-
ma lidská obydlí, dál k moři, kde odlétající ptáci odnášejí její zpěv 
na jih. Tam, kudy jindy putují utopenci, pluje teď vstupujíc do vln.

Upínají se na ni kolonie sasanek, řas a korýšů, je sídlištěm racků 
a sluk, jež v jejích hlubokých ňadrech nacházejí místo k páření, a plu-
je dále, prorážejíc příbojem jako lodní stěžeň, s rukama jako s ráh-
novím již osekaným a s hlavou, na níž kdysi vlála admirálská vlajka.

Jedni budou umírati morem, druzí budou vstávati z kostnic. Ti, 
které civilizace vůbec neměla právo soudit, vrátí se i z hrobu, aby 
opět veleli svým Buchenwaldům. A jednoho dne, v noci, až znenadání 
přijdu opět zpět, dříve než poznám lomikámen strání, potkám tě, ani 
netuše, zda jsi odešla do těchto vysokých keřů, utopila se v řece, či 
snad vystoupila až na vysokou skálu, a neschopna již zadržeti pohyb 
setrvačnosti, vešla až podati ruku měsíci.
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I/ 2000
8 Co je mým principem? — citováno z Masarykovy knihy Otázka sociální. 

Základy marxismu sociologické a filosofické, Praha, Jan Laichter 1898, 
kde v kapitole „Materialism historický“ ve trochu jiném znění (s. 31, 
pozn. 1): „Co je mým principem? Ego a Alter Ego, ‚egoismus‘ a ‚kommu-
nismus‘, neboť oba tak jsou nerozlučny jako hlava a srdce. Bez egoismu 
nemáš hlavy, bez kommunismu nemáš srdce.“ ([Werke] II, s. 413); TGM 
citoval (a pravděpodobně sám přeložil) z Feuerbachových Sämmtliche 
Werke. Zweiter Band, Philosophische Kritiken und Grundsätze, Leipzig, 
Otto Wigand 1846, kde vskutku na s. 413: „Was mein Princip ist? Ego 
und Alter Ego ‚Egoismus‘ und ‚Communismus‘, denn beide sind so un-
zertrennlich, als Kopf und Herz. Ohne Egoismus hast Du keinen Kopf, und 
ohne Communismus kein Herz.“ (jde o pasáž ze závěru spisu Fragmente 
zur Charakteristik meines philosophischen Curriculum vitae, 1822)

9 Chronos — v řecké mytologii Kronos, posléze jen na základě slovní 
podobnosti ztotožňován s Chronem („čas“); jeden z titánů, který vy-
kleštil svého otce Úrana, stal se pánem světa a s vlastní sestrou Rheiou 
měl děti Hestii, Démétér, Héru, Háda a Poseidona: ty všechny pozřel, 
neboť se bál, že jeho osud bude stejný jako osud jeho otce; když jeho 
poslední syn Zeus dospěl, donutil ho vyzvrátit všechny své sourozence, 
pak s ním deset let bojoval, nakonec ho svrhl do Tartaru a sám se stal 
vládcem pokolení bohů

11 nevlastní otec [Honzy K.] — míněn dr. Evžen Klinger (1906–1981), od 
roku 1934 druh Mileny Jesenské, komunistický žurnalista, 1937 z KSČ 
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vyloučen jakožto tzv. trockista; v letech 1939–1945 v Británii v exilo-
vém MZV, 1947 vedoucím úseku M3 na MZV, 1948 vedoucím zpravo-
dajského odboru MZV, od března 1948 až do zatčení vedl zpravodaj-
ský odbor MZV, v září 1949 zatčen, až do června 1952 ve vazbě, pak 
obžalován z údajného vyzvědačství a ve vykonstruovaném politickém 
procesu odsouzen na 7 let, 1956 propuštěn a 1957 získán pro spolu-
práci s StB; po svém propuštění pracoval jako překladatel, v šedesátých 
letech ředitelem Státního zdravotnického nakladatelství; o Klingerově 
údajném odvlečení do SSSR v roce 1949 se nepodařilo nic zjistit a pro 
údaje o procesu s ním a o jeho věznění v letech 1952–1956 chybějí 
v archivu ABS doklady

11 Honza K. — dále v textu jako „má přítelkyně“, „Honza“ aj.: Jana „Hon-
za“ Krejcarová (1928–1981), v letech 1947–1948 provdaná Fischlová, 
v lednu 1951 se provdala za Miloše Černého, rozvedeni zřejmě v roce 
1965, své publikace v šedesátých letech vydávala pod jménem Jana 
Černá; později ještě třikrát vdaná; dcera Mileny Jesenské a Jaromíra 
Krejcara

 Leninovy Философические тетради — Filozofické sešity, vydány z Le-
ninovy pozůstalosti

 dceru arch. [Jaromíra Krejcara] — Jaromír Krejcar (1895–1950, Lon-
dýn), architekt, zastánce a spolutvůrce architektonického funkciona-
lismu, purismu a principů Bauhausu, člen Devětsilu, za druhé světové 
války v Londýně, v letech 1946–1948 na VUT v Brně, pak opět do exi-
lu do Británie; s první ženou Jiřinou Buckovou měl syna Jaromíra, 
s druhou ženou Milenou Jesenskou měl dceru Janu „Honzu“, jeho třetí 
ženou byla Lotyška Riva (Rivka, Reveka) Chozak (Chozjak, Chozáková, 
Hozáková, Hozová)

 dřívějšího Corbusierova spolupracovníka, nyní emigranta v  Lon-
dýně — Le Corbusier, vlastním jménem Charles-Édouard Jeanneret 
(1887–1965), architekt, urbanista a teoretik švýcarského původu, tvůr-
ce koncepce konstruktivismu, funkcionalismu, moderního urbanismu, 
jedna z nejvýznačnějších osobností moderní architektury

12 V Praze bylo středisko marxistické činnosti kolem [Záviše Kalan-
dry] — Záviš Kalandra (10. 11. 1902 – 27. 6. 1950), historik, žurnalista, 
popravený na základě rozsudku ve vykonstruovaném procesu s Mi-
ladou Horákovou a spol., který se konal ve dnech 31. 5. – 8. 6. 1950; 
Kalandra byl od roku 1923 členem KSČ, vyloučen v roce 1936 za to, 
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že psal o moskevských procesech jako vykonstruovaných, zinsceno-
vaných, že Stalin nastolil byrokratický režim, zradil světovou revoluci 
a v moskevských procesech dal zlikvidovat všechny staré bolševiky 
a původní revolucionáře; ve svém periodiku Proletář, které po svém 
vyloučení založil, se hlásil k Trockého IV. internacionále, i když i vůči 
ní měl kritické výhrady; v letech 1939–1945 vězněn v koncentračních 
táborech v Sachsenhausenu, Flossenbürgu a Ravensbrücku, po válce 
spolupracoval se sociálními demokraty a s národními socialisty, vydal 
knihu České pohanství (1947), 7. 11. 1949 byl v bytě svého švagra 
Arnošta Ungára identifikován StB a v noci z 8. na 9. 11. zatčen; Ka-
landrovou manželkou byla Ludmila Rambousková, přezdívaná „Láček“ 
(1899–1952); v deníkovém rkp. záznamu Fišera-Bondyho datovaném 

„10. XI. 49 čtvrtek 21.00“ stojí: „V úterý [8. 11.] jsem ráno šel k Závišovi. 
Obědval jsem s ním ve Vegertárce, Záviš mi dal opět 50 Kčs a pak jsem 
jel na schůzku s Obrtelem. […] Ve středu [9. 11.] jsem šel za Puchmert-
lem. Slíbil intervenovat a mně opatřit dekunk. Měl jsem s ním novou 
schůzku v ½ 1. Šel jsem zatím k Závišovi, ale na nám. Republiky jsem 
potkal Lídu [Ludmilu Rambouskovou]. Byla úplně klidná, energická, ba 
téměř veselá. Záviš byl zatčen v úterý v noci, když se vraceli s večeře 
s Chalupeckým. Nemám tam chodit, Lída přijde k nám (právě prý k nám 
jela, aby mne varovala) […]“; v předchozím záznamu s datací „7. XI. 49 
pondělí 24.00“: „Dnes ráno jsem jel k Závišovi, neboť je potřebí osoby, 
jež zaměřivši se na ni, by Honzu [Janu Krejcarovou] vyreklamovala. 
Řekl jsem Závišovi plnou pravdu o přítomném i minulém […], avšak 
Záviš viděl několik komplikací. Shodli jsme se na zatelefonování Jožce 
[zřejmě Josefíně „Jožce“ Nevařilové, družce Karla Teigeho] a Obrtelovi, 
na vyhledání advokáta a na odpoledním odjezdu. Záviš, který odešel 
telefonovat k Ungarovi, okamžitě se vrátil. Ungar byl právě zatýkán. 
Láček [Ludmila Rambousková] div že nezačal panikařit. Se Závišovy 
momentální pomoci sešlo. Dali mi ještě pro Honzu teplé prádlo, Záviš 
šel se mnou na oběd, dal mi 50 Kčs a vyexpedoval samotného za Jožkou 
a Obrtelem […]“

 mimo jiné také na [.......] — autor se ve svých deníkových záznamech 
zmiňuje o tom, že stran zadržení Jany Krejcarové žádal tehdy o in-
tervenci mj. Jana Wericha, ale charakteristika nejmenované osoby by 
spíše odpovídala Adolfu Hoffmeisterovi (on a Karel Teige byli svědky 
na svatbě Mileny Jesenské s Jaromírem Krejcarem, byli jejich rodinnými 
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přáteli, snad takto lze vysvětlit zmínku o „vzdáleném příbuzném“, Hoff-
meister byl ve třicátých letech druhem Staši Jílovské); Hoffmeister také 
po návratu z exilu USA vstoupil do KSČ a byl jejím „aktivistou“, ovšem 
nebyl „divadelníkem“, byť součástí jeho tvorby byly i scénické návrhy 
a dekorace; ovšemže v roce 1949 byl stále nejznámějším „bývalým čes-
kým avantgardním divadelníkem“ E. F. Burian, jehož díla si Bondy vážil, 
ale i vzhledem k tomu, v jaké souvislosti se autor o Burianovi zmiňuje 
níže, lze pokládat jakýkoli jejich osobní kontakt za vyloučený (Burian 
také nebyl za války v americkém exilu, ale v koncentračním táboře)

13 Jan Štern — (1924–2012), český novinář, kritik a básník; do 1952 
dogmatický stalinista (byl redaktorem Tvorby), pak v důsledku přímé 
Gottwaldovy intervence vyhozen; v šedesátých letech se jakožto redak-
tor deníku Práce zapojil do liberalizačního proudu v KSČ, v roce 1968 
jedním z exponentů Pražského jara; v sedmdesátých a osmdesátých 
letech publikoval v samizdatu a psal též pro exilová periodika, zejména 
pro Listy (pod pseudonymem Bohemicus), Chartu 77 podepsal v roce 
1985 a v roce 1986 se stal jedním z jejích mluvčích, jeho první manžel-
kou byla spisovatelka Eva Sílová (později provdaná Kantůrková)

 aby se nebyl obával každého jeho příštího článku — Šternův článek 
„Hnízdo kulturní reakce“ vyšel v týdeníku Tvorba 10. 8. 1949, č. 32, 
s. 761–763; Šternova článková bibliografie však neeviduje žádný jeho 
článek s titulem „Více ostražitosti“, ovšem jeho článků s takovýmto 
tématem je z roku 1949 několik, např. článek „Na stráži proti zradě“, 
in Tvorba 12. 10. 1949, č. 41, s. 965–967 (zde zejména poslední část 
s podtitulkem „Co to znamená: zvýšit bdělost“)

 odebrali do bytu dr. [Ungára] — MUDr. Arnošt Ungár (1906–1972), 
Kalandrův švagr, odsouzen Státním soudem v Praze dne 7. 12. 1951 
k trestu odnětí svobody v trvání 2 roků; proti rozsudku nepodal odvolá-
ní, výkon trestu byl pokrytý vazbou v době od 7. 11. 1949 do 7. 12. 1951 
(údaje z archiválií Národního archivu v Praze, sp. zn. 7 Ts I 37/51)

 dr. [Oldřich Pecl] — popraven 27. 6. 1950 v Praze ve věznici Pankrác, 
na gymnáziu spolužák Záviše Kalandry, jeho celoživotní přítel, práv-
ník, podnikatel, člen protikomunistické opozice a oběť justiční vraždy, 
po únorovém převratu zařazen do politického procesu s Miladou Ho-
rákovou a v roce 1950 odsouzen k trestu smrti

 dr. [Libuše Jíchová-Šedivá] — psychiatra, v letech 1943–1945 manželka 
Bohuslava Šedivého, podruhé provdaná Richterová
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 velitele Státní bezpečnosti soudruha Šedivého — Mjr. SNB Bohuslav 
Šedivý, 1939–1940 a 1944–1945 vězněn Gestapem (člen ilegální orga-
nizace R-3), od 1. 1. 1949 do 15. 10. 1949 velitel KV-StB Praha, v roce 
1950 z SNB propuštěn za to, že „udržoval styky s trockisty Ungárem 
a Weilem a těmto napomáhal […] měl styk na jugoslávské vyslanec-
tví […] napomáhal nepřátelům našeho zřízení“ [z „Vyhodnocení mate-
riálu k osobě Šedivý Bohuslav, nar. 27. X. 1914 v Praze […] Ministerstvo 
vnitra / IV. správa, 4. odbor / dne 18. února 1960“]; v charakteristice 
jednotlivých „trockistů“ s datací „26. I. 1950“ mj. stojí: „Fišer Zbyněk / 
posluchač VŠPS, nar. 20. 1. 1930. Fišer se přes Karla Teige seznámil 
s Závišem Kalandrou v létě 1948. Fišer chtěl provésti školení skupiny 
trockistů – surrealistů ve škole, a žádal Kalandru, aby učinil přednášku 
na téma ‚Lenin, Stalin, Trocký a historický materialismus‘ (Kalandra 
údajně odmítl). Fišer navštívil Kalandru několikrát v bytě.“; v archiválii 

„Ze spisu Evžen Klinger do str. 359 / Z vyhodnocení E. Klingera […], 
které bylo vyhotoveno 4. listopadu 1949“ je v souvislosti se Šedivým 
též zmínka o Krejcarové: „Ungár v přítomnosti Klingera a Kubíka ptal 
se Šedivého co by se dalo dělat s Janou Fischlovou-Krejcarovou. Šedivý 
si poznamenal jméno a řekl, že ji bude možno dát do TNP nebo zavřít 
pro potulku“ [citováno dle různých archiválií z Archivu bezpečnost-
ních složek, sign. 3711/14 a sign. 305 737-4 (Trockisté a trockistické 
skupiny)]

14 portréty maršála Vorošilova — viz poznámka ke s. 303
 sovětským obrazem Svítání nad vlastí s postavou Generalissimovou — 

s největší pravděpodobností jde o obraz Fjodora Savviče Šurpina Jitro 
naší vlastí (Утро нашей Родины) z roku 1949; viz např. https://artchive.
ru/artists/64431~Shurpin/works/345468~Utro_nashej_rodiny

 dr. [Vít Obrtel] — V. O. (1901–1988), architekt, knižní grafik, scéno-
graf, básník, jeden z představitelů českého purismu a konstruktivismu 
v architektuře; 1941 vězněn v Terezíně, 1950 vyšetřován StB kvůli 
kontaktům s Karlem Teigem, podezřelý z inklinace k trockismu, od roku 
1948 pracoval v projektovém podniku Stavoprojekt

 potkal jsem hned po několika krocích [Záviš]ovu ženu — viz poznámka 
ke s. 12

15 o masakru bukurešťské surrealistické skupiny — Rumunská surreali-
stická skupina existovala v letech 1940–1947, založili ji básníci Gellu 
Naum a Gherasim Luca a jejími dalšími členy byli Virgil Teodorescu, 
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Paul Paun, Nadine Krainic a Dolfi Trost; za války nemohli rumunští 
surrealisté publikovat oficiálně, ale v letech 1945–1947 ano, vydali 
tehdy mj. i dva manifesty a spolupracovali s francouzskými surrealisty; 
skupina byla zakázána a rozpuštěna v roce 1947 a někteří její členové 
museli odejít do exilu

15 ANO, A BUDU TO OPAKOVAT NE TISÍCKRÁT, ALE AŽ DO OCHRAPTĚ-
NÍ — výrok, resp. verš „A budu to opakovati tisíckrát“ pochází z básně 
Salvadora Dalího Kolébaná brožura brožovaná kolébka (v Nezvalově 
překladu dvakrát, byť v nepatrně jiném znění: „Ano, budu to opakovat 
tisíckrát“; viz např. Vítězslav Nezval: Dílo XXXVI. Překlady II, Praha, ČS 
1984, s. 523–524)

 André Gide píše dopis českým spisovatelům v emigraci — žádný tako-
výto dopis André Gidea (1869–1951) se bohužel nepodařilo najít, lze 
pokládat za vyloučené, že by něco takového vyšlo v československých 
periodikách na přelomu let 1949–1950

16 Flajzar, Rozsypal, Roubík a Jeřábek — Dr. Zdeněk Flajzar (* 9. 2. 1912; 
v některých dokumentech, např. v rozsudku z července 1950, psáno 
též Flajsar, ale sám, např. v dotazníku, jejž musel rukopisně vyplnit při 
nástupu do věznice v Leopoldově 26. 3. 1952, psal své jméno se z; v ně-
kterých archiváliích je zmiňován s blíže nespecifikovaným titulem „Dr.“, 
sám uvedl pouze, že studoval „práva a filosofii v Praze“, doktorský 
titul tedy zřejmě neměl), JUDr. František Rozsypal (* 14. 10. 1913), 
Jan Roubík (* 17. 9. 1914) a Ferdinand Jeřábek (* 22. 5. 1897) byli 
společně s bývalým předsedou spolku Jack London Club Rudolfem 
Nohou (* 12. 10. 1905) zatčeni v prosinci 1949 a Státním soudem 
v Praze v červenci 1950 odsouzeni ve vykonstruovaném politickém 
procesu za údajnou velezradu (tzv. zločinné spolčení, vyzrazení státní-
ho tajemství, vyzvědačství, vytvoření „protistátní trockistické skupiny“ 
napojené na skupinu Kalandrovu a na trockistickou čtvrtou internacio-
nálu aj.) k trestu „těžkého žaláře“ na 18 let (Rozsypal), 16 let (Flajzar), 
12 let (Jeřábek a Noha), 10 let (Roubík); Flajzar propuštěn na pod-
mínku v roce 1956, Jeřábek propuštěn na podmínku v roce 1955, 
Roubík propuštěn po odpykání trestu v roce 1959, Noha propuštěn 
po odpykání trestu v roce 1961 a Rozsypal propuštěn v roce 1962 po 
obnoveném soudním řízení, jímž byl původní rozsudek zrušen jako 
nezákonný a stejně tak i původní rozsudky všech ostatních (údaje 
z Národního archivu ČR)
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 Dr. Ungár […], dr. Klinger — MUDr. Arnošt Ungár a dr. Evžen Klinger 
(viz výše)

 dr. Löbl — Evžen Löbl (1907–1987), souzen v procesu s Rudolfem Slán-
ským v listopadu 1952, v němž odsouzen na doživotí; 1960 propuštěn, 
1963 rehabilitován, po srpnové okupaci v roce 1968 emigroval do USA

 šéfredaktor ústředního listu strany Rudého práva Nový — Vilém Nový 
(1904–1987), přední funkcionář KSČ, 1945–1949 člen ÚV, 1949 rovněž 
šéfredaktor Rudého práva; zatčen v listopadu 1949 společně s Milanem 
Reimanem (ten spáchal sebevraždu v cele v Ruzyni v prosinci 1949), 
vyloučen z KSČ, ve vykonstruovaném politickém procesu odsouzen 
a vězněn do roku 1954; ve vězení se stal konfidentem StB a po pro-
puštění se brzy opět stal součástí nomenklatury KSČ

 s bývalým ministrem zahraničí Clementisem — Vladimír Clementis byl 
v témže procesu jako Nový odsouzen k trestu smrti a popraven v Praze 
na Pankráci 3. 12. 1952

 za procesem Rajkovým — László Rajk (1909–1949), maďarský ministr 
vnitra a zahraničních věcí, odsouzený ve vykonstruovaném procesu 
k trestu smrti a popraven

17 hra o Kalandrově a Teigeho vlastizradě nazvaná Pařeniště — Burianova 
hra Pařeniště byla uvedena na scénu 15. září 1950

 básně o Kalandrově odstrašujícím příkladu — zmíněné básně se nepoda-
řilo dohledat, ale o tom, že podobné texty skutečně existovaly, se zmiňuje 
Petr Steiner v knize Lustrování literatury. Česká fikce v politickém kon-
textu (Praha, NLN 2002); v souvislosti s procesem s Rudolfem Slánským 
(1952) Steiner cituje texty Heleny Sajnerové, Dominika Tatarky, Ivana 
Skály, Josefa Urválka a Zdeňka Nejedlého, z nichž první tři jmenovaní 
by teoreticky byli schopni psát i ve verších: „Ti [Slánský a spol.] byli 
nazýváni mj. ‚štěnicemi sajícími lidskou krev‘, ‚netvory z kloa ky‘, ‚špina-
vým klubkem zmijí‘, ‚ohavnou hlízou zrady, která musí být vypálena až 
ke kořeni‘, ‚vředem, který musí být vyříznut‘.“ (s. 213 a 223)

 s bývalým vedoucím čs. Komsomolu Milošem Synkem — Miloš Synek 
(* 8. 11. 1917), ve vazbě od listopadu 1949, v říjnu 1950 odsouzen dle 
zákona č. 231/1948 Sb. (tzv. Zákon na ochranu lidově demokratické 
republiky), konkrétně dle § 8 – ohrožení obrany republiky, na 18 mě-
síců, na konci roku 1950 rozsudkem odvolacího soudu trest zvýšen 
na 5 a půl roku, v červnu 1951 po obnoveném soudním řízení propuštěn 
(údaje z Národního archivu ČR)



592

18 Já se tam vrátím, já se tam musím vrátit — Halasova báseň v próze 
Já se tam vrátím… (1939) začíná slovy: „Až jednou na velikém sněmu 
ptačím v čase mezi skřivánkem a sovou bude jednohlasně přištěbetáno 
jaro, já se tam vrátím! Zatím vábím a chytám na vějičky slov pěknost 
toho všeho tam u nás, ať se chytí, co se chytí. Ty můj kraji, ty mé bez-
pečí, ty má zatvrzelosti, ty má věčnosti. Tvá hlína, mnuta v prstech, 
voní po zetlelých vlasech dávno pohřbených tkalcovských dědů a báb 
a je přísahou mé krve. Ty můj kraji! Jsi tam, kde Vysočina nabírá dech 
a pole skládají slib chudoby.“ (in Dílo Františka Halase III — A co básník, 
Praha, ČS 1983, s. 35)

19 sebevražda, Camusova „primární otázka vší filozofie“ — volná citace 
z Camusovy knihy Mýtus o Sisyfovi, která ovšem vyšla v češtině až v roce 
1995: „Existuje pouze jeden opravdu závažný filozofický problém: to je 
sebevražda. Rozhodnout se, zda život stojí, nebo nestojí za to, abychom 
ho žili, znamená zodpovědět základní filozofickou otázku. Všechno 
ostatní, zda je trojrozměrný, zda duch má devět nebo dvanáct kategorií, 
je až druhotné.“ (in Albert Camus: Mýtus o Sisyfovi, překlad Dagmar 
Steinová, Praha, Svoboda 1995, s. 14); co se týče českých zdrojů, z nichž 
mohl autor v letech 1949–1950 čerpat, nabízí se zejména První sešit 
o existencialismu Václava Černého (1. a 2. vyd., Praha, Václav Petr 1948, 
s. 37–38): „Filosofové studovali dosud sebevraždu jako jev především 
společenský; uvědomme si, že tvář, kterou k nim sebevrah tázavě obrací, 
je tvář spíše metafysická. Camus první větou ‚Mythu Sisyfova‘ tvrdí, 
že krom sebevraždy není filosofických otázek opravdu vážných, neboť 
je-li co osou filosofie, je to jistě soud, stojí-li za to či nestojí-li žít. Sebe-
vraždou člověk vrací životu urážku životní absurdity; luští a rozuzluje 
absurdno tím, že je s sebou strhává do téže smrti, tvrdě životu v tvář 
strašlivou potřebu člověka — životní sebeurčení, osobní smysl. Osobně 
ovýznamnit život bylo by tedy lze jen dobrovolným jeho odvržením. 
A poněvadž je sebevražda výrazem nepřemožitelné lidské vůle k tomu, 
vytvářet si vlastní cíle existenční a vytvářet existenci jako své dílo, jeví 
se tedy i jako akt tvůrčí, ba jediný skutečný tvůrčí akt životní.“

 již v Engelsově větě, že svoboda je pochopená nutnost — volný citát 
z Engelsovy knihy Anti-Dühring: Pana Evžena Dühringa převrat vědy 
(1878): „Tato druhá definice svobody, která zcela bez ostychu vyvrací 
první, není také nic jiného, než krajní zploštění Hegelova pojetí. He-
gel první správně vylíčil poměr svobody a nutnosti. Jemu je svoboda 
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pochopením nutnosti. ‚Slepá je nutnost, jen pokud není pochopena.‘ 
Svoboda nespočívá ve vysněné nezávislosti na přírodních zákonech, 
nýbrž v poznání těchto zákonů a tím získané možnosti dát jim účinko-
vat podle plánu k určitým cílům. To platí jak o zákonech vnější přírody, 
tak o zákonech, které řídí tělesné i duševní bytí člověka samého — dvě 
třídy zákonů, jež můžeme oddělovat nanejvýš v představě, nikoli ve sku-
tečnosti. Svobodou vůle se tedy nenazývá nic jiného než schopnost 
rozhodovat se se znalostí věci.“ (viz Engels: Anti-Dühring, překlad Ivan 
Hálek, Praha, Svoboda 1949, s. 100)

 „Krátce poté, jednou v neděli na břehu Marny — autor citoval podle 
André Breton: Spojité nádoby, 1. vydání, Praha, S. V. U. Mánes 1934; 
ve 2. vydání, in Vítězslav Nezval: Dílo XXXVI — Překlady, ed. Milan 
Blahynka, Praha, ČS 1984, byl text překladu Spojitých nádob opraven 
podle originálu, citovaná pasáž zde na s. 313–314 a liší se drobně 
na několika místech (pasáž, kterou zde dáváme do hranatých závorek, 
Bondy vynechává a vynechávku naznačuje jen třemi tečkami): „Krátce 
poté, jednou v neděli na břehu Marny, byl jsem uchvácen závistí k li-
dem, kteří dřou celý týden, aby si šli jednoho dne zadovádět na kousku 
zeleně, ovšem, bude-li hezky. Představoval jsem si bez jakékoli ironie, 
co nerozlučitelného a prostého je asi poutá. Jednoho dne vyvolili se 
ledabyle navzájem po dvou a nebylo vůbec proč se opouštět. Ani z jedné, 
ani z druhé strany žádná postranní myšlenka, aby to skončilo. Jejich 
každodenními událostmi byly záležitosti dílny, kanceláře, pěkná látka, 
návrh na výlet, film. Oblékali a svlékali hezké i ošklivé děti. Jistěže 
věc měla také háček, takže oplakávali to či ono, ale život vynašel zase 
prostředky. Ustaloval se, masívní, trošinku produktivní, avšak alespoň 
nediskutovatelný. [A to vše se vrhalo před mýma očima do proudů 
Marny, radostně z ní vystupovalo, nabývalo sil k dalšímu žití. Potřeba 
rozumět trochu světu, snaha odlišovat se od ostatních lidí, naděje 
pomoci při řešení nerozřešené věci, tento současně podněcující i šálivý 
činitel se rozhodně bránil zasáhnout do rozpočtu. Přece jen pro tyto 
lidi jsou jahody v lese!] Bylo jistě příliš pozdě snažit se přizpůsobiti se 
jejich osudu, ale jak nepřipustit, že byli až do určitého stupně favori-
zováni?“ 

 ke Camusovým mýtům o Sisyfovi — Albert Camus: esej Le Mythe de 
Sisyphe (1942), česky vyšel s názvem Mýtus o Sisyfovi až v roce 1995 
v překladu Dagmar Steinové
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20 „To, co je v jedné oblasti přijímáno svobodně za pravdivé — viz po-
známku k citaci z Bretona výše (ve vydání Spojitých nádob z roku 1984 
je ve stejném znění na s. 343)

24 Nemůže dnes být poezie jediného kladu […] — v této pasáži autor 
ve zkratce vyjadřuje své umělecké přesvědčení, svého druhu literární 
program, jemuž v jádře zůstal věrný po celý život
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