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Pratelstvi, které mélo Byt navzdy. Kniha, kterd méni minulost.



Ted se tedy skldni nad novinami a posunuje si po nose
bryle na ¢teni. EXKLUZIVNE: PRECTETE SI PROLOG
NOVEHO ROMANU OD L. P. HENRI, AMERICKE
AUTORKY BESTSELLERU. Ne3okovalo ji jméno
spisovatelky - asi pseudonym nebo snad prijmeni po
manzelovi - ani ten prolog, uryvek z knihy, ackoli kdyz
ho cetla, pripadal ji ten déj vzdélené povédomy.

Az predstava divky prechdzejici na rohu nedaleko skoly
v ni probudila zvlastni, az désivé déja vu. To ji vykolejilo.
Ale jeji hrnek poslala k zemi teprve fotografie autorky,
oné tdajné L. P. Henri. Hned v okamziku, kdy ji na fotku
padl zrak a hrnek ji vyklouzl z ruky, védéla, Ze je to Lilli,
ale ted si ji prohlizi podrobnéji a pozornéji. Opravdu je
to ona?

Nddherny romdn, v jehoZ jadru kvete skutec¢né pratelstvi.
- Kazdd z postav musi celit vlastnim démontim a dojit
k pozndni, Ze Stésti leZi nadosah. Stejné jako Florenciny
komplikované grafiky se i déj knihy rozviji a odhaluje
postupné, dokud nevytvori dokonaly obraz, ktery si ¢tendri
zamiluji. ; 5
' ' - Julia Kelly,
rodniho bestselleru



/tracena
kapitola






Caroline Bishop

/tracena
kapitola

PreloZila Marie Frydrychovd

metafora



Upozornéni pro ctendre a uZivatele této knihy

Vsechna prdava vyhrazena. Zddnd cdst této tisténé i elektronické knihy nesmi
byt reprodukovdna a Sifena v papirové, elektronické ci jiné podobé bez pied-
choziho pisemného souhlasu nakladatele. Neoprdavnéné uZiti této knihy bude
trestné stihdno.

Copyright © 2022 by Caroline Bishop
Published by Simon & Schuster, UK
Translation © Marie Frydrychovd, 2023
Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2023

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-744-3 (ePub)
ISBN 978-80-7625-743-6 (pdf)
ISBN 978-80-7625-259-2 (print)
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PROILOG

Lyon, Francie, duben 1958

Predpokldddm, Ze aZ se dostanete na konec tohoto piibéhu, asi
byste se mé rdadi zeptali, zda bych na ném néco zménila, kdybych
védéla, jak to vSechno dopadne — a odpovéd zni: Naprosto ne.
Samoziejmé existuje bezpocet moznosti, kudy se muj Zivot mohl
ubirat, a dopadl by jinak. Spousta téchto moZnosti by zdvisela na
¢inech jinych lidi, ale pokud jde o md vlastni rozhodnuti a kro-
ky — jediné, které jsem jd, Eleanor ,Lenny“ Cranshawovd, mohla
koneckoncti ovlivnit —, mohu vdm ted hned sdé¢lit, Ze bych nezmé-
nila viibec nic.

Jenze tehdy, onoho mrazivého jarniho vecera v dubnu roku
1958, jsem popochdzela sem a tam na rohu ulice a kazdych de-
set vtefin se divala na hodinky, protoZe jsem cekala na Fran,
a citila jsem se mnohem méné sebevédomé, nez jak by se moh-
lo z predchozich mésict zdat. Co jsem to sakra provedla? Jak
k tomu doslo, Ze muj rok ve francouzské $kole, ktery zacal jako
velké zavratné dobrodruzstvi, takhle pozoruhodné ndhle a ne-
¢ekané skoncil? Sklopila jsem pohled ke svym botdm — ¢ernym
koZenym oxfordkdm, trochu zaprdSenym — a v hrudi mi zacala
probubldvat hysterie pii pomysleni, Ze mé nase ctihodnd redi-
telka madame Bouchardovd pfistihne, jak stojim potmé na ulici
jako prodejnd holka a jak se tim jeji predsudky ohledné mé oso-
by potvrdi.

PoniZila jste se, Eleanor, zahodila veskery suviij potencidl.
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Snazila jsem se zhluboka, pravidelné dychat, abych potlacila
smich, v tu chvili se mi pred usty ve studeném no¢nim vzduchu
objevovaly a mizely bilé obla¢ky dechu. JenZe situace, do niZ jsem
se dostala, nebyla viibec k smichu. Vlastné byla poné¢kud désiva,
ale to jsem nikdy nerekla nahlas.

Tohle slovo jsem rozhodné nepouzila, ani kdyZ jsem mluvila
s Fran a probirala s ni pozdé do noci nd§ plan — Septem v naSem
pokoji v interndtni $kole. Désivé? Sotva. Bude to vizasné, zlato, fikala
jsem ji. Chci ti to ze vsech sil zpigjemnit, slibuju. Byla jsem sebevédo-
mad, premlouvala jsem ji, se svym bezbrehym nadSenim jsem se
ji vlichocovala do prizné. Musela jsem byt nadSend, protoZe ona
nebyla. Musela jsem ji presvédcovat, Ze si vybojujeme novy Zivot,
ktery ndm za¢ind. N4 spole¢ny Zivot. Franin a muj. Uték ze $ko-
ly bude osvobozujici a dost moznd docela napinavy. JenZze my to
zvlidneme, protoZze mdme jedna druhou. Spole¢né ndm to zkrat-
ka bude klapat.

Nakonec jsem presvédcovala i samu sebe (po vSech téch letech
jsem pordd dobrd v presvédcovani sebe samé k tomu, abych pro-
vddéla véci, které bych rozhodné neméla délat) a myslela jsem, Ze
jsem priesvédcila i ji.

Znovu jsem pohlédla na hodinky. Bylo skoro ¢tvrt na dvanact.
Pospés si, Fran. Nemohla jsem tady otdlet moc dlouho, protoze pak
se svétla v zdimecku rozsviti: nékdo vyvold poplach a Bouchardovd
vysle ven organizovanou skupinu, aby mé nasla a pokusila se mé
privést zpdtky. Jenze to se zkrdtka nesmélo stdt. S touhle instituci
jsem skoncovala, s jejimi pravidly a zvyklostmi a dvojim metrem
a omezenimi. A domnivala jsem se, Ze tahle instituce skoncovala
se mnou, ackoli ne tak, jak bylo v pldnu, z ¢ehoZ mdam dodnes
znacnou radost.

Tehdy jsem védéla, Ze sviij zamér tak ¢i onak splnim. Ano, potie-
bovala jsem Fran. Copak bych to zvlddla bez ni? Pii tom pomysleni
se mi sevrel Zaludek. A co dulezitéjstho, chtéla jsem mit po svém
boku Fran, protoZe by se mi po ni straslivé styskalo. JenZe v jed-
nom se nemylila: byla jsem state¢nd (nebo moznd lehkomyslnd, jak
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by fekla mdma) a hodlala jsem se poprat s ndsledky svych ¢int, at
by se stalo cokoli.

Vzhlédla jsem k oblaktim plujicim pred mésicem. AZ odpluji
a mésic zasviti plnou silou, ptijdu, fikala jsem si. Vyrazim pésky
na trolejbusovou zastdvku a budu pokracovat do centra mésta.
Cely pldn — nds plan — uskute¢nim podle dohody, protoZe musim,
jind alternativa pro mé byla nepfijatelnd. Pokud se Fran nepodari
vypliZit se za mnou, pujdu holt sama. Volba byla na ni, stejné jako
ma volba byla na mné. Prikyvla jsem, jako bych se sebou vyjadio-
vala souhlas. Ano, dospéla jsem k rozhodnuti, uz je to tak. Musela
jsem polknout narustajici knedlik v krku.

Za né&jakou chvili oblak proplul pied mésicem a silnici zalilo
bledé svétlo, tak jasné, Ze jsem na chodniku vidéla sviij stin, stin
osmndctileté Zeny ve vinénych Satech, v kabdtu a klobouku, s kuf-
fikem postavenym vedle sebe. Na tu siluetu si pordd presné pama-
tuju — je vypdlend do mé mysli — protoZe to byl konec prvni faze
mého Zivota a zac¢dtek nové, té, kterd mé vytvarovala do podoby
¢lovéka, jimz7 jsem ted. A ja mdm tohoto ¢lovéka rdda. Jsem na néj
hrdd.

Pohlédla jsem na budovu $koly, ten prapodivny legra¢ni zame-
¢ek, ktery byl v uplynulych sedmi mésicich mym domovem i vé-
zenim, zvedla jsem kufiik a obratila se k silnici. Cosi se ve mné
roztiitilo, ale neohlédla jsem se.

Sbohem, Fran.
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Teprve kdyZ hrnek dopadne na podlahu, uvédomi si Flo, Ze ji
vyklouzl z ruky. V mikrosekundé¢, nez se rozbije, vSechno zamrz-
ne, vSechno, aZ na hrnek padajici vzduchem - jeji ruka zlistane
na puli cesty k dstiim, oc¢i md upiené do novin, jeji mysl se na
ten obraz soustiedi. A pak vyStékne pes a ¢aj s mlékem udéld
na podlaze kuchyné louZicku a Flo ma pantofle pocdkané jako
obraz od Jacksona Pollocka. Na podobné Soky je uz dost stard,
krucindl.

»Ticho, Ernie, zmlkni!“ Natdhne nohu a odstrkuje psa, nez Er-
nie stihne namocit razovy jazyk do horkého ndpoje nebo zhlt-
nout néjaky stiep. Ozve se tupé Zuchnuti, protoze kocour Eric
velkym skokem rozumné vyklidil pole, usi ptipldcnuté k hlavé,
zrzavy ocas vzty¢eny. Flo si povzdechne. Méla by ten neporddek
hned uklidit, ale nic nedéld. Misto sbirdni stiept uhladi noviny
na kuchyriském stole a znovu k nim sklopi pohled — diva se na to,
kvili ¢emu upustila hrnek s ¢ajem, na to, kvtili ¢emu se ji mdlem
zastavilo srdce.
ky je to na ni nastrazené — vzdyt si nechdvd dorucovat noviny
do schrdnky na dvetich kazdy den. JenZe se pokazdé nedostane
k procteni celého jejich obsahu. Obvykle si vSimne nanejvys pil-
ky néjaké kniZni recenze nebo kritiky divadelni premiéry a cte
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je vzhtru nohama nebo nakfivo, protoZe je md cdstecné skryté
Smouhami od barvy nebo odiezky linolea — a tak pokazdé, kdyz
noviny skon¢f jako podklad pro jeji tvorbu v ateliéru a ndsledné
ve sbéru, lituje, Ze si neudélala ¢as na poradné prostudovani kul-
turni rubriky.

Jenze dnes, v den, kdy vysla tahle konkrétni recenze, si ¢as udé-
lala. Prisla z ateliéru — ve skutecnosti je to kiilna, ale Flo md do-
jem, Ze misto, kde trdvi tolik ¢asu a diky némuz se tolik let realizu-
je ve své milované tviirci ¢innosti, si zasluhuje néjaké velkolepéjsi
oznaceni — ddt si jeden ze svych cetnych cajicki, které si dopiavd
v prubéhu pracovnich dna. Mohla by si ddt varnou konvici i do
ateliéru — md tam elektfinu i di‘ez —, ale vypit si ¢aj tady v kuchyni
znamend, 7e musi vstdt a projit po zahradni péSince do domu
a podle Flo je tento mirny, aviak pravidelny pohyb naprosto za-
sadni. Velmi snadno se hluboce pohrouZi do meditativniho ryt-
mu ryti do linolea, piipadné do prdce s barvou a do tisku, takze
by Stastné strdvila cely den bez pohybu na 7idli v ateliéru, nebyt
¢aje a nutnosti jit na zdchod, a ona je vdécnd, Ze ve svém véku
jesté oboji pravidelné potiebuje.

Ted se tedy skldni nad novinami a posunuje si po nose bryle na
¢teni. EXKLUZIVNE: PRECTETE SI PROLOG NOVEHO ROMANU
OD L. P. HENRI, AMERICKE AUTORKY BESTSELLERU. Ne$oko-
valo ji jméno spisovatelky — asi pseudonym nebo snad piijmeni po
manZelovi — ani ten prolog, uryvek z knihy, ackoli kdyZ ho cetla,
pripadal ji ten d¢j vzddlené povédomy. A7 predstava divky piechd-
zejici na rohu nedaleko $koly v ni probudila zvlds$tni, az désivé déja
vu. To ji vykolejilo. Ale jeji hrnek poslala k zemi teprve fotografie
autorky, oné tdajné L. P. Henri. Hned v okamziku, kdy ji na fotku
padl zrak a hrnek ji vyklouzl z ruky, védéla, Ze je to Lilli, ale ted si
ji prohliZi podrobnéji a pozornéji. Opravdu je to ona? Divd se na
ndpadné bilé vlasy té Zeny — krdtce sestithané. Divd se na vrdsky ve
tvarich a na ponékud silnéjsi postavu — byvala tak §tthld. Nicméné
vi, Ze i pies tyto rozdily je to skutecné jeji stard kamarddka ze skoly,
uzaviend do fyzické schranky, kterd nevypada jako driv — tedy vice
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nez pred pulstoletim, kdyzZ ji Flo vidéla naposledy. Zkrdtka je to
jednoznac¢né Lilli.

U dveii zazvoni zvonek a Flo znovu nadskodi a srdce se ji tim
ndhlym vyruSenim rozbusi jako splasené. TiSe zakleje a s ndmahou
se zvedd od stolu, obchdzi louzicku c¢aje a pokracuje do chodby.
Ernie poskakuje za ni. Ohldsil se ji nékdo? NedokdZe jasné uvazo-
vat, ale kdyZ otevi'e dvet'e a vidi na prahu divku, hned ji svitne — no
jist€, samozrejmeé.

»~Alice? Bozinku, docista jsem zapomnéla, Ze piijdes.“ Usmivd
se, ale divka nehne brvou, natoZ aby ji ismév oplatila. Navic si
Zzmould ruce a se sklopenou hlavou si néco déld s nehtem; potom
pohled upfe na Flo, jako by odhadovala své moZnosti a soucasné
se s mucivou nervozitou chystala hdjit, jenZe je na vazkdch, pro co
se rozhodnout.

»Omlouvam se, jestli...“ promluvi divka a zjevné bere Florenci-
no uvitdni jako odmitnuti. ,Vite, madma mi rikala, Ze jste chtéla,
abych se stavila, ale jestli neni vhodnd doba... Jé!* Sklonfi se, proto-
Ze Ernie se prodere kolem Florencinych nohou a pratelsky Stékne
na pozdrav. ,, Ten je nadherny.*

Az v tu chvili se divka usméje — tentokrdt prirozené — a Flo vidyi,
jak se jeji nejistota rozpousti. Najednou se tvari tiplné jinak, jako by
kdesi v jejim nitru doslo ke stiiddni strdZi a postupné se to projevo-
valo i navenek. Alice je pomérné vysokd a md v sobé stejnou pruz-
nost mlddi jako kdysi Flo i Lilli, ale stoji zvldStné€ rozpacité — zfejmé
by si prdla byt mensi — a dlouhé svétlehnédé vlasy md rozcuchané,
coZ jsou dvé véci, které by ve Florenciné lyonské skole osmnactile-
tym studentkdm nikdy netolerovali. Vzpomind na sebe a na Lilli,
jak si ve svém interndtnim pokoji v zdmecku vzdjemné natdcely vla-
sy do kudrlin a prichytdvaly je pinetkami — ach, jak je to ddvno! —
a pritom si vyménovaly klipky o spoluzackdch a snily o ttéku. Ano,
chtély spolec¢né utéct. Flo polozi ruku na dvere, aby se pridrZela,
protoZe v duchu vidi tu scénu ¢fm ddl jasnéji.

»Ale to vi§, Ze je vhodnd doba! Jen pojd ddl,” zve Alici, ale musi
se k tomu nutit, stejné jako ke gestu, jimZ zavie dvete, a vede Alici
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chodbou; prehrdva se ji v hlavé prolog, ktery si prdvé piecetla,
a ma pordd pocit zvla§tniho déja vu, kdyZ najednou ji vSiechno do-
jde.

Lilliina kniha je o nich.

CIIND

Alice vi, Ze je to $patny ndpad. Mdmin ndvrh ji prekvapil, vzhledem
k tomu, jak nerada Alici dovoluje cokoli podnikat. Alice nejdriv
néco namitala a témér hned to zavrhla. Pani Carterovd je konec-
koncti u nich ve Skole prosluld jako bldznivd bdba s kockou, stard
panna, kterd md pomalu smrt na jazyku a kterou nakonec zrejmé
sezerou jeji domdci mazlicci. Alice nevi, pro¢ o ni tak nékteré déti
mluvi. Pani Carterovd je zkrdtka jen stard, md kocku a Zije sama.
Moz7na to zacal roztrubovat Jake Pearson ze tretdku, ktery ji pry
potkal v supermarketu jen v pantoflich, coZ je upfimné receno
trosku divné. Kdyz tedy Alice vesla do domu, hlavou ji probéhly
varianty riiznych piipadnych scénditi a pripravila se na vSechny
moznosti: moznd dostane holi po hlavé a ztstane leZet v kaluzi
krve, zamcend v temném piisténku, a umre hlady. Nebo ji stard
pani otravi néjakym podivnym lektvarem a bude ji drzet pod zdm-
kem, aby vyhovéla svym buhvijakym prapodivnym fantaziim o di-
téti, které nikdy neméla.

Viibec ji tedy nepiekvapilo, kdyZ ji pani Carterovd oteviela v jiz
zminénych pantoflich a umounéné kosili. Vypadala trosku zmate-
né a dezorientované a vybidla Alici, aby za ni §la chodbou do ku-
chyné, kde byla na podlaze louZe ¢aje a stiepy z rozbitého hrnku.
Pani Carterovd znavené usedla ke stolu, slySitelné si vydechla a ani
se nepokousela ten binec uklidit. Ano, zjevné je bldznivd a strasi
jive v€Zi.

~-Nechcete, abych...“ Alice ukdZe na podlahu. Citi, Ze je hrubé
obracet pozornost na nepoiddek, ale md obavy o psa, prekrdsné-
ho ¢erného labradora. Mohl by se zranit a porezat si packy. Pes je
totiZ jedinym dtivodem, proc¢ prisla.
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»~Ach, byla bys tak hodnd?“ fekne pani Carterova. ,,Obcas mi uz
bohuzel dobte neslouzi kolena a nedokdzu si dfepnout.“ Vytrhne
z novin na stole stranku, nechd si ji a zbytek poda Alici. ,, Tamhle
v piisténku najdes mop. Dékuju ti, drahousku.” Slozi kus novin,
ktery vytrhla, a str¢i si ho do kapsy. Pak si sundd bryle a ti‘e si oci.
Vypada roztrzité, jakoby duchem nepiitomnd, a Alice uvazuje, co
se ji asi honi hlavou. MoZnd md alzheimera nebo néco. Tim by se
vysvétlovaly ty pantofle v supermarketu.

Alice bali stfepy do novin a ddvd porddny pozor, aby sebrala
vSechny do posledniho tlomku, ktery by se mohl zabodnout psovi
do tlapky nebo ktery by zviie mohlo nedejboZe polknout, coZ by
mu zpusobilo vnitini krvaceni a pomalou bolestivou smrt. Doufad,
Ze se pes nestacil dostat tak hlizko, jinak by mohlo byt uz pozdé.
Stréi chumdc zmackaného papiru az na dno popelnice. Co kdyby
se popeldri porezali, dostali otravu krve a umfeli?

,Skoda.“ Panf Carterovd kyvne k rozbitému hrnku. ,Dala mi ho
kamarddka, kterd déld keramiku — tedy vyménila jsem ho za jeden
svij linoryt.“ Alice se tvdif naprosto nechdpavé, a tak pani Carte-
rovd dodd: ,Déldm linoryty. Copak ti to mdma nerikala? Pozdé&ji
ti ukdzu sviij ateliér, jestli té to zajimd. Pokud mi tedy slibis, Ze ho
nebudes oznacovat slovem ,kalna‘.“ Rozesméje se.

Alice netusi, o ¢em mluvi. Mdma ji o Florence Carterové ne-
fekla nic vic, nez Ze je to roztomild pani, kterd md rozhodné
viech pét pohromadé¢, jen je moznd trochu osaméld. A at Alice
neposlouchd hloupé reci déti ze Skoly, hlavné kdyz je Florence
ochotnad platit ji za venceni psa, coZ je asi nejjednodussi a nejlepsi
letni brigdda, kterd se dd najit. A piestoZe si tim Alice neni viibec
jistd a cestou sem se presvédcovala, Ze z tohohle domu patrné
neodejde Zivd, pritahovalo ji to sem témér proti jeji vali — stacilo
pomysleni, Ze strdvi ¢dst kazdého dne se psem. Psy totiZ miluje.
Vlastné vSechna zvitata. Je s nimi mnohem jednodussi potizeni
nez s lidmi.

»Tedy dobrd,” promluvi pani Carterova, kdyz Alice skon¢i s tikli-
dem a prijde od popelnic. ,K té tvé praci. Jd sice prochdzky s Erniem
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opravdu miluju, ale je mnohem mladsi neZ jd a daleko aktivnéjsi
a se svymi koleny mu uz zkrdtka nestacim, takZe tvym tkolem pro-
sté bude se tady kazdy den stavit a vzit ho ven na porddné skvélé
vyvenceni, hlavné aby se vybéhal a vyskotacil, coZ potiebuje ze vse-
ho nejvic.”

Alice prikyvne. UZ si rozmyslela, kam bude chodit vencit. Ne
k prehradé¢ — mohlo by byt nebezpecné, kdyby si chtél zaplavat —
a ne do mésta, aby snad nevbéhl na silnici. Budou chodit po pési-
né na louku, coz je obrovsky volny prostor, kde nejsou ani stromy,
za nimiZ by se mohli schovdvat tfeba tichylové, ani silnice, které by
byly pro Ernieho nebezpecné.

~Patndct liber za vyvenceni plus velky vdé€k Zeny, kterd je daleko za
zenitem, a pohledného chlapika, ktery je naopak stdle na vrcholu,*
tikd pani Carterovd a popldcd Ernieho po hlavé. Jakmile to udéla,
objevi se uvniti* zrzavy kocour, ktery se do domu dostal prilezem pro
kocky ve dverich, a vyskoci na stil. Hned se otfe o ruku své panicky.
Alici okamZité blesknou hlavou Jakeova slova: bldaznivd baba s kockou.
Vzpomene si, jak prosla kolem tohoto domu den po poslednim Ha-
lloweenu, kdy Liam a nékteif dalsi blbecci z jeji tiidy hdzeli na dvete
vajicka. Na snapchatu vzapéti vyvésil fotku, jak Zluty sliz z rozbitych
vajec stékd po dverich posetych tilomky skordpek a vSechno zasychd
a vytvaii na cervenych dverich hladkou tvrdou vrstvu jako lak. Asi ji
nebylo snadné vycistit, obzvldst se zatuhlymi koleny.

»=Dobrd,“ odpovi Alice, kdyZ pani Carterovd drbe kocoura pod
bradou a mumld: 7y venceni nepotiebujes, co, Ericu? ,Dékuju vam za
nabidku.“

,No, miliondrka z toho asi nebudes, ale kazdd trocha dobrd.
Chces jit na podzim na univerzitu, Ze?“

Alice prikyvne. Vzpomind si na ozndmeni o prijeti, které ji na
jare prislo postou, na tdtovu telefonickou gratulaci a maminu usl-
zenou radost, Ze se nebude Alice stéhovat, a ted ji ruka okamzité
vylétne k pravé pazi a ti‘e vystupujici vyboulenou jizvu.

~Budes mit aspori kapesné ti‘eba na gin s tonikem,“ zubi se pani
Carterovd. ,A kdyZ uZ jsme u toho, co kdybys vzala Ernieho tak
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