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Přátelství, které mělo být navždy. Kniha, která mění minulost.



Teď se tedy sklání nad novinami a posunuje si po nose 
brýle na čtení. EXKLUZIVNĚ: PŘEČTĚTE SI PROLOG 
NOVÉHO ROMÁNU OD L. P. HENRI, AMERICKÉ 
AUTORKY BESTSELLERŮ.  Nešokovalo ji jméno 
spisovatelky – asi pseudonym nebo snad příjmení po 
manželovi – ani ten prolog, úryvek z knihy, ačkoli když 
ho četla, připadal jí ten děj vzdáleně povědomý.  
Až představa dívky přecházející na rohu nedaleko školy 
v ní probudila zvláštní, až děsivé déjà vu. To ji vykolejilo. 
Ale její hrnek poslala k zemi teprve fotografie autorky, 
oné údajné L. P. Henri. Hned v okamžiku, kdy jí na fotku 
padl zrak a hrnek jí vyklouzl z ruky, věděla, že je to Lilli, 
ale teď si ji prohlíží podrobněji a pozorněji. Opravdu je 
to ona?

Nádherný román, v jehož jádru kvete skutečné přátelství.  
Každá z postav musí čelit vlastním démonům a dojít  
k poznání, že štěstí leží nadosah. Stejně jako Florenciny 
komplikované grafiky se i děj knihy rozvíjí a odhaluje 
postupně, dokud nevytvoří dokonalý obraz, který si čtenáři 
zamilují.

– Julia Kelly,  
autorka mezinárodního bestselleru  

Poslední zahrada v Anglii
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Mým přátelům, dalekým i blízkým.





oo

PROLOG

Lyon, Francie ,  duben 1958

Předpokládám, že až se dostanete na konec tohoto příběhu, asi 
byste se mě rádi zeptali, zda bych na něm něco změnila, kdybych 
věděla, jak to všechno dopadne – a  odpověď zní: Naprosto ne. 
Samozřejmě existuje bezpočet možností, kudy se můj život mohl 
ubírat, a dopadl by jinak. Spousta těchto možností by závisela na 
činech jiných lidí, ale pokud jde o má vlastní rozhodnutí a kro-
ky – jediné, které jsem já, Eleanor „Lenny“ Cranshawová, mohla 
koneckonců ovlivnit –, mohu vám teď hned sdělit, že bych nezmě-
nila vůbec nic. 

Jenže tehdy, onoho mrazivého jarního večera v dubnu roku 
1958, jsem popocházela sem a tam na rohu ulice a každých de-
set vteřin se dívala na hodinky, protože jsem čekala na Fran, 
a cítila jsem se mnohem méně sebevědomě, než jak by se moh-
lo z  předchozích měsíců zdát. Co jsem to sakra provedla? Jak 
k tomu došlo, že můj rok ve francouzské škole, který začal jako 
velké závratné dobrodružství, takhle pozoruhodně náhle a ne-
čekaně skončil? Sklopila jsem pohled ke svým botám – černým 
koženým oxfordkám, trochu zaprášeným – a v hrudi mi začala 
probublávat hysterie při pomyšlení, že mě naše ctihodná ředi-
telka madame Bouchardová přistihne, jak stojím potmě na ulici 
jako prodejná holka a jak se tím její předsudky ohledně mé oso-
by potvrdí. 

Ponížila jste se, Eleanor, zahodila veškerý svůj potenciál.
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Snažila jsem se zhluboka, pravidelně dýchat, abych potlačila 
smích, v  tu chvíli se mi před ústy ve studeném nočním vzduchu 
objevovaly a mizely bílé obláčky dechu. Jenže situace, do níž jsem 
se dostala, nebyla vůbec k smíchu. Vlastně byla poněkud děsivá, 
ale to jsem nikdy neřekla nahlas.

Tohle slovo jsem rozhodně nepoužila, ani když jsem mluvila 
s Fran a probírala s ní pozdě do noci náš plán – šeptem v našem 
pokoji v internátní škole. Děsivé? Sotva. Bude to úžasné, zlato, říkala 
jsem jí. Chci ti to ze všech sil zpříjemnit, slibuju. Byla jsem sebevědo-
má, přemlouvala jsem ji, se  svým bezbřehým nadšením jsem se 
jí vlichocovala do přízně. Musela jsem být nadšená, protože ona 
nebyla. Musela jsem ji přesvědčovat, že si vybojujeme nový život, 
který nám začíná. Náš společný život. Franin a můj. Útěk ze ško-
ly bude osvobozující a dost možná docela napínavý. Jenže my to 
zvládneme, protože máme jedna druhou. Společně nám to zkrát-
ka bude klapat.

Nakonec jsem přesvědčovala i samu sebe (po všech těch letech 
jsem pořád dobrá v přesvědčování sebe samé k tomu, abych pro-
váděla věci, které bych rozhodně neměla dělat) a myslela jsem, že 
jsem přesvědčila i ji.

Znovu jsem pohlédla na hodinky. Bylo skoro čtvrt na dvanáct. 
Pospěš si, Fran. Nemohla jsem tady otálet moc dlouho, protože pak 
se světla v zámečku rozsvítí: někdo vyvolá poplach a Bouchardová 
vyšle ven organizovanou skupinu, aby mě našla a pokusila se mě 
přivést zpátky. Jenže to se zkrátka nesmělo stát. S touhle institucí 
jsem skoncovala, s  jejími pravidly a  zvyklostmi a dvojím metrem 
a omezeními. A domnívala jsem se, že tahle instituce skoncovala 
se mnou, ačkoli ne tak, jak bylo v  plánu, z  čehož mám dodnes 
značnou radost.

Tehdy jsem věděla, že svůj záměr tak či onak splním. Ano, potře-
bovala jsem Fran. Copak bych to zvládla bez ní? Při tom pomyšlení 
se mi sevřel žaludek. A co důležitějšího, chtěla jsem mít po svém 
boku Fran, protože by se mi po ní strašlivě stýskalo. Jenže v  jed-
nom se nemýlila: byla jsem statečná (nebo možná lehkomyslná, jak 
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by řekla máma) a hodlala jsem se poprat s následky svých činů, ať 
by se stalo cokoli. 

Vzhlédla jsem k oblakům plujícím před měsícem. Až odplují 
a měsíc zasvítí plnou silou, půjdu, říkala jsem si. Vyrazím pěšky 
na trolejbusovou zastávku a  budu pokračovat do centra města. 
Celý plán – náš plán – uskutečním podle dohody, protože musím, 
jiná alternativa pro mě byla nepřijatelná. Pokud se Fran nepodaří 
vyplížit se za mnou, půjdu holt sama. Volba byla na ní, stejně jako 
má volba byla na mně. Přikývla jsem, jako bych se sebou vyjadřo-
vala souhlas. Ano, dospěla jsem k rozhodnutí, už je to tak. Musela 
jsem polknout narůstající knedlík v krku.

Za nějakou chvíli oblak proplul před měsícem a  silnici zalilo 
bledé světlo, tak jasné, že jsem na chodníku viděla svůj stín, stín 
osmnáctileté ženy ve vlněných šatech, v kabátu a klobouku, s kuf-
říkem postaveným vedle sebe. Na tu siluetu si pořád přesně pama-
tuju – je vypálená do mé mysli – protože to byl konec první fáze 
mého života a začátek nové, té, která mě vytvarovala do podoby 
člověka, jímž jsem teď. A já mám tohoto člověka ráda. Jsem na něj 
hrdá. 

Pohlédla jsem na budovu školy, ten prapodivný legrační záme-
ček, který byl v uplynulých sedmi měsících mým domovem i vě-
zením, zvedla jsem kufřík a obrátila se k  silnici. Cosi se ve mně 
roztříštilo, ale neohlédla jsem se.

Sbohem, Fran.





PRVNÍ ČÁST
oo
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Teprve když hrnek dopadne na podlahu, uvědomí si Flo, že jí 
vyklouzl z ruky. V mikrosekundě, než se rozbije, všechno zamrz-
ne, všechno, až na hrnek padající vzduchem – její ruka zůstane 
na půli cesty k ústům, oči má upřené do novin, její mysl se na 
ten obraz soustředí. A  pak vyštěkne pes a  čaj s  mlékem udělá 
na podlaze kuchyně loužičku a Flo má pantofle pocákané jako 
obraz od Jacksona Pollocka. Na podobné šoky je už dost stará, 
krucinál.

„Ticho, Ernie, zmlkni!“ Natáhne nohu a odstrkuje psa, než Er-
nie stihne namočit růžový jazyk do horkého nápoje nebo zhlt-
nout nějaký střep. Ozve se tupé žuchnutí, protože kocour Eric 
velkým skokem rozumně vyklidil pole, uši připlácnuté k  hlavě, 
zrzavý ocas vztyčený. Flo si povzdechne. Měla by ten nepořádek 
hned uklidit, ale nic nedělá. Místo sbírání střepů uhladí noviny 
na kuchyňském stole a znovu k nim sklopí pohled – dívá se na to, 
kvůli čemu upustila hrnek s čajem, na to, kvůli čemu se jí málem 
zastavilo srdce.

Později ji napadne: bylo to tady na mě nastražené. No jistě. Vždyc-
ky je to na ni nastražené – vždyť si nechává doručovat noviny 
do schránky na dveřích každý den. Jenže se pokaždé nedostane 
k pročtení celého jejich obsahu. Obvykle si všimne nanejvýš půl-
ky nějaké knižní recenze nebo kritiky divadelní premiéry a  čte 
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je vzhůru nohama nebo nakřivo, protože je má částečně skryté 
šmouhami od barvy nebo odřezky linolea – a tak pokaždé, když 
noviny skončí jako podklad pro její tvorbu v ateliéru a následně 
ve sběru, lituje, že si neudělala čas na pořádné prostudování kul-
turní rubriky.

Jenže dnes, v den, kdy vyšla tahle konkrétní recenze, si čas udě-
lala. Přišla z ateliéru – ve skutečnosti je to kůlna, ale Flo má do-
jem, že místo, kde tráví tolik času a díky němuž se tolik let realizu-
je ve své milované tvůrčí činnosti, si zasluhuje nějaké velkolepější 
označení – dát si jeden ze svých četných čajíčků, které si dopřává 
v průběhu pracovních dnů. Mohla by si dát varnou konvici i do 
ateliéru – má tam elektřinu i dřez –, ale vypít si čaj tady v kuchyni 
znamená, že musí vstát a  projít po zahradní pěšince do domu 
a podle Flo je tento mírný, avšak pravidelný pohyb naprosto zá-
sadní. Velmi snadno se hluboce pohrouží do meditativního ryt-
mu rytí do linolea, případně do práce s barvou a do tisku, takže 
by šťastně strávila celý den bez pohybu na židli v ateliéru, nebýt 
čaje a nutnosti jít na záchod, a ona je vděčná, že ve svém věku 
ještě obojí pravidelně potřebuje.

Teď se tedy sklání nad novinami a posunuje si po nose brýle na 
čtení. EXKLUZIVNĚ: PŘEČTĚTE SI PROLOG NOVÉHO ROMÁNU 
OD L. P. HENRI, AMERICKÉ AUTORKY BESTSELLERŮ. Nešoko-
valo ji jméno spisovatelky – asi pseudonym nebo snad příjmení po 
manželovi – ani ten prolog, úryvek z knihy, ačkoli když ho četla, 
připadal jí ten děj vzdáleně povědomý. Až představa dívky přechá-
zející na rohu nedaleko školy v ní probudila zvláštní, až děsivé déjà 
vu. To ji vykolejilo. Ale její hrnek poslala k zemi teprve fotografie 
autorky, oné údajné L. P. Henri. Hned v okamžiku, kdy jí na fotku 
padl zrak a hrnek jí vyklouzl z ruky, věděla, že je to Lilli, ale teď si 
ji prohlíží podrobněji a pozorněji. Opravdu je to ona? Dívá se na 
nápadně bílé vlasy té ženy – krátce sestříhané. Dívá se na vrásky ve 
tvářích a na poněkud silnější postavu – bývala tak štíhlá. Nicméně 
ví, že i přes tyto rozdíly je to skutečně její stará kamarádka ze školy, 
uzavřená do fyzické schránky, která nevypadá jako dřív – tedy více 



Ztracená kapitola  17

než před půlstoletím, když ji Flo viděla naposledy. Zkrátka je to 
jednoznačně Lilli.

U dveří zazvoní zvonek a Flo znovu nadskočí a srdce se jí tím 
náhlým vyrušením rozbuší jako splašené. Tiše zakleje a s námahou 
se zvedá od stolu, obchází loužičku čaje a pokračuje do chodby. 
Ernie poskakuje za ní. Ohlásil se jí někdo? Nedokáže jasně uvažo-
vat, ale když otevře dveře a vidí na prahu dívku, hned jí svitne – no 
jistě, samozřejmě.

„Alice? Božínku, dočista jsem zapomněla, že přijdeš.“ Usmívá 
se, ale dívka nehne brvou, natož aby jí úsměv oplatila. Navíc si 
žmoulá ruce a se sklopenou hlavou si něco dělá s nehtem; potom 
pohled upře na Flo, jako by odhadovala své možnosti a současně 
se s mučivou nervozitou chystala hájit, jenže je na vážkách, pro co 
se rozhodnout.

„Omlouvám se, jestli...“ promluví dívka a zjevně bere Florenci-
no uvítání jako odmítnutí. „Víte, máma mi říkala, že jste chtěla, 
abych se stavila, ale jestli není vhodná doba... Jé!“ Skloní se, proto-
že Ernie se prodere kolem Florenciných nohou a přátelsky štěkne 
na pozdrav. „Ten je nádherný.“

Až v tu chvíli se dívka usměje – tentokrát přirozeně – a Flo vidí, 
jak se její nejistota rozpouští. Najednou se tváří úplně jinak, jako by 
kdesi v jejím nitru došlo ke střídání stráží a postupně se to projevo-
valo i navenek. Alice je poměrně vysoká a má v sobě stejnou pruž-
nost mládí jako kdysi Flo i Lilli, ale stojí zvláštně rozpačitě – zřejmě 
by si přála být menší – a dlouhé světlehnědé vlasy má rozcuchané, 
což jsou dvě věci, které by ve Florencině lyonské škole osmnáctile-
tým studentkám nikdy netolerovali. Vzpomíná na sebe a na Lilli, 
jak si ve svém internátním pokoji v zámečku vzájemně natáčely vla-
sy do kudrlin a přichytávaly je pinetkami – ach, jak je to dávno! – 
a přitom si vyměňovaly klípky o spolužačkách a snily o útěku. Ano, 
chtěly společně utéct. Flo položí ruku na dveře, aby se přidržela, 
protože v duchu vidí tu scénu čím dál jasněji.

„Ale to víš, že je vhodná doba! Jen pojď dál,“ zve Alici, ale musí 
se k tomu nutit, stejně jako ke gestu, jímž zavře dveře, a vede Alici 
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chodbou; přehrává se jí v  hlavě prolog, který si právě přečetla, 
a má pořád pocit zvláštního déjà vu, když najednou jí všechno do-
jde.

Lilliina kniha je o nich.

po

Alice ví, že je to špatný nápad. Mámin návrh ji překvapil, vzhledem 
k tomu, jak nerada Alici dovoluje cokoli podnikat. Alice nejdřív 
něco namítala a téměř hned to zavrhla. Paní Carterová je konec-
konců u nich ve škole proslulá jako bláznivá bába s kočkou, stará 
panna, která má pomalu smrt na jazyku a kterou nakonec zřejmě 
sežerou její domácí mazlíčci. Alice neví, proč o ní tak některé děti 
mluví. Paní Carterová je zkrátka jen stará, má kočku a žije sama. 
Možná to začal roztrubovat Jake Pearson ze  třeťáku, který ji prý 
potkal v  supermarketu jen v  pantoflích, což je upřímně řečeno 
trošku divné. Když tedy Alice vešla do domu, hlavou jí proběhly 
varianty různých případných scénářů a  připravila se na všechny 
možnosti: možná dostane holí po hlavě a  zůstane ležet v  kaluži 
krve, zamčená v  temném přístěnku, a umře hlady. Nebo ji stará 
paní otráví nějakým podivným lektvarem a bude ji držet pod zám-
kem, aby vyhověla svým bůhvíjakým prapodivným fantaziím o dí-
těti, které nikdy neměla.

Vůbec ji tedy nepřekvapilo, když jí paní Carterová otevřela v již 
zmíněných pantoflích a umouněné košili. Vypadala trošku zmate-
ně a dezorientovaně a vybídla Alici, aby za ní šla chodbou do ku-
chyně, kde byla na podlaze louže čaje a střepy z rozbitého hrnku. 
Paní Carterová znaveně usedla ke stolu, slyšitelně si vydechla a ani 
se nepokoušela ten binec uklidit. Ano, zjevně je bláznivá a straší 
jí ve věži.

„Nechcete, abych...“ Alice ukáže na podlahu. Cítí, že je hrubé 
obracet pozornost na nepořádek, ale má obavy o psa, překrásné-
ho černého labradora. Mohl by se zranit a pořezat si packy. Pes je 
totiž jediným důvodem, proč přišla.
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„Ach, byla bys tak hodná?“ řekne paní Carterová. „Občas mi už 
bohužel dobře neslouží kolena a nedokážu si dřepnout.“ Vytrhne 
z novin na stole stránku, nechá si ji a zbytek podá Alici. „Támhle 
v přístěnku najdeš mop. Děkuju ti, drahoušku.“ Složí kus novin, 
který vytrhla, a strčí si ho do kapsy. Pak si sundá brýle a tře si oči. 
Vypadá roztržitě, jakoby duchem nepřítomná, a Alice uvažuje, co 
se jí asi honí hlavou. Možná má alzheimera nebo něco. Tím by se 
vysvětlovaly ty pantofle v supermarketu.

Alice balí střepy do novin a dává pořádný pozor, aby sebrala 
všechny do posledního úlomku, který by se mohl zabodnout psovi 
do tlapky nebo který by zvíře mohlo nedejbože polknout, což by 
mu způsobilo vnitřní krvácení a pomalou bolestivou smrt. Doufá, 
že se pes nestačil dostat tak hlízko, jinak by mohlo být už pozdě. 
Strčí chumáč zmačkaného papíru až na dno popelnice. Co kdyby 
se popeláři pořezali, dostali otravu krve a umřeli?

„Škoda.“ Paní Carterová kývne k rozbitému hrnku. „Dala mi ho 
kamarádka, která dělá keramiku – tedy vyměnila jsem ho za jeden 
svůj linoryt.“ Alice se tváří naprosto nechápavě, a tak paní Carte-
rová dodá: „Dělám linoryty. Copak ti to máma neříkala? Později 
ti ukážu svůj ateliér, jestli tě to zajímá. Pokud mi tedy slíbíš, že ho 
nebudeš označovat slovem ‚kůlna‘.“ Rozesměje se.

Alice netuší, o čem mluví. Máma jí o Florence Carterové ne-
řekla nic víc, než že je to roztomilá paní, která má rozhodně 
všech pět pohromadě, jen je možná trochu osamělá. A ať Alice 
neposlouchá hloupé řeči dětí ze školy, hlavně když je Florence 
ochotná platit jí za venčení psa, což je asi nejjednodušší a nejlepší 
letní brigáda, která se dá najít. A přestože si tím Alice není vůbec 
jistá a  cestou sem se přesvědčovala, že z  tohohle domu patrně 
neodejde živá, přitahovalo ji to sem téměř proti její vůli – stačilo 
pomyšlení, že stráví část každého dne se psem. Psy totiž miluje. 
Vlastně všechna zvířata. Je s nimi mnohem jednodušší pořízení 
než s lidmi.

„Tedy dobrá,“ promluví paní Carterová, když Alice skončí s úkli-
dem a přijde od popelnic. „K té tvé práci. Já sice procházky s Erniem 
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opravdu miluju, ale je mnohem mladší než já a daleko aktivnější 
a se svými koleny mu už zkrátka nestačím, takže tvým úkolem pro-
stě bude se tady každý den stavit a vzít ho ven na pořádné skvělé 
vyvenčení, hlavně aby se vyběhal a vyskotačil, což potřebuje ze vše-
ho nejvíc.“ 

Alice přikývne. Už si rozmyslela, kam bude chodit venčit. Ne 
k přehradě – mohlo by být nebezpečné, kdyby si chtěl zaplavat – 
a ne do města, aby snad nevběhl na silnici. Budou chodit po pěši-
ně na louku, což je obrovský volný prostor, kde nejsou ani stromy, 
za nimiž by se mohli schovávat třeba úchylové, ani silnice, které by 
byly pro Ernieho nebezpečné.

„Patnáct liber za vyvenčení plus velký vděk ženy, která je daleko za 
zenitem, a pohledného chlapíka, který je naopak stále na vrcholu,“ 
říká paní Carterová a poplácá Ernieho po hlavě. Jakmile to udělá, 
objeví se uvnitř zrzavý kocour, který se do domu dostal průlezem pro 
kočky ve dveřích, a vyskočí na stůl. Hned se otře o ruku své paničky. 
Alici okamžitě blesknou hlavou Jakeova slova: bláznivá bába s kočkou. 
Vzpomene si, jak prošla kolem tohoto domu den po posledním Ha-
lloweenu, kdy Liam a někteří další blbečci z její třídy házeli na dveře 
vajíčka. Na snapchatu vzápětí vyvěsil fotku, jak žlutý sliz z rozbitých 
vajec stéká po dveřích posetých úlomky skořápek a všechno zasychá 
a vytváří na červených dveřích hladkou tvrdou vrstvu jako lak. Asi ji 
nebylo snadné vyčistit, obzvlášť se zatuhlými koleny.

„Dobrá,“ odpoví Alice, když paní Carterová drbe kocoura pod 
bradou a mumlá: Ty venčení nepotřebuješ, co, Ericu? „Děkuju vám za 
nabídku.“

„No, milionářka z  toho asi nebudeš, ale každá trocha dobrá. 
Chceš jít na podzim na univerzitu, že?“

Alice přikývne. Vzpomíná si na oznámení o přijetí, které jí na 
jaře přišlo poštou, na tátovu telefonickou gratulaci a máminu usl-
zenou radost, že se nebude Alice stěhovat, a teď jí ruka okamžitě 
vylétne k pravé paži a tře vystupující vyboulenou jizvu.

„Budeš mít aspoň kapesné třeba na gin s tonikem,“ zubí se paní 
Carterová. „A když už jsme u  toho, co kdybys vzala Ernieho tak 
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