
Tma je jen další 
druh světla

L u c i e  F e d u r c o v á

Kniha, kterou právě držíte v ruce, přináší mozaiku pří-

běhů, dohromady vytvářejících plastický obraz Islandu, 

jenž je v posledních letech oblíbenou turistickou desti-

nací. Autorka tam už několik let žije v rybářské vesni-

ci, pracuje, píše a  je v  úzkém, každodenním kontaktu 

s  místními obyvateli. Není turistka, ale není ani jedna 

z nich. Její pohled se dokáže dostat pod povrch a ved-

le osobních prožitků ze života na  islandském venkově 

odhaluje čtenářům také mentalitu běžných Islanďanů 

a popisuje nespočetné přírodní úkazy a scenerie tohoto 

tajuplného ostrova. Nabízí jedinečnou možnost zjistit, 

jaký je život v  zemi na  samé hranici polárního kruhu, 

kde část roku slunce vůbec nezapadne, část roku ani 

nevyjde a jindy zase nepronikne skrze sněhovou bouři.

Lucie Fedurcová se na-

rodila roku 1988 v  Plzni. 

Vystudovala češtinu a  an-

gličtinu na  Pedagogické 

fakultě Západočeské uni-

verzity. Po  studiích žila 

osm let v  Kanadě, na  No-

vém Zélandu a na Islandu. 

Právě na  Islandu vznikla 

během polární noci roku 

2020 většina textů tvoří-

cích základ knihy Tma je 

jen další druh světla, která 

je autorčiným debutem.
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Předmluva

Většina knih ze současnosti, jejichž děj se odehrává 
v cizí zemi, bývá označována za cestopisy.

Jednou jsme si o tom vyprávěli s Josefem Hiršalem. 
Ten pak vzal moji knihu Chilský deník a odnesl ji do re-
dakce Literárek, kde mohla vyjít recenze s titulkem „To-
hle není cestopis!“

Kniha, kterou právě držíte v ruce, vážení, také není 
cestopis.

Je to literární dílo o zvláštní, tajemné a hlavně zají-
mavé zemi, která je v poslední době „v módě“, a kdo tam 
nebyl, není „člověk mezi lidmi“, jak říkají Islanďané.

Autorka se pohybuje v hlubinách, kam turisté či stá-
žisté jen tak nezabloudí. A my se spolu s ní ocitáme v krá-
lovství, které patří spisovatelům či básníkům, a vládne 
v něm, ve vší parádě a při bohatství jazyka a imaginace, 
královna Literatura.

Lucie mě oslovila ve své Lávě (tak se v překladu jme-
nuje ólafsvícká restaurace Hraun), kam jsem víceméně 
náhodně vstoupil jako průvodce s  turisty. Seděli jsme 
u stolů a chovali se tak obyčejně česky, že se neudržela 
a řekla: „Devadesátky“. Bavila se tím, jak její krajané pů-
sobí na sklonku desátých let nového století jako zjevení 
ze starých časů. Přiznám se, že jsem ji tehdy vyprovo-
koval ke psaní, ačkoli jsem pochopitelně neočekával, že 
tato nevinná provokace bude mít časem následek v tiš-
těné podobě. Požádal jsem ji, aby mi napsala, co těmi 
devadesátkami myslí, a Lucie svůj pohled na retrográdní 
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tendence krajanů popsala tak vtipně a zajímavě, že jsem 
ji provokoval dál. Nechala se… a já musím prohlásit, že 
mě žádná knížka o  životě na  tomto ostrově neoslovila 
tak silně jako ta její. Nenajdete v ní mrtvoly jako v sever-
ských detektivkách, pokud nezapočítáme velryby či mlá-
ďata rybáků. Není v ní napínavý děj, pokud nepřijmete 
skutečnost, že si s  vámi příroda může dělat, co chce, 
a občas se to děje. V knížce Tma je jen další druh světla 
najdete poezii, humor, okouzlení, a  to nejen přírodou, 
ale i lidmi kolem, se všemi jejich směšnými i úchvatnými 
vlastnostmi. Islanďané i lidé odjinud jsou v knize tako-
ví, jací opravdu jsou. A je v ní vepsána i Lucie sama, její 
pohled na svět, její snaha pochopit, porozumět, ale i po-
sloužit a spřátelit se.

Lucie Fedurcová má nejen výrazný literární talent 
a skvělý smysl pro práci s detailem. Má také moc dobře 
srovnané hodnoty a píše s láskou. A toho je mi, jako čte-
náři, velmi zapotřebí.

Kniha, kterou jste právě otevřeli, opravdu není ces-
topis. Pokud ovšem nevnímáte život jako cestu…

Jan Burian
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My way

Bistro, kde jsem pracovala, se zřítilo do temnoty.
Hilmar Hendriksson, majitel bistra, seděl před ně-

kolika lety v  cele místní věznice, pár kilometrů za vsí 
Grundarfjördur. Věznice Kvíabryggja. Věznice, jejíž ře-
ditel sám v jedné z cel skončil… Změnil dveře kvůli zpro-
nevěře.

Hilmarovi se pod slavnou horou Kirkjufell zalíbilo. 
Když ho propustili na svobodu, znervózněl, přešlápnul 
z nohy na nohu a zůstal.

Pronajal si za vypůjčené peníze dům s  prosklenou 
verandou u silnice, vybílil a slavnostně otevřel. Bistro 99. 
Welcome, Velkominn, Herzlich Willkommen, Bienveni-
do, Powitanie, Vítejte, napsal křídou na zeď.

On, svého času nejslavnější číšník na ostrově, který 
uměl pobavit i dojmout lidi na počkání a sehnat všechno, 
o co host požádal, se teď dobrovolně stáhnul do zákulisí 
a smažil rybu nebo obracel hamburgry ve staré kuchyni 
bez oken. Vycházel, jen aby se vřele objal s dozorci z věz-
nice, kteří se čas od času zastavili na oběd.

Pátek co pátek nesmlouvavě žádával cizince, kteří 
pro něj pracovali, aby večer přišli k němu domů. Rozkrá-
jel plísňové sýry a úhledně je na prkýnku urovnal, načal 
plechovku s olivami, nalil víno. Ze skříňky nad kuchyň-
skou linkou vyndal všechny své mělké talíře a ukazoval, 
jak správně nosit čtyři v  jedné ruce. „Budeme rodina,“ 
vykřikoval. „Oslavíme spolu Vánoce.“ Na velkoplošné 
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obrazovce přehrával romantické balady z devadesátých 
let, tancoval nekonečný bizarní ploužák zaklesnutý do 
svojí stárnoucí nervózní přítelkyně a nutil dva páry ci-
zinců, aby se k nim na parketu mezi gaučem a komodou 
připojili. Ztuhle jsem se potácela zešeřelou místností 
v  tanečním klinči. Po patnácté přehrál Sinatrovu verzi 
písně My Way a  sladkobolně stahoval svaly v  obličeji, 
jak hluboce prožíval text Paula Anky. „Je to o mně, je to 
o mně!“ opakoval se zaťatou pěstí.

Ta věčná tma a  skoro žádný kontakt s  lidmi u  něj 
vzbudily palčivou touhu pít. Čtyři dny se zpíjel do ně-
moty a tři dny se všem omlouval a z pocitu viny rozdával 
pivo a jídlo zadarmo. Lidi ho měli rádi. V obchůdku mu 
dávali na dluh.

Zima byla dlouhá a v bistru sedávali pokaždé sotva 
tři čtyři chlapi. Pili pivo z plechovek a vyprávěli nám do 
rána příběhy. O moři, na kterém pracovali, o tom, jak se 
opařili horkým olejem v lodní kuchyni, když přišla velká 
vlna, o divokém životě v Reykjavíku, o dceři, kterou tam 
znásilnili, o  islandských koních a  chuti jejich masa… 
Takhle se šňupe islandský tabák. A takhle si ho smotáš do 
papírku a strčíš pod pysk. Drželi se kolem ramen a zpíva-
li unisono islandské písně. Jejich široké rybářské pracky 
se kolbily s našima rukama v turnajích páky. „Kdybyste 
cokoli potřebovali, řekněte si,“ píchali do nás ukazováč-
kem pateticky kolem třetí ráno mezi futry vchodových 
dveří, než odvrávorali s větrem domů spát.

Před Vánoci se Hilmar rozhodl uspořádat tradiční 
sváteční raut pro lidi z  vesnice. S  uzenými jehněčími 
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jazyky, rybou, paštikou, šunkou, hráškem, červeným 
zelím a chlebem s krajkovým vzorem. „Laufabrauð,“ po-
klepával na suché chlebové placky, které koupil v super-
marketu ve vsi. Vypadaly jako naškrobené paličkované 
dečky v nevěstině výbavě. Křehoučké a slavnostní.

Tři dny jsme zakrývali staré stoly sněhobílými ubru-
sy, leštili skleničky, rozvěšovali ozdoby a pucovali zrca-
dla na záchodech. Z města pozval stárnoucího seladóna 
s kytarou a zásobou vtipů v rukávu. „Posolte zmrzlé par-
koviště, zítra přijdou dámy na podpatcích,“ řekl večer 
a šel domů spát.

Ráno před slavností přišel Hilmar Hendriksson jako 
první. Časně, den se teprve líhnul. V rondonu, učesaný 
a oholený. Spokojeně se rozhlídnul po prázdném nazdo-
beném lokále, sundal z police whisky a rozlil ji po dně 
broušené skleničky. Usídlilo se v něm teplo. Po chvíli se 
dno skleničky opět zbarvilo jantarově. A tak se to opako-
valo. Jantar a dno. Jantar a dno. Jantar a dno. Před devá-
tou hodinou byla láhev prázdná.

Zbytek dne a  večera prospal se svěšenou hlavou 
a povadlými rysy v rohu kuchyně. Bílé měkké břicho se 
mu vylilo zpod trika do klína. Dva páry cizinců, kteří 
byli na Islandu sotva pár týdnů, vařily tradiční islandská 
vánoční jídla a  z  lokálu se ozývaly staroislandské pís-
ně, které si na večer nacvičoval napomádovaný seladón 
z předměstí Reykjavíku.

Probudil se uprostřed hodování a veselí. S rozpraska-
nými rty. Zmatený. Proklestil si cestu k  pípě. Muzika 
burácela. Sál hučel vánočním večírkem. Natočil trochu 
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piva do půllitru a  podával ho kamarádsky nejbližšímu 
stařečkovi. Ten už držel v  každé ruce jednu francouz-
skou hůl. Zmožený alkoholem cpal dál starci do plných 
rukou sklenici a rozlíval mu pivo na slavnostní košili. Dě-
dek zbrunátněl, omládl a zesílil. Nečekaně rázně Hilma-
ra Hendrikssona holí v pravačce uhodil. A zase zestárnul 
a scvrknul se. Hilmar hekl. Podlomil se v kolenou. Šede-
sát lidí v lokále propuklo v smích. Zhouply se za ním lí-
tačky zpátky do kuchyně…

Bistro si začalo švankmajerovsky žít vlastním životem. 
Přestali jezdit popeláři. V místnůstce za kuchyní se vršily 
černé igelitové pytle s odpadem. Zmizela pod nimi nejprve 
křesla, pak mrazáky a nakonec i půlka laciné koženkové 
pohovky z Ikey. Na druhé půlce bylo pořád místo pro jeden 
zadek. Na růžku stolu před ním ležel popelník ježatý vaj- 
gly. Plyny z  tlejících zbytků jídla vzdouvaly igelit a  pytle 
promlouvaly. V  noci ze čtvrtka na pátek prasklo potrubí 
a malý potok si začal mezi pytli s odpadky razit cestu.

„Bolí mě záda,“ naříkal Hilmar do telefonu, který 
jsem držela za barem u  ucha. Před lokálem hvízdala 
meluzína. „Musím se najíst. Dva dny jsem nejedl. Při-
nes mi trochu jídla.“ „Mastičku, potřebuju mastičku!“ 
volal chvilku po tom, co zavěsil. „Jsem sám. Doneste mi 
aspoň pivo.“ Po nebi tancovala polární záře a v televizi 
v rohu místnosti běžel fotbal. „Chybí mi tatínek…,“ za-
šeptal Hilmar Hendriksson, syn slavného otce, Islandem 
milovaného televizního a rádiového moderátora, hráče 
fotbalu a házené na mezinárodní úrovni, šoumena a hu-
debníka, který vydal několik písňových alb.
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„Plánuju příští měsíc koupit hotel ve vsi a pak bych 
do půl roku rád otevřel pobočku v  Londýně a  Nepálu. 
Půjdete do toho se mnou?“ podíval se na nás plný očeká-
vání očima podlitýma krví.

„Tohle jsou moje poslední peníze. Potřebuju tabák,“ 
odpotácel se směrem k jedinému obchodu ve vsi. Během 
několika dní místnosti ztichly. Cizinci rozvázali smlou-
vy, sbalili přezůvky, sešity s islandskými slovíčky… Oto-
čil klíčem v zámku a šel se vyspat z opilosti. Dělníci, kteří 
v poledne přijeli hladoví a našli jen zamčené dveře, ho-
dili do okna cihlu. V noci, když hlava vychladla, okno při 
světle baterky tajně zasklívali, aby se nedostali do pro-
blémů… Tiše padal sníh.

O několik týdnů později přistavila Hilmarova blon-
ďatá snoubenka před dům káru a vršila na ni všechno, 
co si do domu před pár měsíci nastěhovala. Věci na káře 
rostly do výšky. Stáhla je silně popruhy, nastartovala 
a rozjela se domů, do Akranes. Hilmar Hendriksson se 
propadl do tmy.

Snorri

Jedním z těch, které jsem nechala ve vsi za sebou, byl 
Snorri. Vyzáblý, malý, výbušný chlapíček s  vodovýma 
očima. Celý život pracoval na rybářské lodi, která chy-
tala ryby do vlečných sítí. Svoji neduživost vyvažoval 
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houževnatostí. Vážil k  padesáti kilům, ale uzvednul 
a  zvládnul to, co zvedali a  zvládali všichni ostatní ry-
báři.

Navzdory špatným poměrům, ve kterých žil, měl 
zvláštní, jemný, vrozený cit pro módu. Dával si záležet 
na tom, aby se objevoval o sobotách a nedělích elegant-
ní. V čistých hedvábných košilích. V kožichu. Se vzorova-
ným šátečkem kolem hubeného povoleného krku.

Oslovolal mě Honey, když si sundával svoje jemné 
kozinkové rukavice a objednával si pivo. „Můžu dostat 
pivo, Honey?“

Miloval svoje kočky. Nenáviděl muslimy a  nenávi-
děl komunisty. Po několika plechovkách vikinga to byl 
vabank. Hovor se buď vláčně stočil ke kočkám a on dá-
val něžně dohromady jmenný seznam všech svých dvou 
desítek koček, které hýčkal ve svém zrezavělém domku 
uprostřed vsi, nebo ho popadl amok – sžíravá nenávist 
k cizímu. Mluvil pak o své bouchačce. O tom, jak by rád 
všem muslimům ublížil, ustřelil komunistům palice…

Jedné sobotní noci jsem ho přistihla, jak sledoval 
v koutě s turistou zápas Liverpoolu s Manchesterem. Se-
děli těsně vedle sebe na černém gauči a  vedli řeči. Na 
konci mu popřál, ať si ostrov užije, a potřásl mohame-
dánovi rukou. Na obrazovce se objímali po zápase hráči.

Na začátku prosince odešel odpoledne z  domova 
nakoupit pár plechovek – plechovky piva pro sebe a ple-
chovky kočičího žrádla pro Kristophera Kolumba, Lilly-
boye a Snædís. Nákup piv proběhl, jak býval zvyklý. Vy-
skládal piva do plátěné tašky, zaplatil a šel.
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Pak vešel do vedlejších dveří. Prošel kolem poklad-
ny, regálů s těstovinami a zastavil se v oddělení se psím 
a kočičím žrádlem. Rozhlížel se. Klouzal očima po ple-
chovkách tam a zase zpátky. Ty, které vždycky kupoval, 
tam nebyly. Stáhli je ze sortimentu Kjörbúðinu.

Někdo tam namísto nich vyskládal nové – jiné. Snorri 
se vztekal, křičel na vykulené brigádníky, dupal hube-
nou nohou. Ale nikdo starého námořníka nebral vážně. 
Pár lidí se uchechtlo nebo povýšeně zakroutilo hlavou.

Snorri šel pak rychlým krokem domů. Drmolil, jako si 
pro sebe drmolívají blázni. Vodovýma očima metal bles-
ky. Ve zchátralém domečku se omluvil svým kočkám. Na 
dně skříně s oprýskaným lakem vyštrachal bouchačku, 
která byla do té doby pro všechny nehmotná, a o několik 
málo minut později už její hlavní mířil na všechny ty po-
směváčky a vykulence. Svůj požadavek na prodej původ-
ních konzerv pro kočky ještě jednou, pomalu a klidněji, 
zopakoval.

O  dalších pět minut později už otevíral kapesním 
nožíkem pro svoji Snædís její milovanou masovou kon-
zervu, kterou pro něj roztřeseně našli zapadlou vzadu 
ve skladu.

O dalších pár minut později před Snorriho kočičím 
domkem zastavilo auto s nápisem Lögreglan a Snorriho 
odvezlo na policejní stanici.
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Led a oheň

Jiná vesnice a jiná restaurace.
Ještě než vrzla klika od dveří, projela jsem si narych-

lo prsty skrz dlouhé vlasy a vzala si do ruky jídelní lístek. 
Postavila jsem se k ceduli s nápisem Počkejte, prosím, až 
budete usazeni. Vešel.

Pozdravila jsem. Zeptala jsem se, jestli potřebuje 
stůl pro jednoho. Anglicky. Chlap se sadou šroubováků 
šikovně zastrkanou v očkách a poutcích na látce monté-
rek se mi na nepatrnou chvíli podíval do očí a lehounce 
couvnul, aby získal čas a prostor. Vypočítal si ve zlomku 
vteřiny novou dráhu. Obešel mě, rozrazil dveře do ku-
chyně a zakřičel na Ásmundura Guðjónssona, kuchaře 
a majitele, islandsky. Ustoupila jsem o krok zpátky.

Host se usadil sám. Prohlížela jsem si ho. Seděl s roz-
taženýma nohama, chvíli se díval na štěrkové parkoviště 
a pak se pohroužil do sebe. Pootevřela jsem dveře do ku-
chyně a podívala se na sporák. Modrooranžový plamen 
byl rozžehnutý. Chvíli jsem mlčky stála. „On se tě stydí,“ 
řekl Ásmundur a hodil na rozpálenou pánev jehněčí ří-
zek. Zasyčelo to. „Oni si zvyknou.“

Ostatní chlapi, rybáři, instalatéři, elektrikáři a  far-
máři, se podívali, co má v talíři ten první, a chtěli to taky. 
„Réttur dagsins og pepsi,“ ukázali neochotně do talíře 
tomu se šroubováky. Oči zabodnuté do stolu.

Místnost úlevně vydechla, když se za barem obje-
vila o pár minut později blonďatá Sigríður. „Sigríður!!! 
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Sigríður, dones nám kečup! Dones nám kafe.“ Zvedla oči 
v sloup. „Chovají se jako děti, jako debilové.“

Učila jsem se zpaměti jejich zvyky. Stoly, kde rádi se-
dávají, co pijou, jestli chtějí po jídle kafe, na jaký účet 
připsat útratu. Tichoučce před ně klást jídlo a nezapo-
menout položit vedle kafe mlíko a cukr. Ale jen před ty, 
kteří mají mlíko a cukr rádi. Zbavovat je nedůvěry.

O sobotách a nedělích se rodiny u stolů mým smě-
rem zle mračily. Pohledem bránily své stoly a pokřikem 
přivolávaly zpoza baru islandské blondýnky. V  pátek 
první ze strávníků mě obešel a díval se pod poklice hrn-
ců namísto toho, aby se mnou mluvil. Víkend, středa, pá-
tek. Víkend, středa, pátek.

Po čase jsme si osvojili minimalistické něžné tance. 
Ovládla jsem jejich jména a přání. Začali jsme se na sebe 
nesměle usmívat. Začali používat angličtinu, ve které 
byli k mému překvapení dobří.

Sotva jsme se po čtyřech měsících všichni upokojili 
a přestali uhýbat očima, objevila se ve dveřích s kufrem 
v ruce Zrzavá. Odfoukla pramen nádherných vlasů a pro-
hlídla si lokál, kde měla druhý den nastoupit. Nad talíři 
s jehněčím proběhla vlna. Ještě si v sobě hřála vzpomínku 
na Kalifornii, ve které rok žila. „Ahoj lidi, jak se máte?“ 
vítala chlapy druhý den po kalifornsku. Mlčeli. Nepodívali 
se na ni. Jen ji obešli a sedli si k prostřenému stolu.

„JESUS!!!“ vzplanula Sigríður. Postavila se do čela 
stolu a v islandštině těm chlapům dlouhé minuty nadá-
vala. Vztekle. Rozpálená doběla. Třásl se jí hlas. Hanba 
vám.
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Tiše seděli, dívali se na desku stolu nebo nervózně 
žmoulali zlomená párátka a  nahrubo namletý tabák. 
„Děkujeme, na shledanou,“ řekli na odchodu anglicky 
směrem k Zrzavé.

Zjara se konala v kulturáku na kraji vesnice tanco-
vačka. Chtěla jsem být její součástí. Odložila jsem v šat-
ně nový temně rezatý kabát. Stála jsem na podpatcích ve 
frontě u výdejního okýnka, kde se dalo koupit pivo, víno, 
kořala, limonáda a  voda. Přišla jsem pozdě, po práci, 
v jednu ráno. Sál už pulzoval a duněl. Ucítila jsem ruku 
na rameni. Přicházeli ti, co obvykle opouštěli restaura-
ci bez rozloučení a poděkování, a dávali mi ruce kolem 
ramen. Říkali, že jsou rádi, že mě tam vidí. „Je dobře, že 
jsi dorazila,“ řekl ten, kterému nechutnalo červené zelí. 
Několik kuřích řití se roztáhlo v široký úsměv, když jsem 
vstoupila na dámské záchody. Byla jsem zpitá kořalou 
a pocitem sounáležitosti.
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V pondělí mě první strávník obešel a nakoukl pod po-
klice hrnců na sporáku. Ustoupila jsem stranou. Zazvo-
nil telefon. „Dobré odpoledne. Tady restaurace Hraun. 
Jak vám mohu pomoci?“ Na druhém konci někdo zafu-
něl, zaklel a položil to.

Na konci dubna padaly trakaře. Čekala jsem na mo-
ment, kdy se to zmírní nebo ustane. Nepřicházel. Nako-
nec mě hlad vyhnal z domu. Poryvy orkánu mnou zmíta-
ly. Dva kroky dopředu a pět zpátky. Dva nechtěné kroky 
stranou. A  pak už se nedalo dělat nic. Chytila jsem se 
dopravní značky, nechala se bičovat deštěm, přivírala 
jsem oči a mokré vlasy se mi lepily na obličej. Nemoh-
la jsem se pohnout. Kolem mě projížděla auta těch, co 
k  nám pravidelně chodili na oběd nebo večeři. Dva tři 
bílé zářící obličeje natočené směrem ke mně v každém. 
Pomaličku projeli a pokračovali dál. „Nečumte na mě as-
poň!!!“ ječela jsem proti větru v záchvatu vzteku.

„Lucie, přineseš mi kečup?“ zavolal přes celou míst-
nost elektrikář Egill krátce potom, co jsem začala svůj 
osmnáctý měsíc v Ólafsvíku. Jako by jim moje jméno mě-
síce putovalo hrdlem ke rtům a při obědě najednou při-
rozeně odkápnulo do talíře. Od toho oběda mi vesnice 
říkala jménem.
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Ingjaldshólskirkja

Venku zuřila divoká zimní vichřice, ale nesněžilo a bylo 
jasno. A  byl dobrý kp index. Kp index vypovídá o  síle 
magnetické bouře. A  magnetická bouře rozdmýchává 
polární záři.

Na stupnici nula až devět byla pro ten večer trojka. 
Při trojce dávám turistům naději. „Uvidím Northern 
Lights, když budu otočený čelem k severu?“ ptávají se, 
když platí útratu za jídlo. Všechno, co jste kdy chtěli vě-
dět o sexu, a báli jste se zeptat. Jen se to týká zeleného 
zlata černého nebe.

Řídilo se mi špatně. Silnice byla suchá, ale vítr 
a  tma mě dezorientovaly. Staré, lahvově zelené ško-
dovce nefungoval tachometr a já jsem nedokázala od-
hadnout, jak rychle jedu. Nad Rifem visely ve vzduchu 
velké digitální číslice dva, nula, jedna a devět. Jedničce 
a devítce zvonila hrana. Z prosince už zbývalo jenom 
pár dnů.

Jela jsem rozmazanou krajinou až ke kostelu pod le-
dovcem. Očekávala jsem nejméně tři Dacie Duster, auta 
turistů. Jsou všude, a  když server vedur.is ohlásí bez-
mračnou noc a šanci něco vidět, posejou noční krajinu 
jako hejno rybáků.

Nikdo tam nebyl.
Objela jsem kostel, jedinou stavbu v  krajině, a  ne-

chala jsem auto stranou. Bez rozmyslu zaparkované, 
mohl by říct někdo, kdo by ho tam viděl stát.


