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O Amande Dykesovej napisali

»~Amanda Dykesov4, pohybujic sa medzi si¢asnou dobou a zaliatkom
devitndsteho storocia, napisala strhujici romdn s dvomi dasovymi
liniami, scasti zdhadny a dobrodruzny, s¢asti myticky a romanticky. Je
plny kaziel, zdzrakov a Gzasného $tylu pisania. Romdn Kto rozsvecuje
hviezdy je strhujicim klenotom od nadanej autorky.

— JULIE KLASSENOVA,

autorka bestselleru Stroskotanec v Cornwalle

»~Amandin svieZi pribeh mavzal do inych ¢ias, zatial ¢o jej umne vytvorené
scény vo mne zanechali nezabudnutelné dojmy plné tajomného dosahu
viery, nddeje a obzvldst ldsky. Vecnej ldsky. Dufam, Ze sa pri tychto
strdnkach zdrzite. V starostlivo pouzitych slovédch je ukrytd pozvinka,
prostrednictvom ktorej sa autorka delf o svoj vzdcny dar vycitit zdzraky.“

ROBIN JONES GUNNOVA, autorka bestselleru Hazven Makers Series

a drzitelka ocenenia Christy Award Winner

,V tomto najnovSom pribehu Amandy Dykesovej sa hviezdy nddherne
rozsvecuji. V dvoch dejovych linidch, v sticasnosti aj v minulosti, ide
o hladanie svetla, ktoré itatela prividza na poetickd cestu za hladanim
spolupatri¢nosti a nddeje. V jemnej morskej hmle a mesatnom
svetle sa slovd na kazdej strdnke knihy Kro rozsvecuje hviezdy stivaji
neodmyslitelnou stcastou cesty kazdého jedného citatela a koniec bude
vo vds rezonovat eSte dlho po tom, ¢o otodite poslednt stranu.”

JAIME JO WRIGHTOVA, autorka knihy On the Cliffs of Foxglove Manor
a knihy 7he House on Foster Hill, ktord ziskala ocenenie Christy Award

»Toto je kniha, o ktorej budt pocas celého roka hovorit vietci — lyrickd,
rozko$nd, plnd uboleného srdca, udrzanych i odhalenych tajomstiev.
Tieto postavy, toto mesto a ich pribehy vdm preniknd do duse a vy
budete chciet viac. Je to romédn o nddeji a zmiereni, na ktory nezabudnete
po dlhy ¢as — pravdepodobne nan nezabudnete nikdy.”

SARAH SUNDINOVA,
autorka bestsellerov a ocetiovanej knihy When Twilight Breaks



»Absoltutny klenot medzi debutmi! Amanda Dykesovd svojou prézou
vyrdzajicou dych a podmanivym prostredim utkala na drsnom
mainskom pobrezi nesmierne povabny pribeh. Kniha Cie sii to viny
prekracuje vSetky hranice a dosahuje najvyssi level krdsnej literatary.
Autorka spomalila, aby na ludskost nazrela ako na nieo nesmierne
skuto¢né a cenné, nechdvajic Citatela, aby si tito knihu zaradil medzi
klasiku. Je to romdn, ktory ¢loveka chyti za srdce, ktory v kazdej scéne
dycha nddejou a svetlom. Je rovnako uveritelny ako nostalgicky. Toto je
romdn pre kazda vekovi kategériu.©

JOANNE BISCHOFOVA, dritelka ocenen{ Christy
a Carol Award a autorka knihy 7he Gold in These Hills

»Dykesovd sa odliSuje svojim tchvatnym a nenapodobitelnym $tylom
a vo svojom debutovom romdne spractiva také nad¢asové témy ako spdsa
a ve¢nd ldska. Ndjdite odvahu a nechajte sa uniest prastarymi pribehmi
a primorskymi tajomstvami, umne spisanymi bdsnickym $tylom, ktory
sa pruzne pohybuje medzi sic¢asnym a historickym ¢asovym rémcom.
Romanticky, fascinujici a nesmierne unikdtny — Dykesovej zmysel
pre vykreslenie prostredia a stizvuku citov nemozno prirovnat takmer
k nicomu. Je to kniiny svet, ktory si treba vychutndvat a vracat sa
k nemu zas a znova.”

RACHEL McMILLANOVA,
autorka knihy 7he London Restoration
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Mo"jmu milovanému Benovi.

»Chlapcove, ktory sa narodil v stodole.
Je pre miia nesmiernym darom,
Ze po tejto ceste mo"{em z’;t’;])ola s tebou.

A styrom milicnom mugov,
Pl

ktord shizili v Americkych expedicnych sildch pocas velkej vony.
Vasa vjprava bola ndroinejsia, ne3 si dokdgeme predstavit,

vase Frvory mali vyxnam vacss, ne? dokd¥eme vyslovit,
Jwvory ¥R 5 1e3) Rt Y



Tento romdn je fikciou. Men4, postavy, udalosti a dialégy
st vyplodom autorkinej fantdzie a nemozno ich povazovat za redlne.
Akékolvek podobnost so skuto¢nymi udalostami alebo osobami,
zijicimi ¢ mftvymi, je Cisto ndhodnd.
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Tvoj je den,
tvoja je i noc...

Zalm 74, 16. ver$



prolég

24. oktdber 1921
Chalons-sur-Marne, Francizsko

Sldvnost vyberu Nezndmeho vojaka

St dni, ktoré ¢lovek preziva stile dookola az do konca Zivota. Jed-
nym z takych mojich dni, len par dni pred koncom tej nekonec-
nej vojny, bol 24. oktéber 1918. V ten den som $iel do lesa tem-
noty a nikdy mi ani len nenapadlo, ako si ma to miesto bude
ndrokovat. Pred tromi rokmi, presne na den.

A teraz st predo mnou Styri rakvy.

Boli sme Styria, ked sme sa vtedy na tdto cestu podujali.
Vyzbrojeni bajonetmi, polnymi flasami a misiou, o ktorej sme
netusili, ako ju splnime. Boli sme neohrabani pochabli. Misia,
ktord mala va¢si vyznam, nez sme si vtedy uvedomovali. Misia,
ktord nds mala vSetkych zmenit.

V tej chvili som z periférie slivnostnej cereménie sledoval
muza v uniforme, ktory nezvieral bajonet, ale kyticu. Pazba
z ruzi — bielych. Cist}'fch. Chybala im ¢ervern, ktorej sme my vset-
ci videli az privela. Pomaly krdcal dolu ulickou medzi debnami,
ktoré ukryvali pozostatky tolkého Zivota. Nikto nevedel, koho
ukryvali. A napriek tomu kazdy poznal tisice vojakov, bratov,
priatelov, ktori v nich mohli lezat.



V ni¢om sme sa od nich neli$ili. Stdl som bok po boku s dvomi
bratmi z tych ¢ias. Vtedy sme to véetko videli. Videli sme zo seba
navzdjom to najlepsie a to najhorsie. Opovrhovali sme jeden
druhym a zdroven sme jeden druhého potrebovali. Opustili sme
tt bojom prevftand krajinu s bojom prevftanymi srdcami. Jedné-
ho z nds sme v tom lese zanechali a hoci sme nikdy nemali vediet,
kto v tych truhldch lezi, kazdy z nds si klddol otdzku: Je to on?

Ten muz pred nami prechddzal uli¢ckou. Polozil nezviazanu
kyticu ruzi na jednu z rakiev. Na rakvu, ktort vezmu naspit cez
ocedn, do ndsho hlavného mesta, do vojakovej domoviny, aby
tam bol pochovany. Strdzeny — neustdle. V bezpeli pred vojnou,
pred stratou, pred vSetkymi zverstvami, ktorym celil. A tak...
mal priniest nie¢o svojmu ndrodu. Nieco, ¢o sme si v ten den,
pred celymi vekmi, z toho lesa odniesli.

Nade;j.

Toto je nd$ pribeh.

Kiez nikdy nezabudneme.



Matthew Petticrew

1900

Greenfield, New York

Pravidla:

1) Drz sa bokom od dostihovej dribhy, ty hlupdk! To hovori pdn
MacMannus. Hovori, Ze ak by Maplehurstské stajne boli
korunovacnym klenotom medzi zdvodmi plnokrvnikov, rak
Ltd zem, o ktorej si myslis, Ze po nej mézes hocikedy len tak
behat, je rovnako dobrd ako zlato®.

2) Sliepky a kone kim medzi stvrtou a piatou, a ak skoncis skor,
zostar vonku hrat sa. Skor sa do spravcovho bytu nevracaj.
A nebehaj po tej zemi zo zlata.

Pozrel som sa na svoj stary zdpisnik, v ktorom boli nacarbané tie-

to pravidld. Mal som pit, takmer Sest, a zapisal som si ich po-

mocou pdna Haggertyho, zdhradnika, aby som na ne nezabudol.

ed som na ne zabudol, stdvali sa zI¢ veci. Ked som mu povedal,
Ked p

o ¢o ide, pozrel sa na mna trochu ¢udne, no predtym nez sa vré-

til naspit k strihaniu svojich ruzi, napisal ndro¢né slovd namiesto

mia. Tie pravidld neboli také zIé. Zvysok vlniacich sa zelenych
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AMANDA DYKESOVA

kopcov v Greenfield Springs v New Yorku tam bol len pre mna
a vi¢$ina dostihovej drahy takisto. No dnes vecer, dnes pribudlo
jedno dalsie pravidlo.

»Dnes zostan na noc s pani Bluetovou,“ povedala moja matka.
,Poznd$ k nej cestu?® Objimajic svoje vzdivajice sa brucho sa
usmiala a zdroven zvrastila tvdr od bolesti, potom sa naciah-
la a postrapatila mi vlasy. Nebol som najbystrej$im chlapcom
v okoli, no vedel som, ze nieco sa deje. Dychala rychlo a nieke-
dy nedychala vobec, ako keby pri behani po dostihovej dréhe
prichytili ju a nie mna.

Ruky mala meravejsie nez zvycajne a ismev nesmierne upity.
To nebolo dobré. Jej tsmev vidy byval Gprimny a Siroky, ¢o bola
azda t4 najuprimnejsia a najsirsia vec, aki som poznal.

A tak som si hned po tom, ako mi to nakdzala a pobozkala
ma na hlavu, pobalil ¢istd koselu. No namiesto toho, aby som
zamieril ku kuchdrkinmu bytu v dome pdna MacMannusa,
cestou popred okno som sa prikréil. Sadol som si rovno navrch
kopca, hladiaceho dole na nd$ maly dom, rovnako ako sa jastra-
by divaji na polné mysi. Nepdcilo sa mi to tam. Aj ten kopec
sa volal Maplehurst, Javorové luky, rovnako ako stajne. Znelo to
sladko ako sirup, no pre vietky tie parddne izby a ludi v oble-
koch a satdch, ktori prichddzali a odchddzali, posobil nesmierne
chladno a nesladko. Raz, ked som tam bol v kuchyni a jedol som
melasové susienky, som ho omylom nazval Maplehurts, Javorové
muky. Pani Bluetovd sa na mna pozrela so zdvihnutym obo¢im
a s tvdrou zapra$enou od muky.

»Teda, mlady Matthew, to je vari td najvicsia pravda, aka som
kedy pocula.”

V ti noc som tam nechcel ist. Nechcel som byt blizko pana
MacMannusa, jeho pravidiel a toho velkého, chladného domu.
Nechcel som byt daleko od svojej matky. Potrebovala ma. Bolo

to ocividné.



NOC JE TVO]JA

Cez okno som do izby, v ktorej olejovd lampa svietila tak bied-
ne, Ze som mamu na posteli sotva videl, nakukol len raz. Tvdr mala
takd stiahnut, e pohlad na fiu ma bolel, a lica mala mokré od sfz.

V td noc som po prvy raz zacitil Plamen. Nazval som to
Plamen, pretoze mi Cosi horelo v hrudi, priamo tam, kde pani
Bluetovd povedala, Ze mdm srdce. Raz som videl, ako v lome
za kopcami odpaluji dynamit. Iskra sa ndhlila po zdpalnej $ndre
az na miesto, kde vybuchla — tak som sa vtedy citil. Vo mne bola
hortica iskra, medzi mnou a matkou sa tiahla zdpalnd s$nira,
no ja som nesmel dnu, nesmel som nechat tt iskru rozbehnut
sa do malého domdeka a vybuchnit, aby tak zahnala matkinu
bolest.

Prigli dve Zeny a rozprdvali sa tak potichu, Ze som ich nepo-
¢ul. Matka vzdy hovorievala, Ze sluch bol mojim najviésim darom,
pretoze som pocul to, ¢o ostatni nie. No aj napriek tomu som v tom
vypiti nedokdzal rozliSit, ¢o ich ustarostené hlasy hovoria. Jedna
zena neustdle odchddzala a prichddzala, prinsajic handry a hord-
cu vodu. T4 druhd zostala s matkou, nieco jej hovorila a drzala ju
za ruku, zatial ¢o sa matkin narek menil na také kvilenie, az sa vim
to zaryvalo do vnitra a vyhibilo tam jamu. Co bolo zI¢?

Stony boli ¢oraz hlasnejsie a dlhsie, az kym t4 iskra v mojom
vnutri nezmizla, zadusend takou tazkou perinou strachu, ze som
nevedel, ¢i mdm ujst alebo zostat.

A tak som sa modlil. Modlievali sme sa vidy v nedelu. Matka
mi okolo pliec omotala svoju bielu prikryvku a za stolom pri
okne, pod ktorym som teraz cupel, mi ¢itavala z Pisma. V tie dni
upicekla nie¢o velmi Specidlne ako maly jablkovy kold¢, ktory dala

cely mne, alebo kold¢ s octom®*, ktory sme si rozdelili. V nedelu

Vinegar pie, teda kold¢ s octom, ktory nahradzal kyslasté citrény (pozn. prekl.)
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som sa vzdy citil ako kral, zabaleny v prikryvke ako v tom cerve-
nom pldsti, aky nosievaji krili. AZ na to, ze ten mdj bol taky
stary a tolkokrdt vypraty, ze bol ovela miksi nez akykolvek iny
krélovsky plést.

No po zvy$ok tyzdna mama byvala visinu vecerov tichd
a utrdpend, jej modlitby boli nemé a rovnako aj tie moje.

V tt noc bol utorok. V ti noc som sa po prvy a jediny raz,
na ktory si spominam, modlil v utorok nahlas. Bola to td najkrat-
sia modlitba. Nerymovala sa a ani neznela dostato¢ne vhodne, no
bola to td najuprimnejsia modlitba, akd som kedy vyriekol.

,Boze na nebesiach, pomdz jej. O¢i som zavrel tak silno, az to
muselo moju modlitbu vyslat vyssie, hlasnejsie. Muselo. Hojdal
som sa dopredu a dozadu spolu so slovami a zopakoval som ich.
Opakoval som ich zas a znova, zas a znova, a moje slovd sa miesali
s jej vykrikmi, ktoré napokon utichli a nahradil ich iny, jemnejsi
pla¢. Pla¢ babitka.

Potom sa stalo nieco zvlds$tne. Odvtedy som to uz nikdy nepoci-
til a mozno to uz ani nepocitim. No ako som sa zdvihol na kolend
a prstami pokrytymi hlinou som sa chytil okenného parapetu
a nakukol som do zlatom oZiarenej izby, videl som nieco dokonalé.

Stastnt matku. A babitko v jej ndruci, celé zabalené do starej
prikryvky — krélovského plasta. Jej ismev bol opit nesmierne
Uprimny a Siroky.

To bolo posledny raz, ¢o som ju videl. Potom som $iel
do Maplehurstu, a ked prislo rdno, zobudil som sa na to, Ze pri
mne sedi pani Bluetovd a drzi ma za ruku. Vyzerala, ako keby sa
cez noc rozpadol cely svet. A ked prehovorila, zistil som, Ze sa tak
naozaj stalo.

Matka bola pre¢. Zomrela v ti noc a i$la k anjelom a Bohu
nad nami. Nechala tu namiesto seba jedného anjelika a obaja sme

zostali bez matky i domova.



Svet daleko za morom sa vo vojne rozpadal na kasky. No v Maple-
hurste sa zem otriasala kazdy den presne o 6smej. Zaéinalo sa to
ako dunenie. Zvuk, od ktorého sa vsetko chvelo a triaslo a ktory
sa zavitaval do zeme rovnako ako do mojich Zil. A potom zosil-
nel, hukot sa zmenil na rytmus, ktory mocne pulzoval a potladil
tikanie hodin na stene stajne.

Pozrel som sa na koniec chodby. Prehadzoval som seno, kydal
som v stajniach a kul som podkovy uz od briezdenia. Vo svojich
devitndstich rokoch som sotva poznal nieco iné, no bol to dobry
zivot. Prdcu som mal hotovi — takmer. A to pulzovanie na mna
volalo, az kym som ho neposlichol. Opustil som zndmu stajiiu
a nechal som tlkot svojho srdca, aby sa zladil s tym pulzovanim,
zatial ¢o som bezal cez velké biele dvere a hore pastvinami, ponad
hreben kopca, az kym som nezbadal dvihajici sa oblak prachu,
ktory stipal do vysky, ako keby chcel na mna dovidiet. Moje
nohy busili do zeme a odpovedali: Idem.

Kazdé z tych zvierat som poznal ako svoju vidy zaftland tvir.
Ked pan MacMannus objavil mna a Celiu, ako si robime zdsoby
v starych podkrovnych izbdch nad stajiiou, kam ndm pani Blueto-
véd a pdn Haggerty potajomky na striedacku nosili jedlo a zostdvali

tam s nami, kym sme boli mali, zadival sa na nds so zamracenou
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tichou tvdrou a k nasim opatrovnikom predniesol zopar slov —
zdvaznych a tazivych slov. Odpovedali mu niekolkymi slovami,
tichymi a silnymi, a zdalo sa, ze tie slovd jeho hnev utisili — alebo
ho aspon potlacili hlbsie, dalej od nds dvoch. Odvtedy som bol
paholkom a Celia vzdy pripravenou malou krajéirkou, ktord pri
svetle prudiacom dnu cez okno opravovala deky a odevy pre kone
aj pre ludi. Ona $ila a ja som pracoval bok po boku s tymi najlep-
$imi plnokrvnikmi v Novom Anglicku. , Tie najlepsie v krajine,*
ako pan MacMannus rdd vnucoval svojim névstevnikom.

Nebol to zly Zivot. Mali sme domov. Mali sme jedlo. Mali sme
strohy humor pana Haggertyho, ktory ndm dal hriadku za stodo-
lou a rdd ma volal ,chlapec narodeny v stodole®. V szjni, zvykol
som ho so smiechom opravit, hoci sme obaja vedeli, Ze ani jedno
z toho nie je pravda. V stajni som len zil a narodeniu v stajni mala
blizsie Celia nez ja.

No aj tak ma &osi naplialo akousi pychou, ked ma tak zéhrad-
nik volal. Z ¢asu na ¢as som mal pocit, ako keby to musela byt
pravda — ten pribeh o tom, Ze som sa narodil v stodole. Presne
pre roto som sa narodil. Pin Haggerty si zacal odkladat kreslené
vtipy z nedelnych vydani Heralda a podstrkoval mi ich, aby som
mohol ¢itat Husdrske kiisky Drsnych jazdcov. I8lo o kreslené pribe-
hy, ktoré vychddzali na pokracovanie, no nebolo na nich vobec
ni¢ vtipné. Sledoval som husirske kisky Theodora Roosevelta,
Jaspera Truetta a ostatnych jazdcov a dumal som, preco som sa
nenarodil pred dvomi alebo tromi desatro¢iami, aby som mohol
byt udatny spolu s nimi.

Ked pani Bluetovd vycitila, Ze jeden z nds je smutny, pred
vychodom slnka upiekla ¢ucoriedkovti bublaninu a potajomky
ndm ju priniesla. Bola to ttecha, no takisto znamenie, ze sa nieco
udeje. Vzdy ked som vo vzduchu zacitil toto sladké jedlo, mal
som tazivy pocit, pretoze to znamenalo, Ze sa k ndm blizi niec¢o

ndrocné.



NOC JE TVO]JA

Mali sme dobrt pricu. V pdnovi MacMannusovi sme mali
nevrlého dozorcu, ktory ma raz ¢i dva razy zbicoval, ked na trati
objavil odtla¢ky n6h. Nemohol som mu povedat, komu v skuto¢-
nosti patrili. No po vié$inu ¢asu, kym sme si robili svoju pricu
a nerobili hurhaj, nds ignoroval.

Celia zdedila matkin Gprimny a Siroky Gsmev a nadsene
ma pocivala, ked som jej o nej rozpréval. Nasdvala tie pribehy
o octovych kold¢och a nedelnom ¢itani Pisma rovnako ako ¢lovek
taziaci po vzduchu, a to obzvlst pocas dlhych noci, ked sme noc
trévili s chorou kobylou alebo s neduzivym Zriebdtom. V tom
Case ju pritahovali. O chorych sa starala lepsie ako ja a zostdvala
hore po celt noc, cheela pocut viac pribehov a kone osetrovala
s velkou zru¢nostou, pretoze dokdzala utisit nepokojné zvierat.
Ked im zasivala rany, lie¢ila aj ich strach, aj ich bolac¢ky.

A pdn MacMannus sa drzal bokom. Vidal som ho len krizom cez
drahu, ked som prisiel préve véas, aby som sa dival, ako s ostatnymi
jazdi na konoch v rdmci cvi¢nych pretekov, ktorych kazdodenny
hukot ma privoldval. Celé roky som sa prizeral z tieniov, no pomaly,
¢asom, som si nasiel miesto pri plote, ¢iastocne ukryté za stro-
mom, kde som si mohol prevesit ruky cez zédbradlie a vychutndvat
si prach, ked sa kone naplno rutili k cielovej ¢iare.

To bol jediny ciel, ktory mali. V ich zvieracich ociach som
badal to nezvycajné plamenné ststredenie. Takmer som ich
po¢ul, v tom pravidelnom dupote kopyt, ako mi do hlavy vtlkaji
jedind pravdu, ktort ma Maplehurst naudil: Sprav si plan. Pri
kazdej pohrome si sprav plan. Pri kazdej neistej situdcii si sprav
plén. Dupot kopyt a tie slovd sa neustdle opakovali: Sprav si plin.
Sprav si plan. Sprav si plin.

Bol som chudobny ako kostolnd my$ a nebol som ani ktoviea-
ko vzdelany, no aspoii som bol pripraveny na vietko.

»Matty!“ To sa uz Celiin hlas vinul hore kopcom za mnou.
»Matty, pockaj!
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