


O Amande Dykesovej napísali

„Amanda Dykesová, pohybujúc sa medzi súčasnou dobou a začiatkom 

devätnásteho storočia, napísala strhujúci román s  dvomi časovými 

líniami, sčasti záhadný a dobrodružný, sčasti mýtický a romantický. Je 

plný kúziel, zázrakov a  úžasného štýlu písania. Román Kto rozsvecuje 
hviezdy je strhujúcim klenotom od nadanej autorky.“

— JULIE KLASSENOVÁ, 

autorka bestselleru Stroskotanec v Cornwalle

„Amandin svieži príbeh ma vzal do iných čias, zatiaľ čo jej umne vytvorené 

scény vo mne zanechali nezabudnuteľné dojmy plné tajomného dosahu 

viery, nádeje a  obzvlášť lásky. Večnej lásky. Dúfam, že sa pri týchto 

stránkach zdržíte. V  starostlivo použitých slovách je ukrytá pozvánka, 

prostredníctvom ktorej sa autorka delí o svoj vzácny dar vycítiť zázraky.“

ROBIN JONES GUNNOVÁ, autorka bestselleru Haven Makers Series 

a držiteľka ocenenia Christy Award Winner

„V tomto najnovšom príbehu Amandy Dykesovej sa hviezdy nádherne 

rozsvecujú. V dvoch dejových líniách, v  súčasnosti aj v minulosti, ide 

o hľadanie svetla, ktoré čitateľa privádza na poetickú cestu za hľadaním 

spolupatričnosti a  nádeje. V  jemnej morskej hmle a  mesačnom 

svetle sa slová na  každej stránke knihy Kto rozsvecuje hviezdy stávajú 

neodmysliteľnou súčasťou cesty každého jedného čitateľa a koniec bude 

vo vás rezonovať ešte dlho po tom, čo otočíte poslednú stranu.“

JAIME JO WRIGHTOVÁ, autorka knihy On the Cliff s of Foxglove Manor 

a knihy Th e House on Foster Hill, ktorá získala ocenenie Christy Award

„Toto je kniha, o ktorej budú počas celého roka hovoriť všetci – lyrická, 

rozkošná, plná uboleného srdca, udržaných i  odhalených tajomstiev. 

Tieto postavy, toto mesto a  ich príbehy vám preniknú do  duše a  vy 

budete chcieť viac. Je to román o nádeji a zmierení, na ktorý nezabudnete 

po dlhý čas – pravdepodobne naň nezabudnete nikdy.“

SARAH SUNDINOVÁ, 

autorka bestsellerov a oceňovanej knihy When Twilight Breaks
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„Absolútny klenot medzi debutmi! Amanda Dykesová svojou prózou 

vyrážajúcou dych a  podmanivým prostredím utkala na  drsnom 

mainskom pobreží nesmierne pôvabný príbeh. Kniha Čie sú to vlny 
prekračuje všetky hranice a  dosahuje najvyšší level krásnej literatúry. 

Autorka spomalila, aby na  ľudskosť nazrela ako na  niečo nesmierne 

skutočné a cenné, nechávajúc čitateľa, aby si túto knihu zaradil medzi 

klasiku. Je to román, ktorý človeka chytí za srdce, ktorý v každej scéne 

dýcha nádejou a svetlom. Je rovnako uveriteľný ako nostalgický. Toto je 

román pre každú vekovú kategóriu.“

JOANNE BISCHOFOVÁ, držiteľka ocenení Christy 

a Carol Award a autorka knihy Th e Gold in Th ese Hills

„Dykesová sa odlišuje svojím úchvatným a nenapodobiteľným štýlom 

a vo svojom debutovom románe spracúva také nadčasové témy ako spása 

a večná láska. Nájdite odvahu a nechajte sa uniesť prastarými príbehmi 

a prímorskými tajomstvami, umne spísanými básnickým štýlom, ktorý 

sa pružne pohybuje medzi súčasným a historickým časovým rámcom. 

Romantický, fascinujúci a  nesmierne unikátny – Dykesovej zmysel 

pre vykreslenie prostredia a  súzvuku citov nemožno prirovnať takmer 

k  ničomu. Je to knižný svet, ktorý si treba vychutnávať a  vracať sa 

k nemu zas a znova.“

RACHEL McMILLANOVÁ, 

autorka knihy Th e London Restoration
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Môjmu milovanému Benovi.

„Chlapcovi, ktorý sa narodil v stodole.“
Je pre mňa nesmiernym darom, 

že po tejto ceste môžem ísť spolu s tebou.

A štyrom miliónom mužov, 

ktorí slúžili v Amerických expedičných silách počas veľkej vojny.

Vaša výprava bola náročnejšia, než si dokážeme predstaviť,

vaše životy mali význam väčší, než dokážeme vysloviť.
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Tento román je fi kciou. Mená, postavy, udalosti a dialógy 

sú výplodom autorkinej fantázie a nemožno ich považovať za reálne. 

Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami alebo osobami, 

žijúcimi či mŕtvymi, je čisto náhodná.
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Tvoj je deň,

tvoja je i noc…

Žalm 74, 16. verš 
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11

prológ

24. október 1921

Chalons-sur-Marne, Francúzsko

Slávnosť výberu Neznámeho vojaka

Sú dni, ktoré človek prežíva stále dookola až do konca života. Jed-

ným z takých mojich dní, len pár dní pred koncom tej nekoneč-

nej vojny, bol 24. október 1918. V ten deň som šiel do lesa tem-

noty a nikdy mi ani len nenapadlo, ako si ma to miesto bude 

nárokovať. Pred tromi rokmi, presne na deň.

A teraz sú predo mnou štyri rakvy.

Boli sme štyria, keď sme sa vtedy na  túto cestu podujali. 

Vyzbrojení bajonetmi, poľnými fľašami a misiou, o  ktorej sme 

netušili, ako ju splníme. Boli sme neohrabaní pochábli. Misia, 

ktorá mala väčší význam, než sme si vtedy uvedomovali. Misia, 

ktorá nás mala všetkých zmeniť.

V  tej chvíli som z  periférie slávnostnej ceremónie sledoval 

muža v  uniforme, ktorý nezvieral bajonet, ale kyticu. Pažba 

z ruží – bielych. Čistých. Chýbala im červeň, ktorej sme my všet-

ci videli až priveľa. Pomaly kráčal dolu uličkou medzi debnami, 

ktoré ukrývali pozostatky toľkého života. Nikto nevedel, koho 

ukrývali. A  napriek tomu každý poznal tisíce vojakov, bratov, 

priateľov, ktorí v nich mohli ležať.
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V ničom sme sa od nich nelíšili. Stál som bok po boku s dvomi 

bratmi z tých čias. Vtedy sme to všetko videli. Videli sme zo seba 

navzájom to najlepšie a  to najhoršie. Opovrhovali sme jeden 

druhým a zároveň sme jeden druhého potrebovali. Opustili sme 

tú bojom prevŕtanú krajinu s bojom prevŕtanými srdcami. Jedné-

ho z nás sme v tom lese zanechali a hoci sme nikdy nemali vedieť, 

kto v tých truhlách leží, každý z nás si kládol otázku: Je to on?

Ten muž pred nami prechádzal uličkou. Položil nezviazanú 

kyticu ruží na jednu z rakiev. Na rakvu, ktorú vezmú naspäť cez 

oceán, do  nášho hlavného mesta, do  vojakovej domoviny, aby 

tam bol pochovaný. Strážený – neustále. V bezpečí pred vojnou, 

pred stratou, pred všetkými zverstvami, ktorým čelil. A  tak… 

mal priniesť niečo svojmu národu. Niečo, čo sme si v  ten deň, 

pred celými vekmi, z toho lesa odniesli.

Nádej.

Toto je náš príbeh.

Kiež nikdy nezabudneme.
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1 

Matthew Petticrew 

1900

Greenfi eld, New York

Pravidlá:

1)  Drž sa bokom od dostihovej dráhy, ty hlupák! To hovorí pán 

MacMannus. Hovorí, že ak by Maplehurstské stajne boli 

korunovačným klenotom medzi závodmi plnokrvníkov, tak 

„tá zem, o ktorej si myslíš, že po nej môžeš hocikedy len tak 

behať, je rovnako dobrá ako zlato“.

2)  Sliepky a kone kŕm medzi štvrtou a piatou, a ak skončíš skôr, 

zostaň vonku hrať sa. Skôr sa do správcovho bytu nevracaj. 

A nebehaj po tej zemi zo zlata.

Pozrel som sa na svoj starý zápisník, v ktorom boli načarbané tie-

to pravidlá. Mal som päť, takmer šesť, a zapísal som si ich po-

mocou pána Haggertyho, záhradníka, aby som na ne nezabudol. 

Keď som na ne zabudol, stávali sa zlé veci. Keď som mu povedal, 

o čo ide, pozrel sa na mňa trochu čudne, no predtým než sa vrá-

til naspäť k strihaniu svojich ruží, napísal náročné slová namiesto 

mňa. Tie pravidlá neboli také zlé. Zvyšok vlniacich sa zelených 
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A M A N D A  D Y K E S O V Á

kopcov v Greenfi eld Springs v New Yorku tam bol len pre mňa 

a väčšina dostihovej dráhy takisto. No dnes večer, dnes pribudlo 

jedno ďalšie pravidlo.

„Dnes zostaň na noc s pani Bluetovou,“ povedala moja matka. 

„Poznáš k nej cestu?“ Objímajúc svoje vzdúvajúce sa brucho sa 

usmiala a  zároveň zvraštila tvár od  bolesti, potom sa načiah-

la a  postrapatila mi vlasy. Nebol som najbystrejším chlapcom 

v okolí, no vedel som, že niečo sa deje. Dýchala rýchlo a nieke-

dy nedýchala vôbec, ako keby pri behaní po  dostihovej dráhe 

prichytili ju a nie mňa.

Ruky mala meravejšie než zvyčajne a úsmev nesmierne upätý. 

To nebolo dobré. Jej úsmev vždy býval úprimný a široký, čo bola 

azda tá najúprimnejšia a najširšia vec, akú som poznal.

A tak som si hneď po tom, ako mi to nakázala a pobozkala 

ma na hlavu, pobalil čistú košeľu. No namiesto toho, aby som 

zamieril ku kuchárkinmu bytu v  dome pána MacMannusa, 

cestou popred okno som sa prikrčil. Sadol som si rovno navrch 

kopca, hľadiaceho dole na náš malý dom, rovnako ako sa jastra-

by dívajú na poľné myši. Nepáčilo sa mi to tam. Aj ten kopec 

sa volal Maplehurst, Javorové lúky, rovnako ako stajne. Znelo to 

sladko ako sirup, no pre všetky tie parádne izby a  ľudí v oble-

koch a šatách, ktorí prichádzali a odchádzali, pôsobil nesmierne 

chladno a nesladko. Raz, keď som tam bol v kuchyni a jedol som 

melasové sušienky, som ho omylom nazval Maplehurts, Javorové 

muky. Pani Bluetová sa na mňa pozrela so zdvihnutým obočím 

a s tvárou zaprášenou od múky. 

„Teda, mladý Matthew, to je vari tá najväčšia pravda, akú som 

kedy počula.“

V tú noc som tam nechcel ísť. Nechcel som byť blízko pána 

MacMannusa, jeho pravidiel a  toho veľkého, chladného domu. 

Nechcel som byť ďaleko od svojej matky. Potrebovala ma. Bolo 

to očividné.
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N O C  J E  T V O J A

Cez okno som do izby, v ktorej olejová lampa svietila tak bied-

ne, že som mamu na posteli sotva videl, nakukol len raz. Tvár mala 

takú stiahnutú, že pohľad na ňu ma bolel, a líca mala mokré od sĺz.

V  tú noc som po  prvý raz zacítil Plameň. Nazval som to 

Plameň, pretože mi čosi horelo v hrudi, priamo tam, kde pani 

Bluetová povedala, že mám srdce. Raz som videl, ako v  lome 

za kopcami odpaľujú dynamit. Iskra sa náhlila po zápalnej šnúre 

až na miesto, kde vybuchla – tak som sa vtedy cítil. Vo mne bola 

horúca iskra, medzi mnou a  matkou sa tiahla zápalná šnúra, 

no ja som nesmel dnu, nesmel som nechať tú iskru rozbehnúť 

sa do malého domčeka a vybuchnúť, aby tak zahnala matkinu 

bolesť.

Prišli dve ženy a  rozprávali sa tak potichu, že som ich nepo-

čul. Matka vždy hovorievala, že sluch bol mojím najväčším darom, 

pretože som počul to, čo ostatní nie. No aj napriek tomu som v tom 

vypätí nedokázal rozlíšiť, čo ich ustarostené hlasy hovoria. Jedna 

žena neustále odchádzala a prichádzala, prinášajúc handry a horú-

cu vodu. Tá druhá zostala s matkou, niečo jej hovorila a držala ju 

za ruku, zatiaľ čo sa matkin nárek menil na také kvílenie, až sa vám 

to zarývalo do vnútra a vyhĺbilo tam jamu. Čo bolo zlé?

Stony boli čoraz hlasnejšie a dlhšie, až kým tá iskra v mojom 

vnútri nezmizla, zadusená takou ťažkou perinou strachu, že som 

nevedel, či mám ujsť alebo zostať.

A tak som sa modlil. Modlievali sme sa vždy v nedeľu. Matka 

mi okolo pliec omotala svoju bielu prikrývku a  za  stolom pri 

okne, pod ktorým som teraz čupel, mi čítavala z Písma. V tie dni 

upiekla niečo veľmi špeciálne ako malý jablkový koláč, ktorý dala 

celý mne, alebo koláč s octom*, ktorý sme si rozdelili. V nedeľu 

* Vinegar pie, teda koláč s octom, ktorý nahrádzal kyslasté citróny (pozn. prekl.)
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som sa vždy cítil ako kráľ, zabalený v prikrývke ako v tom červe-

nom plášti, aký nosievajú králi. Až na  to, že ten môj bol taký 

starý a toľkokrát vypratý, že bol oveľa mäkší než akýkoľvek iný 

kráľovský plášť.

No po  zvyšok týždňa mama bývala väčšinu večerov tichá 

a utrápená, jej modlitby boli nemé a rovnako aj tie moje.

V tú noc bol utorok. V tú noc som sa po prvý a jediný raz, 

na ktorý si spomínam, modlil v utorok nahlas. Bola to tá najkrat-

šia modlitba. Nerýmovala sa a ani neznela dostatočne vhodne, no 

bola to tá najúprimnejšia modlitba, akú som kedy vyriekol.

„Bože na nebesiach, pomôž jej.“ Oči som zavrel tak silno, až to 

muselo moju modlitbu vyslať vyššie, hlasnejšie. Muselo. Hojdal 

som sa dopredu a dozadu spolu so slovami a zopakoval som ich. 

Opakoval som ich zas a znova, zas a znova, a moje slová sa miešali 

s jej výkrikmi, ktoré napokon utíchli a nahradil ich iný, jemnejší 

plač. Plač bábätka.

Potom sa stalo niečo zvláštne. Odvtedy som to už nikdy nepocí-

til a možno to už ani nepocítim. No ako som sa zdvihol na kolená 

a  prstami pokrytými hlinou som sa chytil okenného parapetu 

a nakukol som do zlatom ožiarenej izby, videl som niečo dokonalé.

Šťastnú matku. A bábätko v jej náručí, celé zabalené do starej 

prikrývky – kráľovského plášťa. Jej úsmev bol opäť nesmierne 

úprimný a široký.

To bolo posledný raz, čo som ju videl. Potom som šiel 

do Maple hurstu, a keď prišlo ráno, zobudil som sa na to, že pri 

mne sedí pani Bluetová a drží ma za ruku. Vyzerala, ako keby sa 

cez noc rozpadol celý svet. A keď prehovorila, zistil som, že sa tak 

naozaj stalo.

Matka bola preč. Zomrela v tú noc a išla k anjelom a Bohu 

nad nami. Nechala tu namiesto seba jedného anjelika a obaja sme 

zostali bez matky i domova.
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1914

Svet ďaleko za morom sa vo vojne rozpadal na kúsky. No v Maple-

hurste sa zem otriasala každý deň presne o ôsmej. Začínalo sa to 

ako dunenie. Zvuk, od ktorého sa všetko chvelo a triaslo a ktorý 

sa zavŕtaval do zeme rovnako ako do mojich žíl. A potom zosil-

nel, hukot sa zmenil na rytmus, ktorý mocne pulzoval a potlačil 

tikanie hodín na stene stajne.

Pozrel som sa na koniec chodby. Prehadzoval som seno, kydal 

som v stajniach a kul som podkovy už od brieždenia. Vo svojich 

devätnástich rokoch som sotva poznal niečo iné, no bol to dobrý 

život. Prácu som mal hotovú – takmer. A to pulzovanie na mňa 

volalo, až kým som ho neposlúchol. Opustil som známu stajňu 

a nechal som tlkot svojho srdca, aby sa zladil s tým pulzovaním, 

zatiaľ čo som bežal cez veľké biele dvere a hore pastvinami, ponad 

hrebeň kopca, až kým som nezbadal dvíhajúci sa oblak prachu, 

ktorý stúpal do  výšky, ako keby chcel na  mňa dovidieť. Moje 

nohy búšili do zeme a odpovedali: Idem.

Každé z tých zvierat som poznal ako svoju vždy zafúľanú tvár. 

Keď pán MacMannus objavil mňa a Celiu, ako si robíme zásoby 

v starých podkrovných izbách nad stajňou, kam nám pani Blueto-

vá a pán Haggerty potajomky na striedačku nosili jedlo a zostávali 

tam s nami, kým sme boli malí, zadíval sa na nás so zamračenou 
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tichou tvárou a  k našim opatrovníkom predniesol zopár slov – 

závažných a  ťaživých slov. Odpovedali mu niekoľkými slovami, 

tichými a silnými, a zdalo sa, že tie slová jeho hnev utíšili – alebo 

ho aspoň potlačili hlbšie, ďalej od nás dvoch. Odvtedy som bol 

paholkom a Celia vždy pripravenou malou krajčírkou, ktorá pri 

svetle prúdiacom dnu cez okno opravovala deky a odevy pre kone 

aj pre ľudí. Ona šila a ja som pracoval bok po boku s tými najlep-

šími plnokrvníkmi v Novom Anglicku. „Tie najlepšie v krajine,“ 

ako pán MacMannus rád vnucoval svojim návštevníkom.

Nebol to zlý život. Mali sme domov. Mali sme jedlo. Mali sme 

strohý humor pána Haggertyho, ktorý nám dal hriadku za stodo-

lou a rád ma volal „chlapec narodený v stodole“. V stajni, zvykol 

som ho so smiechom opraviť, hoci sme obaja vedeli, že ani jedno 

z toho nie je pravda. V stajni som len žil a narodeniu v stajni mala 

bližšie Celia než ja.

No aj tak ma čosi napĺňalo akousi pýchou, keď ma tak záhrad-

ník volal. Z času na čas som mal pocit, ako keby to musela byť 

pravda – ten príbeh o tom, že som sa narodil v stodole. Presne 

pre toto som sa narodil. Pán Haggerty si začal odkladať kreslené 

vtipy z nedeľných vydaní Heralda a podstrkoval mi ich, aby som 

mohol čítať Husárske kúsky Drsných jazdcov. Išlo o kreslené príbe-

hy, ktoré vychádzali na pokračovanie, no nebolo na nich vôbec 

nič vtipné. Sledoval som husárske kúsky Th eodora Roosevelta, 

Jaspera Truetta a ostatných jazdcov a dumal som, prečo som sa 

nenarodil pred dvomi alebo tromi desaťročiami, aby som mohol 

byť udatný spolu s nimi.

Keď pani Bluetová vycítila, že jeden z  nás je smutný, pred 

východom slnka upiekla čučoriedkovú bublaninu a  potajomky 

nám ju priniesla. Bola to útecha, no takisto znamenie, že sa niečo 

udeje. Vždy keď som vo vzduchu zacítil toto sladké jedlo, mal 

som ťaživý pocit, pretože to znamenalo, že sa k nám blíži niečo 

náročné.

Amanda Dykes_NOC JE TVOJA_in.indd   18 12. 6. 2023   8:50:09



19

N O C  J E  T V O J A

Mali sme dobrú prácu. V pánovi MacMannusovi sme mali 

nevrlého dozorcu, ktorý ma raz či dva razy zbičoval, keď na trati 

objavil odtlačky nôh. Nemohol som mu povedať, komu v skutoč-

nosti patrili. No po väčšinu času, kým sme si robili svoju prácu 

a nerobili hurhaj, nás ignoroval.

Celia zdedila matkin úprimný a  široký úsmev a  nadšene 

ma počúvala, keď som jej o nej rozprával. Nasávala tie príbehy 

o octových koláčoch a nedeľnom čítaní Písma rovnako ako človek 

túžiaci po vzduchu, a to obzvlášť počas dlhých nocí, keď sme noc 

trávili s  chorou kobylou alebo s  neduživým žriebäťom. V  tom 

čase ju priťahovali. O chorých sa starala lepšie ako ja a zostávala 

hore po celú noc, chcela počuť viac príbehov a kone ošetrovala 

s veľkou zručnosťou, pretože dokázala utíšiť nepokojné zvieratá. 

Keď im zašívala rany, liečila aj ich strach, aj ich boľačky.

A pán MacMannus sa držal bokom. Vídal som ho len krížom cez 

dráhu, keď som prišiel práve včas, aby som sa díval, ako s ostatnými 

jazdí na koňoch v rámci cvičných pretekov, ktorých každodenný 

hukot ma privolával. Celé roky som sa prizeral z tieňov, no pomaly, 

časom, som si našiel miesto pri plote, čiastočne ukryté za  stro-

mom, kde som si mohol prevesiť ruky cez zábradlie a vychutnávať 

si prach, keď sa kone naplno rútili k cieľovej čiare.

To bol jediný cieľ, ktorý mali. V  ich zvieracích očiach som 

badal to nezvyčajné plamenné sústredenie. Takmer som ich 

počul, v tom pravidelnom dupote kopýt, ako mi do hlavy vtĺkajú 

jedinú pravdu, ktorú ma Maplehurst naučil: Sprav si plán. Pri 

každej pohrome si sprav plán. Pri každej neistej situácii si sprav 

plán. Dupot kopýt a tie slová sa neustále opakovali: Sprav si plán. 

Sprav si plán. Sprav si plán.

Bol som chudobný ako kostolná myš a nebol som ani ktoviea-

ko vzdelaný, no aspoň som bol pripravený na všetko.

„Matty!“ To sa už Celiin hlas vinul hore kopcom za mnou. 

„Matty, počkaj!“
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