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PŘEDMLUVA ŠTEVA EISELEHO

Formule, sex a rokenrol. Nic nevystihuje tuto skvostnou knihu 
lépe než parafráze známého sloganu. V době politické korektnosti 
a škrobených PR odpovědí jsou vzpomínky bývalého mechanika 
týmu McLaren balzámem na duši každého fanouška motoristic-
kého sportu. 

A tak se doslova z první ruky dozvíte – kromě jiného – také 
o bujarých párty s Kimim Räikkönenem, svérázně přísném šéfovi 
Ronu Dennisovi či nelítostné interní válce mezi Fernandem Alonsem 
a nováčkem Lewisem Hamiltonem. Mnohé do té doby nepublikované 
historky totiž zvedly i moje komentátorské obočí, protože odhalily 
skutečnou, a přitom o to více překvapivou pravdu některých zná-
mých kauz.

Mechanik s přezdívkou „Elvis“ je dnes známým motivačním spíkrem 
a odborníkem na F1. A právě lidskost a často syrový, hovorový jazyk 
patří k nejsilnějším stránkám jeho vzpomínek. 

Jak se z tuctového pomocníka při testech stala důležitá součást 
každého pit stopu a později i tak trochu vyhořelý rebel? Stát se 
mechanikem týmu Formule 1 je snem mnoha lidí. Tuhle často 
navenek neviditelnou dřinu spojenou s nekonečným přesouváním 
po celé planetě však zvládnou pouze ti nejodolnější. Koneckonců, 
Markův příběh je toho nejlepším důkazem.

Formule 1 není jen o pilotech a individuálních šampiónech. Je to 
skutečný týmový sport. Na cestě za titulem musí každý „hráč“ podat 
špičkový výkon. A právě zákulisí tohoto boje, se vším, co k tomu patří, 
dělá z této knihy povinnou, a přitom mimořádně poutavou četbu. 

Úplně vám závidím, že vás to teprve čeká. Tak směle do toho!

Števo Eisele, komentátor F1
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Mechanik: Vzrušující svět zákulisí F1

PŘEDMLUVA DAVIDA COULTHARDA

Marc Priestley neboli Elvis, jak ho znám, je dokonalým příkladem 
evoluce talentu.

Ruce si začal špinit jako mechanik ve Formuli Ford a Britské 
Formuli 3 a postupně se propracoval až do úplné špičky motori-
stického sportu, kde jsme se poprvé potkali. Oba jsme pracovali 
pro tým Formule 1 McLaren. Formule 1 láká mnohé, ale jen někteří 
dokážou vydržet tamní neobyčejně ostrou konkurenční atmosféru, 
v níž jedinou správnou odpovědí je: „Ano, provedu.“ Nekonečný boj 
o malá vítězství ve jménu velkých výsledků, ponocování a ranní 
vstávání by obyčejného smrtelníka zničily, Elvis je však vrcholným 
ztělesněním lidské touhy neúnavně ze sebe dolovat to nejlepší. 

Žádný sport se nespoléhá na lidi v pozadí tak, jako je to ve 
Formuli 1. Samozřejmě, fotbalové kluby mají své fyzioterape-
uty a kouče, tenisté své psychology a trenéry, golfisté mají své 
nosiče holí, kteří je doprovázejí na turnajových greenech. Ale při 
tak těsných rozdílech, jaké bývají na Velkých cenách, mohou lidé 
v boxech fyzicky a v rozhodující míře zvrátit průběh závodů. A to 
nejen svou prací v přípravě, ale i konzistentností svého výkonu. 
Zbytečně odvedete svou práci při třech zastávkách v boxech ze čtyř, 
když čtvrtá se změní v katastrofu. I ta nejmenší maličkost může 
zabránit jezdci ve vítězství, proto jsou lidé v boxech stejně důležití 
jako muži za volantem.

Rozsah toho, jak rozumějí monopostům a jejich konstrukci, 
a také to, do jaké míry jsem na ně spoléhal i já sám, se zřetelně 
ukázal v okamžiku, kdy se mi těsně před startem jednoho závodu 
přihodila bizarní technická nepříjemnost. Bylo to na Velké ceně 
Kanady v roce 2001. Vzpomínám si, že jsem právě vyrážel z roštu 
na zahřívací kolo před samotným startem, když jsem najednou 
zaslechl v kokpitu nějaký zvuk. Nemohl jsem se podívat pod nohy, 
protože jsem byl pevně připoutaný, ale když jsem se zastavil na 
svém startovním místě, využil jsem aspoň tu minimální možnost 

pohnout se, abych zjistil, jaká záhada se mi povaluje pod nohami 
na podlaze. Bylo to něco, co vypadalo jako velmi velká a velmi 
důležitá zlatá matice. 

Okamžitě jsem hlásil do rádia: „Hej, hoši, něco se mi tady pova-
luje pod nohama. Vypadá to jako velký zlatý kotouč.“ 

V boxech to nejdříve nepochopili. Mechanici a inženýři netu-
šili, co by to mohlo být, a tak jsem svůj nepříliš technický popis 
zopakoval.

„Jaký zlatý kotouč? Co tím myslíš? Můžeš to popsat přesněji?“
„Je to fakt velké, více než šest centimetrů v průměru, okrouhlé, 

zlaté a má to malé dírky po celém vnějším obvodu. Uvnitř je jemný 
závit... a velká prasklina uprostřed!“ odpovídal jsem, zatímco se 
ostatní monoposty s rachotem řadily kousek ode mne. 

Zatímco se mechanici a inženýři snažili na záložním monopostu 
dopátrat, co by to mohlo být, kdosi mi navrhl, abych celou tu věc 
vyhodil z kokpitu přes zídku v boxu vedle mého startovního místa.

Skoro jsem omdlel. Měl jsem se připravovat na start Velké ceny 
a vyhodit přitom z kokpitu něco, o čemž jsem mohl jenom doufat, 
že nejde o důležitou součást mechaniky mého monopostu. Bylo 
to absurdní i bez toho, že jsem byl prakticky přikovaný ke svému 
sedadlu a v podstatě jsem nebyl schopný ani pořádně zvednout 
ruku nad hranu kokpitu. Při pohledu zvenčí to musela být zábava. 
Vyhodil jsem tu věc ven celou silou, jak jen mi to moje ruka dovolila.

Snažil jsem se nepanikařit. Téměř okamžitě mě lidé z týmu 
uklidnili, že prasklá matice nepředstavuje bezpečnostní riziko 
a mám se soustředit na start jako obvykle.

Zřejmě šlo o upevňovací matici, která měla držet přední vahadla, 
což byla velká součást vnitřního závěsu, uložená hluboko v přední 
části podvozku, ale hoši mě ubezpečili, rychle a srozumitelně, že 
hlavní úlohou této matice je držet vahadla během technické přípravy 
monopostu nebo když je v depu na zdvihácích. Dynamická zátěž 
na trati prochází přes zavěšení tak, že se nic nemůže rozpadnout.

Musel jsem se jako vždy spolehnout na to, že chlapci znají 
monopost od A až po Z. Když se na startovacím semaforu začalo 
rozsvěcovat jedno po druhém pět startovních červených světel, do 
boxů jsem potvrdil, že jsem v pohodě a všechny obavy jsem vyhodil 
z hlavy. Absolutně jsem důvěřoval svému týmu.
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Mechanik: Vzrušující svět zákulisí F1

Několik prvních kol bylo vše v pořádku. Jak se potvrdilo, zavě-
šení bylo strukturálně v pořádku, i když mi vyváženost monopostu 
připadala trochu zvláštní. Ale v polovině závodu mi vybuchl motor, 
což se tehdy občas stávalo, když jsme na něj zatlačili až nadoraz. 
Byl to konec nadějí na pódiové umístění.

S tou maticí to nemělo nic společného, ale je to příklad toho, jak 
stresující a chaotický život v té době v F1 vládl a jak dramatická 
může být práce mechaniků, kteří se starají o tak technicky složitý 
stroj, jakým je závodní monopost.

Během všech těch chaotických roků byl Elvis spolehlivým, 
osvědčeným fachmanem se skvělou povahou. 

Když Lewis Hamilton získal svůj první titul mistra světa, vůbec 
mě nepřekvapilo, že se Elvis, který v tom sehrál svou úlohu, roz-
hodl změnit svůj život. Samozřejmě zůstal v prostředí špičkových 
automobilů, nyní však už v úloze televizního komentátora. Díky 
svému lehkému, uvolněnému stylu v ní působí tak, jako by objal 
diváka kolem ramen a vedl ho scénou jednoho z největších sportů 
na světě. Těší mě, že ho mohu sledovat, jak ustavičně posouvá hra-
nice na tomto poli, a přitom hledá další velkou výzvu svého života.

Doufám, že se vám Elvisova kniha bude líbit a budete ho násle-
dovat na jeho cestě.

David Coulthard

1
V PRÁCI

Velká cena Británie, Silverstone

„Box. Box. Box!“ 
Zachytili jsme volání v týmovém rádiu a ve zlomku sekundy se 

dvacet mechaniků vyřítilo volným pádem do boxové uličky, všichni 
v protipožárních overalech, kuklách, přilbách a rukavicích; nervy 
na prasknutí, strach, vzrušení, hrdost. Řev nadšených britských 
diváků a ohlušující rachot okolních monopostů jsou hrozbou, že 
se člověk přestane soustředit. Chrapot konverzace mezi jezdcem 
a týmem dává do pohybu jednu z nejtaktičtějších a adrenalinem 
nejnadopovanějších choreografií v nejrychlejší show na této pla-
netě: zastávku monopostu F1 v boxech. Nebo – jak jsem to s láskou 
téměř jedno desetiletí nazýval já – mou práci.  

Jsem jedním z téhle tlupy, anonymní osoba pro milióny tele-
vizních diváků. Čekáme, kdy se na konci boxové uličky objeví 
náš monopost. Za ty roky jsem už vystřídal hodně pozicí. Teď 
právě mám na starosti demontáž upínací matice na zadním kole 
a její výměnu s pomocí utahovací pistole. Mí kolegové mění kola 
a pneumatiky. Je to skvěle sehraná rutina, která by neměla trvat 
déle než několik vteřin, protože se nyní už netankuje. Těchto pár 
sekund technické preciznosti pod ohromným tlakem se odehrává 
na každé Velké ceně mnohokrát. Ale právě pod tímto ohromným 
tlakem s nulovou tolerancí vůči selhání bývá toto přerušení závodu 
často místem, kde se rodí rozdíl mezi vítězstvím a prohrou.

Už ho vidím: Lewis Hamilton, očekávaný mistr světa na mono-
postu McLaren, se objevuje v dohledu a řítí se na nás rychlostí sto 
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šení bylo strukturálně v pořádku, i když mi vyváženost monopostu 
připadala trochu zvláštní. Ale v polovině závodu mi vybuchl motor, 
což se tehdy občas stávalo, když jsme na něj zatlačili až nadoraz. 
Byl to konec nadějí na pódiové umístění.

S tou maticí to nemělo nic společného, ale je to příklad toho, jak 
stresující a chaotický život v té době v F1 vládl a jak dramatická 
může být práce mechaniků, kteří se starají o tak technicky složitý 
stroj, jakým je závodní monopost.

Během všech těch chaotických roků byl Elvis spolehlivým, 
osvědčeným fachmanem se skvělou povahou. 

Když Lewis Hamilton získal svůj první titul mistra světa, vůbec 
mě nepřekvapilo, že se Elvis, který v tom sehrál svou úlohu, roz-
hodl změnit svůj život. Samozřejmě zůstal v prostředí špičkových 
automobilů, nyní však už v úloze televizního komentátora. Díky 
svému lehkému, uvolněnému stylu v ní působí tak, jako by objal 
diváka kolem ramen a vedl ho scénou jednoho z největších sportů 
na světě. Těší mě, že ho mohu sledovat, jak ustavičně posouvá hra-
nice na tomto poli, a přitom hledá další velkou výzvu svého života.

Doufám, že se vám Elvisova kniha bude líbit a budete ho násle-
dovat na jeho cestě.

David Coulthard

1
V PRÁCI

Velká cena Británie, Silverstone

„Box. Box. Box!“ 
Zachytili jsme volání v týmovém rádiu a ve zlomku sekundy se 

dvacet mechaniků vyřítilo volným pádem do boxové uličky, všichni 
v protipožárních overalech, kuklách, přilbách a rukavicích; nervy 
na prasknutí, strach, vzrušení, hrdost. Řev nadšených britských 
diváků a ohlušující rachot okolních monopostů jsou hrozbou, že 
se člověk přestane soustředit. Chrapot konverzace mezi jezdcem 
a týmem dává do pohybu jednu z nejtaktičtějších a adrenalinem 
nejnadopovanějších choreografií v nejrychlejší show na této pla-
netě: zastávku monopostu F1 v boxech. Nebo – jak jsem to s láskou 
téměř jedno desetiletí nazýval já – mou práci.  

Jsem jedním z téhle tlupy, anonymní osoba pro milióny tele-
vizních diváků. Čekáme, kdy se na konci boxové uličky objeví 
náš monopost. Za ty roky jsem už vystřídal hodně pozicí. Teď 
právě mám na starosti demontáž upínací matice na zadním kole 
a její výměnu s pomocí utahovací pistole. Mí kolegové mění kola 
a pneumatiky. Je to skvěle sehraná rutina, která by neměla trvat 
déle než několik vteřin, protože se nyní už netankuje. Těchto pár 
sekund technické preciznosti pod ohromným tlakem se odehrává 
na každé Velké ceně mnohokrát. Ale právě pod tímto ohromným 
tlakem s nulovou tolerancí vůči selhání bývá toto přerušení závodu 
často místem, kde se rodí rozdíl mezi vítězstvím a prohrou.

Už ho vidím: Lewis Hamilton, očekávaný mistr světa na mono-
postu McLaren, se objevuje v dohledu a řítí se na nás rychlostí sto 
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se auto pohne a obnoví se proudění vzduchu. Instinktivně vám 
všechno v duchu říká, že takovýto plamen nevěští nic dobrého, 
ale nemůžete dělat nic, jen se dívat. Vyměnit kola a pneumatiky 
za tři vteřiny znamená úspěch. Pět vteřin je už pomalu a zaváhání 
bylo vždy prohrou.

Tři vteřiny...
Jako při každé zastávce v boxu odvedu svou práci s nadějí, 

že vše ostatní dopadlo podle plánu. Ale ne vždy to tak vyjde: 
při občasných trénincích v boxech, když se nám podařilo poslat 
monoposty na trať se zkříženou maticí nebo jsme spustili stroj 
ze zdviháku dříve, než byly matice upevněny, jsem se naučil, že 
chyby se někdy stávají. Při těchto uvolněných situačních nácvicích 
jsem si vždy pomyslel: „Sakra, pokud by se tohle stalo ve skuteč-
ném závodu, byla by to katastrofa...“ Naštěstí se to stávalo zřídka, 
protože důvěra, zručnost a nervy byly silnými stránkami mých 
kolegů. Spoléhal jsem se na to během celé své kariéry.

Zakláním se dozadu, instinktivně zvedám ruku, zadní kolo se 
zachvěje, zacvakne na svoje místo a monopost dopadne tvrdě na 
zem. Srdce mi skáče až v hrdle, jsem zmatený a dezorientovaný 
neskutečným řevem, který se mi zarývá do mozku.

Svoje jsem odvedl.
Jeď! Jeď! Jeď!
Lewis mi protočí kola rovnou pod nosem, řev, vibrace a citové 

vypětí dosahují vrcholu. Ale je znovu ve hře. Ano! Zvládli jsme 
to! Plácneme si dlaněmi, ťukáme pěstmi a utíkáme zpět do depa 
sledovat televizi, napumpovaní adrenalinem, hrudě dmoucí se 
pýchou. Jsme zvědaví, na jakém místě je Lewis v aktuálním pořadí.

*

V letech 2000 až 2009 jsem v týmu F1 McLaren zažil mnoho dob-
rých a mnoho špatných zastávek v boxech. Viděl jsem, jak technické 
chyby a špatná týmová strategická rozhodnutí připravily jezdce 
o vítězství na Velké ceně, ba dokonce i o titul mistra světa, což je 
vrcholem vrcholů každého pilota F1, toužícího dokázat, že patří 
mezi světovou elitu. Ale byl jsem také svědkem toho, jak naše 
dobrá rozhodnutí a bleskurychlé myšlení přinesly velký úspěch. 

kilometrů za hodinu. Monopost F1 o váze několika set kilogramů se 
valí ke mně, klečím na značce, kde by se měl zastavit. Zhluboka se 
nadechnu a potlačím nutkání odskočit do bezpečí. Téměř neovla-
datelný, rozpálený Lewisův monopost mě mine o pár centimetrů 
a se skřípotem zastaví. 

A začne boj s časem...
Sleduji zadní kolo a moje pistole se zapře do matice ještě před-

tím, než auto zastaví úplně. Je to test důvěry i nervů zároveň. 
Pokud by to Lewis v boxu neubrzdil, nepochybně by mě odvlekl 
s sebou. Ale on je jedním z nejlepších a zastaví přesně tam, kde 
to potřebuji. Pistole odšroubuje matici a snaží se mi při tom ze 
všech sil vymknout z rukou. Až když jsem už do poloviny hotový, 
uvědomím si, jak mě dusí vzdychy, zvuky a emoce. Nebezpečí při 
zastávkách v boxech jsem vždy miloval. Cítil jsem při tom vždy 
nával adrenalinu, který jsem potřeboval, abych podal špičkový 
výkon. Riziko však bylo příliš vysoké. Nehoda při tankování se 
mohla změnit na malé inferno, které by pohltilo mechaniky i jezdce; 
horko sálající z rozpálených brzd – stovky stupňů, které rozpálí 
uhlíkové vlákno do červena, by dokázaly okamžitě propálit moje 
rukavice a uškvařit mi kůži.

Jedna vteřina...
Vzrušení rychle stoupá. Zakláním se dozadu, měním rotaci uta-

hovací pistole, zadní kolo je pryč. Vzápětí je nasazeno nové a já se 
vrhám s pistolí v ruce k němu. Do nozder mi udeří štiplavý zápach 
spálené gumy, ze staré pneumatiky odkapávají malé kuličky, které 
na brzdových kotoučích okamžitě roztají, zakouří a shoří.

Dvě vteřiny...
Spolu s dalším divokým kvílením ve vysokých tóninách je 

matice znovu nastřelená. Potom mi u ucha vybuchne šílený řev, 
když vidlicový osmiválec při 19 000 otáčkách předvádí svoje svaly. 
Lewis šlape na plyn a túruje motor až nadoraz, velmi rád by už 
zařadil a vrátil se na trať. Stojím ani ne metr od ohlušujícího řevu 
a vibrací. Mám pocit, jako by mi někdo bušil kladivem do kostí, 
zubů, svalů, jako bych strčil hlavu na odpalovací rampu při startu 
kosmické rakety. Nehledě na špunty v uších a přilbu jsem jako 
omráčený. Za pneumatikou vidím stoupající hustý dým, brzdy 
olizují plameny. Ale není čas něco s tím udělat. Oheň zhasne, když 
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Zúčastnil jsem se mnoha závodů, o jejichž konečném výsledku 
rozhodl výkon během zastávek monopostů v boxech. Několikrát se 
stalo, že dva vedoucí týmy odvolaly své jezdce do boxů současně. 
A řeknu vám, že neexistuje lepší pocit, než když sledujete, jak váš 
jezdec zastaví v boxech na druhém místě a potom z nich krátce 
nato vyjíždí s čerstvými pneumatikami jako vedoucí závodník.

Odvrácenou stranou bývají jako vždy kritická selhání. I toho 
jsem byl během své kariéry svědkem v jednom či dvou případech. 
Pozorovat jiný tým, jak vám po zvlášť pomalé zastávce dýchá na 
záda, je vždy těžké. My v McLarenu, všeobecně známém svou 
profesionalitou a náročností, jsme vždy byli pyšní na to, že jsme 
byli nejlepší v tom, co jsme dělali. Dopustit se chyby byla bolestivá 
zkušenost, zejména pokud se potom propírala a analyzovala na 
veřejnosti. Ten tlak veřejnosti na celém světě dokázal v člověku 
vyvolat skutečnou úzkost. Když jsem začínal jako mladík, vždy mě 
ohromila neskutečná povaha mé práce, která mě fascinovala už od 
dětství. Ale sledování Velké ceny Británie v televizi mě nepřipravilo 
na nic. A pokud přece jen, tak to ve mně pouze vystupňovalo strach 
ze selhání, protože jsem si dokázal představit domácí fanoušky, jak 
z voleje kritizují mechaniky v boxech za chyby, jichž se dopustili, 
když jezdec bojoval o vítězství.

Naštěstí jsem se rychle naučil tenhle tlak zvládat a dokázal 
jsem fungovat na nejvyšší úrovni. To bylo dobré, protože za ty 
roky strávené v McLarenu jsem zažil všechny druhy dramat: 
vítězství ve Velkých cenách i zdrcující prohry, spory a skandály, 
podvádění i špionáž. Došlo i na nedbalost způsobenou drogami 
a alkoholem, okázalé večírky a extravagantní rozhazování peněz. 
Ocitl jsem se i v přední linii technického vývoje v oblasti, která je 
hrdá na svou pozici na špičce pokroku a při dosahování rychlostí 
dovedených až na absolutní hranici. Spolupracoval jsem při tom 
s nejtalentovanějšími a nejdynamičtějšími jezdci planety. Splnil 
se mi sen a já jsem plnými doušky hltal vzrušení z tohoto sportu 
v období, kdy napětí, sázky a odměny byly vysoké, a v éře, kdy 
jsme díky bezednému sponzorství tabákových společností měli 
k dispozici zdánlivě nekonečný proud peněz.

Ze své pozice v depu jsem se podílel na některých z nejdra-
matičtějších momentů v nedávné historii F1. Spolupracoval jsem 

se špičkovými světovými automobilovými jezdci, jako byli Mika 
Häkkinen, Kimi Räikkönen a David Coulthard, ale ocitl jsem se 
i přímo ve víru boje mezi Lewisem Hamiltonem a Fernandem 
Alonsem, který vypukl v roce 2007. Bylo fascinující sledovat 
Lewisův vývoj od mladého nováčka k potenciálnímu mistrovi 
světa a závodní superhvězdě. Jeho potenciál se rozvinul krátce po 
neblahém konfliktu s Fernandem, který se stal součástí jednoho 
z největších skandálů v historii F1, známého jako Spygate.

V prvních měsících se však nováček choval mimořádně skromně. 
V této souvislosti si vzpomínám na jednu marketingovou akci, 
myslím pro firmu Hugo Boss. Probíhala jednou večer krátce po 
tom, co se Lewis objevil v F1. Když Lewis dorazil v týmovém Mer-
cedesu, který řídil jeden z našich lidí, a uviděl svou tvář v obrovské 
projekci na stěně budovy, nechtěl tomu uvěřit a nedokázal potlačit 
slzy. Potřeboval čas, aby to strávil. Emoce z toho, jak se jeho život 
jako jezdce F1 změnil, na něj dolehly v plné síle. Málokdy má člo-
věk příležitost být svědkem takovéto reakce ze strany špičkového 
sportovce, zejména pokud se překvapení nebo zranitelnost často 
považují v tomto testosteronem nabitém sportovním odvětví za 
slabost. Ale Lewis byl v té době jen mladým mužem vstupujícím 
poprvé do cizího nového světa a jeho reakce byla upřímná. V té 
době jsem to považoval za milou vlastnost.

Věci se však nezbytně změnily ve chvíli, kdy Lewisův kurz 
začal stoupat a válka mezi ním a Fernandem se dostala do centra 
pozornosti. Oba byli skvělí jezdci, nepochybně ti nejkomplexnější, 
s jakými jsem pracoval. Rivalita mezi nimi, nedůvěra a neúcta 
jednoho vůči druhému v nich však odhalily takové vlastnosti, pro 
které oba tyto hvězdné jezdce mnozí lidé z týmu přestali mít rádi.

Díky tomu, že jsem měl místo v první řadě, jsem viděl až neu-
věřitelné výstupy, které se mezi nimi odehrály a do nichž se někdy 
zamíchal i ikonický šéf McLarenu Ron Dennis. Ale když se prach 
usadil a Fernando z týmu odešel, Lewis začal o to víc rozkvétat; 
v roce 2008, jen po dvou sezónách, jsme oslavovali jeho první 
titul mistra světa. To byla chvíle, na kterou nikdy nezapomenu. 

Nebo když jsem makal na Velké ceně Monaka, kde po účtu zapla-
ceném v baru každý člověk hned vystřízliví a některé superjachty 
kotvící v přístavu stály víc než celá ulice domů v Beverly Hills. Viděl 
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se špičkovými světovými automobilovými jezdci, jako byli Mika 
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Nebo když jsem makal na Velké ceně Monaka, kde po účtu zapla-
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jsem začínající jezdce se skromnými platy, jak se z nich přes noc 
stávají milionáři, a byl jsem svědkem toho, jak Ron Dennis a jeho 
tým utrácejí celý majetek, aby dosáhli technické dokonalosti. 
V paměti mi zůstala jedna drobná příhoda, snad nejlépe vystihu-
jící finanční bublinu, v níž jsme žili: těsně po tom, co jsem přišel 
do týmu, si McLaren kvůli jednomu testu objednal helikoptéru 
v zoufalé snaze vysušit mokrou trať.

Pronajali jsme si tehdy čistě pro sebe jednu akcelerační rovinku 
na trati Santa Pod Raceway v Northamptonshire, abychom otes-
tovali úplně nové přední křídlo. Na základě testů ve větrném 
tunelu a počítačové simulace jsme věděli, že pokud postupujeme 
správně, získáme výraznou výkonnostní výhodu. Ale jen přímý test 
v reálných podmínkách při vysoké rychlosti a v kontrolovaném 
prostředí nám mohl poskytnout takové technické údaje, které 
by potvrdily naše předpoklady, a na základě toho bychom potom 
mohli toto řešení nasadit do závodu. Mokrá trať však znamenala 
nejen komplikované brzdění na konci rovinky (navíc jízda kalužemi 
v takových rychlostech, jaké jsme potřebovali, byla nebezpečnější), 
ale vlhkost ovlivňovala strukturu proudění vzduchu kolem daných 
částí monopostu, které jsme chtěli měřit, což se týkalo také měři-
cích senzorů. Abychom mohli porovnat údaje z tratě s těmi, které 
se tak skvěle ukazovaly v testech ve větrném tunelu, musely být 
podmínky stejné, muselo být tedy sucho. Kromě toho byl proti nám 
i čas. Měli jsme velmi malé okno, pouhých několik hodin, abychom 
auto otestovali a mohli doufat, že nám potřebné údaje pro křídlo 
potvrdí. Potom bylo potřebné dané součásti označit, zpracovat, 
nalakovat, sestavit, sbalit a letecky dopravit týmu, který se už 
připravoval na víkendovou Velkou cenu. Pokud bychom to nestihli, 
křídla by nebyla na závod připravena a jejich kritická výkonnostní 
výhoda by musela počkat až na další závod za dva týdny. A něco 
takového jsme si nemohli dovolit. Tlak byl tedy značný.

Protože trať neschla a čas běžel, v jedné moudré hlavě se zrodil 
nápad pronajmout si helikoptéru. Zpočátku jsem si myslel, že jde 
jen o žert, aby řeč nestála, když už jsme tam jen tak postávali a byli 
stále nervóznější. Ale potom se jednomu z nejchytřejších inženýrů 
rozsvítilo a dostal bláznivý nápad požádat pilota helikoptéry, aby 
přeletěl těsně nad povrchem testovací rovinky, jednou nahoru 

a jednou dolů, aby rotující listy vrtule odfoukly vodu z trati. Byli 
jsme už v takové tísni, abychom dokončili testy načas, plus k tomu 
bylo k dispozici neomezené množství financí, že nikdo ani okem 
nemrkl, ani to nezpochybnil. Ukázalo se, že máte-li dost peněz, 
pronajmout si helikoptéru v takovém šibeničním termínu bylo 
podobné, jako kdyby si nějaký superboháč objednal Uber. Zakrátko 
už pobavený pilot poletoval těsně nad tratí a jeho helikoptéra nad 
ní rozvířila tajfun dešťové vody. Bylo to docela slušné divadlo, až 
na to, že i když se do vzduchu zdvihlo obrovské množství vody, až 
90 % z ní vzápětí znovu spadlo na trať... Testy se nám sice dokončit 
nepodařilo, měli jsme však z toho aspoň docela neobvyklý veselý 
zážitek.

I po těch letech, co jsem prožil ve světě F1, mi nad příhodami, 
jako byla tato, zůstává rozum stát. Jako obyčejný chlapec z ulice, 
i když s vášní pro práci s auty a technikou, jsem prožíval svůj 
vysněný džob, a přitom jsem občas ochutnal životní styl bohatých 
a slavných. Život v takovéto bublině dokáže člověka nakazit a občas 
i dezorientovat. Nával adrenalinu a vzrušení z F1 vláká hodně lidí 
do pasti. Zdráhají se odejít, a když se tak nakonec stane, často jsou 
postaveni před problém, čím nahradit emocionální vzepětí a pády. 
Měl jsem štěstí, že jsem to odvrátil do jisté míry tím, že jsem přešel 
z uličky v boxu do padoku a odtud v průběhu několika let do tele-
vize F1 pro stanice Sky Sports, BBC a jiná média, kde komentuji 
závody Formule 1 a nyní i Formule E. Vzrušení z přímých tele-
vizních přenosů bez druhé šance nebo „druhého záběru“ dokáže 
být občas stejně velké jako během zastávky v boxech a uzávěrky 
a požadavky se často vyrovnají tlaku při výměně kola v průběhu 
klíčové Velké ceny. Navíc mám díky tomu privilegovanou pozici, 
protože mohu sledovat zblízka změny, kterými ustavičně prochází 
svět F1, a současně zúročit čas, který jsem strávil v týmu McLaren. 
Byla to vzrušující, trochu neskutečná a intenzívně náročná jízda, 
která mi změnila život.
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