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Moja drahd dcérenka,

lubim Ta. Nikdy Ta Ziaden chlap nebude milovat viac, ako
som Ta miloval ja. Ano, Zial, ked budes Citat tieto riadky, bude
uz minuly cas viac ako vhodny. S najvicsou pravdepodobnostou
uz budem... s mamou.

Je toho tolko, ¢o som Ti za Zivot nechcel povedat. Viem, dcér-
ka, Ze nie si Stastnd, hoci sa vZdy tvaris, Ze si nad vecou, no ja
v Tvojom hlase pocujem aj to, ¢o skryvas. Vies preco? Lebo som
Tvoj otec. Otec, ktory chcel navzdy chranit svoju malii princez-
nii. O to viac ma to celé mrzi. Velmi som si prial, aby si v Zivote
nasla pristav. Bezpecné miesto, ktoré Ti nemozZem poskytovat
neustdle ja, kedze som Ti musel dat kridla, aby si vzlietla. Vzdy
som chcel po Tvojom boku vidiet muza, ktory si bude vdzit, ze
si takad skveld, pochopt, kym skutocne si, a bude Ta milovat viac
ako svoj Zivot. Ze bude v Tebe vidiet to, co v Tebe este nikdy
nikto nevidel. Anjela, ktory sa skryva v Tvojom srdci. Boli to,
ked pocujem Tvoj hlas podfarbeny smiitkom, a viem, Ze hoci
nechtiac, zarmutim Ta aj ja...

Nech sa rozhodnes akokolvek, chcem, aby si vedela, Ze Martin
nie je muzom, ktorého zaujima Tvoje Stastie, a aj preto som sa
rozhodol urobit veci inak, ako by si si asi predstavovala.

Tento dom... nebude patrit Tebe, dcérenka, a skor ako sa
nahnevas, nechaj ma veci uviest na pravu mieru: Markéta nie je
mojou milenkou, ako sa posuskdva po celom okoli... Dufam, Ze
si sa nenechala zmiast mienkou inych. Nestihol som Ti ju pred-



stavit. Je naozaj len o pdr rokov starsia ako Ty. Tvoja a jej mama
kedysi boli priatelkami. S jej otcom sme spolu prednasali na
univerzite. Mama Ti isto niekolkokrat rozprdavala pribeh o tom,
ako som prezil vlastnii smrt. Bola si vtedy este malickd, nemozes
si to pamdtat inak ako z rozpravania. Ja som v tom aute vtedy
nesedel sam, ale Soféroval som ho. Na mieste spolujazdca sedel
Markétin otec a on nemal tolko Stastia ako ja, aby videl vyrastat
svoju jedinu dcérku, on na mieste zomrel.

S jeho rodinou som sa nevidel roky. Nebol som dokonca ani
na jeho pohrebe, lebo som lezal posadrovany v nemocnici. A aj
mama s priatelkou pretrhla kontakt. Markétina matka to nikdy
nepovedala nahlas, ale vidy ma vinila za smrt svojho manzela.
A hoci policajny znalec uznal moju nevinu, ja som sa po cely
Zivot citil vinny.

Sornu som uvidel aZ po rokoch na pohrebe Tvojej matky, jedi-
nej zeny, ktorii som kedy miloval... Prisla tam spolu s Markétou.
Aj Ty si ich stretla, no zahalend smitkom si ich asi prehliadla.
Vlastne si ani netusila, o koho ide. Odvtedy sme opdt obnovili
kontakty. Dcérka moja, chcem, aby si vedela, Ze liska az za
hrob naozaj existuje, a ja som sa jej nikdy nevzdal. Nikdy som
sa nevzdal ldsky k Tvojej mame a nikdy som tu skutocni ldsku
nijako nepospinil...

Markéte som celé roky posielal vreckové, aby sa im trochu
lahsie Zilo. Netusila to ani Tvoja mama. Vedel som, Ze by nena-
mietala, nikdy sme nestrdadali, no nechcel som jatrit hlboké rany.
Nebolo to klamstvo, len akési odbremernovanie mdjho svedo-
mid...

Po pohrebe ma obe navstivili. Ty si bola daleko, nemohla si to
tusit. Sofia zomiera na rakovinu v termindlnom stadiu. Mozno
je davno mttva, neviem, v akom case citas tento list, a Markét-
ka... Cely zZivot si v sebe nesiem pocit, Ze jej musim nahradit otca,



ktorého som jej vzal. Sonina hrdost by mi to nikdy nedovolila, no
pohlad na to dievca... VZdy si predstavujem, Ze aj Ty si mohla
vyrastat bezo mna. Dievcatko moje...

Ty si daleko, uspesna a uzasna lekdrka, ona je tu, nablizku,
a potrebuje pomocnii ruku. Nikdy by som vsak neuprednostnil ju
pred Tebou, a preto Ta prosim, Citaj dalej.

Ak by si si nechala tento dom, stdle by si mala na svojich ple-
ciach bremeno a trpku prichut akejsi povinnosti vrdtit sa. Viem,
Ze by si dom nikdy nepredala, v domnent, ze by sme sa s mamou
hnevali. Opak je pravdou.

Tak ako by si sa nemala viazat k ludom, pre ktorych nie si
celym svetom, tak nie je spravne, aby si si viazala k veciam i
majetku, zvlast ked mds nasliapnuté na vizasnii kariéru. Ludia
Ta potrebujii: ak zachrdnis o i len jediného, akoby si zachrdnila
cely svet, dcérka...

Jednoducho, tento dom som daroval Markétke, aby som jej
odcinil celé tie roky, ktoré musela prezit bez otca. Mozno je to
hlipa ndplast, tak to vsak citim. Aspon takto sa o fiu mozem
postarat.

Aby Ti nic¢ nechybalo, v obalke s tymto listom si ndjdes hoto-
vost. Pitnasttisic eur, ktoré som odkladal pre Teba a pre Ninku
a ktoré nemali byt predmetom dedicského konania. Dobre ich
odloz, nie na ucet, ale to Ti nemusim pripominat... A mozno,
mozno ak ich teraz drzis v rukdch, si uz volna ako vtik...

Ked si nasla list, hladaj dalej. V dalsom skrytom vrecku ded-
kovho starého kufra ndjdes okrem spomienok aj cosi viac. Vklad-
nu knizku uzatvorenti na Ninkino meno. Si jej porucnickou, cize
mas volné ruky, nalozZ s nou, ako chces. Je na nej vklad stotisic
eur. Mozno hodnota tohto domu, ktory, chapem, mal pre teba
iste aj iny vyznam ako len sumu, za ktoru by si ho predala.

Tie peniaze patria Tebe a Ninke. Disponovat nimi mozes



jedine Ty, sti vsak majetkom nasej malej Ninusky, aby sa nestalo,
ak by ste si s Martinom jedného dna vyrovndvali ucty, Zeby sa
k tym peniazom dostal aj on. Mozno Ti pomézu na novy, sprav-
ny start do Zivota. Mne boli nanic. Odlozili sme ich este s Tvojou
mamou z dedicstva po mojich a jej rodicoch.

A teraz to podstatné. Moje rozhodnutie nesmie sposobit, Ze
zatrpknes, zanevries na mna alebo sa urazis na Markétu. Mozno
v nej po mojej smrti ziskas sestru, ktorti si nikdy nemala. A moz-
no nie. Vsetko bude zavisiet len od vds dvoch. Nestihol som sa
postarat o to, aby ste sa zblizili, kym som Zzil, nebudem mat dosah
na to, ako sa jedna k druhej budete spravat po mojej smrti.

Lubim Ta, dcérka. Cheel som byt spravodlivy. Este raz mi pre-
pdé, ak Ta moje rozhodnutie zaboli. Davam Ti kridla, tak let.

Tvoj otec
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Julia kracala tmavou ulicou. Zvuk jej vysokych podpitkov
sa hlasno ozyval do noci. Mesto zivalo prazdnotou. Akoby
sa iba ona sama vracala z prace, akoby si uz vietci ostatni za
murmi svojich domov vychutnavali ¢aro rodinného tepla.

Este si nezvykla, Ze za vlastnym rodinnym teplom nemusi
cestovat cez celé mesto, ale postaci, ak prejde zopar ulic. Iba
niekolko minut sviznej chodze ju kazdy den deli od narucia
dcérky. Prave vzdialenost od ambulancie bola jednym z krité-
rii, ktoré dominovali, ked hladala novy podnajom. Mal sa stat
ich do¢asnym utociskom, kym...

Za posledné tyzdne sa jej zivot otriasol v zakladoch. Zbali-
la svoje aj Ninkine veci a odputala sa od manzela, ktory kedysi
predstavoval hlavny pilier v jej Zivote. Bol nim az do bodu,
kym sa jej predstavy a sny nerozbili na miliény ¢repov a viac
ich uz nebolo mozné zlepit. Pilier sa zrutil. Mohla to vidiet
skor, no akosi naivne odkladala vsetky boliestky aj signaly
zdravého rozumu do najspodnejsich priehradiek vo svojom
srdci. Kym precitla, bolo uz neskoro.

Nielen jej zivot, ale cely svet sa otriasal v zakladoch. Aj preto
tak intenzivne tuzila zit inak. Presne tak, ako to takmer denne
prizvukovala svojim pacientom. Jej sikromna psychiatricka
ambulancia nimi praskala vo svikoch a ona sa vSemozne sna-
zila v tomto pomylenom svete najst pre kazdého kuasok svetla,
akysi bod, majak, ¢i nebodaj pristav, kde by pocitili bezpecie.

11



Teraz dostala novu prilezitost aj ona sama. Vykupenu slzami,
ale odteraz chce zit naplno. Pre kazdy moment. Vychutna si
kazdy okamih a bude jednoducho zit len pre seba a pre svoju
dcéru. Hoci svet zastal, ony dve budu bezat opreteky s osudom
a nedovolia nikomu a nicomu, aby ich zlomil.

Zostali samy. Samy vo vire covidovych obmedzeni, ticha,
ktoré sa vkradlo do zivotov vsetkych, a vzostupov aj padov,
ktoré spoloc¢ne prekonavali. Stratili vSetkych, no ovela inten-
zivnejsie nasli jedna druhu. Julia sa rozhodla ¢o najpevnejsie
drzat dcérku za ruku a nikdy ju nepustit. Po strate vlastnych
rodicov tazila byt dcérkinym stredom vesmiru, a ked sa napo-
kon rozdelili aj jej a Martinove cesty, vedela, ze do ich mikro-
sveta tak skoro nikto dalsi nevstupi.

Dnes sa v ambulancii zdrzala neobyc¢ajne dlho. Cely den
bola akasi nesvoja. Vietky rutinné prace, ktoré jej zvycajne li
odruky, jej trvali nekonecne. Za poslednym pacientom zatvo-
rila dvere nieco po Siestej, potom este stihla vyplnit potrebné
hlasenia do poistovni, pripravit sa na sedenia, ktoré absolvuje
nasledujuci den, a vyriesit zopar restov, ktoré sa jej nakopili,
ked obycajne nestihala, lebo sa ponahlala po dcéru do skolky.
Dnes na nu myslela viac nez inokedy.

Martin ju mal popoludni vyzdvihnut a stravit s nou naj-
blizsie styri dni. Od ich odchodu zo spolo¢ného bytu to bola
jeho premiéra. To znamenalo, ze Julii bude nekonecne dlhé
styri dni neskutoc¢ne chybat. Este nevedela, ako sa s touto sku-
tocnostou jej dcérka vnutorne vyrovna, dala mu vsak jasné
instrukcie. Okrem zakladnych veci mu kladla na srdce aj to,
aby jej umoznil telefonovat s nou, ak ho o to sama poprosi.
Dufala, ze ich prvé odlucenie obe zvladnu.

Nahovarala si, ze ¢as, ktory mala stravi s otcom, pomoze aj
jej. Ved aj dnes si dopriala luxus - stihla pomoct trom svojim
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pacientom, ktori akttne potrebovali sedenie, no nevosli sa jej
do denného planu. V tej tme zahliadla aj svetlo na konci tune-
la. Hoci nerada, uvedomovala si, ze ak Ninkine a Martinove
stretnutia nadobudnt periodicitu, zariadi si ¢as lepsie.

Ked sa pred niekolkymi tyzdnami lucila s pracou v ne-
mocnici, ktorti nadovsetko milovala, slubovala si, ze len ¢o sa
skonci toto Sialené covidové obdobie, poobzera sa po nejakej
$ikovnej mladej opatrovatelke, ktora by jej pomohla, ak by
sa chcela vratit k ustavnej psychiatrickej starostlivosti. Aj to
v§ak malo nekonec¢né podmienky, museli by jej vyjst v tstrety
a uvolnit ju z no¢nych sluzieb, o by zasa znamenalo, ze by si
ich niekto musel ochotne vziat viac. Zatial by bola pre svojich
kolegov viac gulou na nohe ako efektivnou pomocou.

Odkedy odisli od Martina, domahal sa Ninkinej spoloc¢-
nosti iba zriedka. Len pred par dnami v8ak vystartoval s na-
vrhom, ze by si ju k sebe rad vzal na niekolko dni. Najprv
zacal s celym tyzdnom, ale Julia razantne jeho napad zamietla.
Potom chcel vikend, idedlne prediien}'r, a ked aj na tuto moz-
nost zamietavo pokrutila hlavou, vytiahol obohranu pesnicku,
ako to na sude vybali so striedavou starostlivostou. Neverila
mu ani slovo, starostlivost o dcéru ho obtazovala aj v ¢ase, ked
spolu zili v jednej domacnosti, urcite by sa o nu nedokazal
postarat sam. Nechcela vsak riskovat, Ze sa pre jeho maniere
bude ich rozvodové konanie zbytoc¢ne predlzovat, preto rad-
$ej ustupila a Ninke zbalila oblecenie na styri dni, ktoré mali
stravit v odluceni.

Juliu od bytového domu delilo uz len zopar metrov. Vstu-
pila na mokry priechod pre chodcov prave vo chvili, ked na
semafore zasvietila zelena. Tichy dazd sa postupne menil na
intenzivny lejak. Vietor sa opieral do jej svetlosivého kabata.
Dazdnik bol zbytocny, tak ho zloZeny prevesila cez kabelku.
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Pridala do kroku, aby nepremokla do poslednej nitky. Inten-
zivny zvuk podpéitkov uhanajucich noénym mestom zanikal
v privale dazda. Julia si vobec nevsimla osobu, ktora sa uz
hodnu chvilu drzala v jej tesnej blizkosti. Nevidela ju, ani ked
prikladala magnet k elektronickému vratnikovi pri vchode.
Dvere za nou sa pomaly zatvarali. Osoba, ktora ju sledovala,
najprv chcela vsunut nohu do tuzkeho priestoru dveri a zarub-
ne tesne pred zatvorenim. Potom si to rozmyslela. ESte nepri-
siel vhodny cas. Dnes nie. Mozno to skusi opdt zajtra. Aspon
uz vie, kde Julia Krehlikova aktualne byva...
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