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Najobrovskejsia vdaka a Celi bozk prvej ddme slovenskej literatiiry Veronike Sikulovej
von Hamrstil za to, ze z mdjho sedemstopdtdesiat metrového jediného riadku textu
vyrobila izasnii knihu. Nech Tvoje ruze nikdy nezvidnii a kukucky ti nakukajii
najmenej stopadesdt rokov.

(Ked'si skromnd madam Veronika precitala podakovanie, ktoré som napisal, iba ludsky
miidro poznamenala: ,Sak si si to napisal sam, ty kokot! )
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Bojim sa, strasne sa bojim, Ze uz nikdy nezazijem
ozajstny hlad, ozajstny strach a ozajstnu radost’, takl, ktora
ma premkne Uplne celého a zo mna ako z natlakovaného
papifaku vyleti tenucké $tastné ,,iiii“ . To detské tetelivé
Stastie z obrieho oCakavania nie¢oho neopisatelného a vzapati
smrtelné sklamanie, Ze to nieco neni to, ¢o som chcel, aj ked’
je to presne to, ibaze oproti sneniu, v ktorom to rastlo kazdy
den do neskutocnej farebnej krasy, zrazu drzim v ruke uplné
nic. Prosim, chcem este raz prezit’ salta mortale do bezodnej
hibky z(falstva a strmhlavé raketové erupcie do absolitnej
nirvany. Ako vtedy, ked’ som cestou zo skoly vyfackany,
smutny a hladny, lebo ja som vzdy chodil zo skoly vyfackany,
smutny a hladny, nasiel na lavicke dva rohliky. Iba si tak
lezali a cakali na mna. Mnaam, nikdy mi nic tak nechutilo.
Patdesiatpat rokov spominam na styridsathalierové rohliky.
Tisic a jedna spomienka je prec, ale tato ma mata kazdy
den. Vtedy, v rohlikovej dobe, bolo vsetko Uplne naozaj.
U¢itelia t(kli a krakali za vlasy, matka mlatila varechou. To
bolo jediné, na o ju pouzivala, lebo doma nebol nikdy ani
kusok zradla, ktory by s nou pomiesala. Penzisti Skripavo
nadavali a spominali na staré zlaté casy, z kina sa vyhadzovalo
za rozbaleny cukrik a knizka pod stromcekom bola najviac.
Iné sa ani neopovazilo ziadat'. Drsna doba a aj tak vo mne
spomienky na nu svietia smejavo ruzovo. Viem preco.
Lebo vo fackach nebola falos, len bolest’, ¢o chutila slano
ako obliznuté slzy. ,,Strejcovia s kotlami od piva“ smrdeli
ako capi, babky s usmevom neznehybnenym botoxom boli
stelesnena dobrota. Vyhasnuté bezveké instagramové strasidla
s mrtvymi o¢ami nas budu matat’ ovela neskor. Koprovka



vonala a dnesni televizni kuchari, ktorych by v stredoveku
dali katovi, a tak by boli bez lebky i lepku, varili zatial len
tatkom vo vajcach. Ten moj svet mal iba jeden stajling -
Satové sukne, tesilaky, karované kosele a pambd s nami a zly
pryc, pupavové trvalé brckavé ako ovcie rdno. Nenavidim
falosné kulisy, v ktorych hrame vymyslené roly. Smile. Blik.
Ksicht. Filter. Cmuk. Like! Pupupidu. Sme mizerni herci a pre
samu Stylizaciu nezijeme, iba kontrolujeme, Ci nas niekto,
prekrista, necvakol na instac takych, aki sme normalne. Brr,
to teda nikdy, srat’ na to, Ze nas na zivo nikto nespozna. Svét
chce byt klaman. Retus must do go!

A predsa, sa niekedy zablyskne nieco ozajstné,
nekasirované a nadherné, starosvetské... Sedim v horskej
chate, vedla mna tata Cech a chlapec. Zohrievaju sa
a pokutne piju Caj z otrieskanej termosky. Na sebe maskace
z vojenskych prebytkov, co iné. Chlapec s rozziarenymi ocami
sleduje pipu s limCou a zakusky vo vitrine. Ni¢ nebude, je to
drahé, to vie dobre. Zrazu sa mu oci zastavia na patlitrovej
flasi plnej desat’ a dvadsat’ centoviek na konci pultu. ,,Tato
podivej, poklad!“ A tata s rovnakym pohladom odtusi: ,,No
joo, Covece.“

,,JEZis tato, za to bych moh mit Uplné vsechno.

Chcem im kupit’ limcu, zakusok, a este Uplne vsetko, ale
uz sl prec, iba tata vyfoti prastarym fotakom ,,poklad“ pro
mamu, ,,aby tu nadheru taky videla“ - posepne mu kluk.
Pozeram sa na mince a myslim na svoje rohliky.

Uz viem, ¢o urobim! Kazdé rano si umyjem oci zivou
vodou, aby vedeli najst’ vsetky ozajstné poklady sveta.
Urobte to tieZ, a ja budem vediet, Ze sme v tom hladani
spolu. Budeme sa strasne silno divat’ a usmievat’ sa len tak
pre seba ako najmensi Malkaci z fackovacej doby, Co nasli
poklad. DVA ROHLIKY S VONOU DETSTVA!



Vpdlil som do
Negrohiltonu na
nddych ako hlbinny
potdpacd. Pri dverdch
bolo treba postdt

v dekompresnej
komore medzi basami
chlastu a kachlami,
nadychovat sa syéivo
pomalinky s pastami
na oéiach, lebo placa
odmietali v prvej
chvili prijat zmes
plynov, na ktoré
bola aj Mendelejevova
tabulka prvkov
krdtka.



Ukradnuté mamy

Srdiecko je najtazsie, lebo sa musi vystrihovat' z papiera.
VsSetky deti vedia strihat, lebo maji doma noznice. Iba ja
a Zdenko nemame. Lenze Zdenkovi to nevadi, on srdiecka
nestriha. Ani sa nefoti s velkou kvetinou, Co je Uplne gumena.
Pani vychovavatelka Chrobakova dala Zdenkovi tou kvetinou
po hube, aby nerobil na nas dobré deti ksichty a hlavne
nedrazdil pana fotografa. Zdenko totiz vie skovat’ oci do
hlavy tak, ze mu zostanu iba dve biele diery. Vyzera ako pan
Zaruba, ¢o ma sivy zakal. Ja som si myslel, Ze pan Zaruba
je strasidlo, ale mama mi povedala, Ze strasidlo je pani
Zarubova. Pani Zarubova chodi po dome a ma oblecené iba
vlasy. Su dlhé, rozletené a furt sa hybu ako bieli hadi. Pani
Zarubova stale niekoho hlada. Niekedy ma pritisne k sebe
a sycavo hadovo sepka: ,,Moje dévenko zlata,* a pritom
mi bucha o hlavu svoje prso. To prso vyzera ako vrecko na
mlieko, je bledomodré a studené. Prsa sa bojim, a este,
Ze sa zapletiem do tych vlasov a udusim sa ako ten vtacik,
¢o sme ho s tatkom tahali zo Sipok. Tatko toho vtacika
vytahoval strasne dlho a pritom reval na celd horu: ,,Au, au,
kristusatnekyt, aj s vyjebanym deckom!*

Mal krvavé ruky a vtacik bol radsej mrtvy. Bodaj by nie,
ved’ nie je zvyknuty na tatkove hikacky. Tak sme ho dali do
krabicky od zapaliek a zakopali do krtinca, lebo tatko nemal



lopatu a s rozfaklenymi rukami plnymi tetanu a besnoty zo
skapacin nic ,,kopat nebude“, este vraj ,,moze kopnut mna do
riti, ze vymyslam blbosti“.

Zdenko stale robil na deti biele oci a este si aj prstami
roztahoval pusu. Bolo to hrozné, lebo sme museli strasne
kricat a fotograf povedal, Ze ,,se skurvenejma harantama
se seru naposled to prisaham na svatyho Herodesa“. ESte
povedal, ze mu mGzou vSechny maminky svétapolibit prdel,
ale to som pocul iba ja. Pani vychovavatelka vytrhla Ericke
kvet z ruky a Svihla Zdenka cez celu hubu aj cez ruky,
ktorymi si ju tahal. Zdenkovi sa oci vratili natotata spat, na
lici mu navrela Cervena klobasa a zacal hned’ revat.

,Vopatrne s tou kytkou,“ hneval sa fotograf, ,este
mam Sest skolek i dyz bych teda radsi fotil vopici prdele
v zoologicky. “

,» 10 aj my,“ povedal som potichucky, aby som nedostal
kvetom po vyfotenej hube. Zdenko s klobasou na lici
vyzeral ako Zofre de Peirak z Angeliky, ale jemu to mdze
byt jedno, aj tak sa nefoti, lebo ma zomreti mamu. To ma
dobré. Nemusi robit’ srdiecka, ani vykresy a hlavne nemusi
vyhadzovat' peniaze na debilné darceky pre mamicku. Ja
mame darcek kupit musim, lebo odkedy sme s tatkom
rozvedeni, hovori, Ze som jej chlap a musim sa o nu starat.
To je hrozné! Kipim jej nanukovl tortu. TG mam rad, ale
to nestaci, lebo mama by vykrikovala, ze darcek, ktory sam
zozeriem, nie je darcek. Asi kipim topanku na kllce, stoji
iba dve koruny a je velmi pekna, lebo ma na konci medvedie
pazury. Keby ju mama nechcela, nosil by som ju na krku
s klicom od bytu a vyzeral by som ako Winnetou. Kvet
nebudem kupovat’ urcite. Minuly rok som kupil kvet, ¢o sa
vola klinec, niesol som ho v obrovskom papieri, ten papier
sa mi zdal dobry, lebo zbieram papiere do zberu, ale nikto
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mi Zziadne nedava. Ked som prisiel domov a rozbalil papier,
zostal som Uplne perplex. To hovori babicka. A este aj daun -
to hovori tatko: ,,Som daun, dostala si ma na kolena!“

Teraz to nehovori, lebo je prec, a daun som ja, lebo
v papieri kvet nie je. Utekal som naspat’ do obchodu,
lebo ma urcite okradli, ale na prizemi vo dverach som
nasiel pricviknutl kvetovu hlavu. Asi mi vypadla, ked som
odomykal. Spodok z kvetu som nikdy nenasiel. V naSom
panelaku ukradni vsetko. Bolo mi do placu, lebo mi uz
nezostalo dalSich pat korun na druhy kvet. Tak som iSiel
von a odtrhol jedno bahniatko, o nebolo eSte rozkvitnuté
a izolepou na neho prilepil kvet. Dufal som, Ze to mama
nespozna, lebo bude ako obycajne opita. Aj bola, ibaze
prisla s nejakym ujom, ktory sa strasne smial, ked’ videl ten
klinec na ko¢ic¢i nozce, lebo v Cechach su bahniatka kocicky
a pri tom smiechu mi zozral cell cokoladu Ledové kastany,
ktord som kupil mame. Ten ujo bol asi velmi unaveny, lebo
sa hned’ vyzliekol dohola a lahol si do nasej postele. Mama
sa Suchla k nemu pod perinu a o chvilu ¢udne dychcali, ako
keby bezali hore schodmi. Ja som sedel smutno pri okne
a rozmyslal, kde budem spat’, a pozeral, ako chodia deti
s mamami a tatkami do cukrarne oproti, kam nesmiem
chodit, lebo ,,k nam se chodi jenom, kdyz mas penizky, “
hovori mi teta predavacka.

,Ukaz mi je, nebo vycichni!“

,,Teraz som zabudol, ale neskor vam donesiem, ked’ mi
date toho cukrového hada,“ hovorim ako ze nic.

,Hadi té pockaj a ty si jednou provzdy pamatuj, tady se
nedava, ale prodava, to je takova véc, Ze ja ti dam hada a ty
mné prachy,“ povie predavacka. Pozriem sa okolo, ¢i mi ho
niekto nekupi, ale Cesi s lakomi. V Bratislave by mi uréite
niekto hada dal, mozno aj dvoch.
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»Zdenko,“ opytam sa ho, ked’ prestane revat, ,a vy
s tatkom oslavujete MDZ?“

, 10 Vi$, Ze jo, nejdriv dem na hrbitov za mamou a potom
mé tata veme na smazenej sejra s tatarkou a do cukrarny na
jahodovej pohar se slehackou. “

To je krasa, myslim si, taky paradny Den Zien! Keby bola
mama na cinteri, uzili by sme si ho krasne s tatkom, nemal
by som postrihané ruky od srdiecka a v kasicke by mi ostali
vsetky peniaze. Lebo tatko kupovanie darcekov nenavidi:
»Kupovat hovadziny méze len hovado!*

A za to, Co by sme usetrili na fotke s gumenou ruzou, by
sme $li do kina. A vSetky mamy by nam mohli byt ukradnuté.
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Tak im hovorim,
sidruzi, kokot téS neni
obcas kokot,

ale furt kokot!



7 06l pod pastami sa mi
vyvalili slzy. Az ked
som zvlddol precditat
ndpis onli fér vajt

nad kachlami, presne
takto napisany, bol som
pripraveny vpldvat do
ocednu. Snazil som sa
nendpadne predSmyknit
okolo vyéapnika do
sdly vzadu, kde prdve
zaéinala zd4bava.
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