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Prológ

Tido J. Gašpar bol a aj je bezpochyby zaujímavá, ale kontro-
verzná postava, o ktorej sa oplatí písať. O ňom platí, že si cestu 
do pekla vydláždil dobrými skutkami. Na jednej strane má 
mnoho zásluh, napríklad o pozdvihnutie slovenského povedo-
mia. Na tej druhej strane je to stigma jeho pôsobenia v Sloven-
skom štáte, ktorému zostal verný až do jeho poslednej chvíle. 
Knižka je aj o tom, ako sa stal z obyčajného chlapca kráľom bra-
tislavských nočných podnikov. Z tmy barov a vinární následne 
vystúpil na svetlo dňa. Stal sa šéfom propagandy Slovenského 
štátu, ktorý spojil svoju budúcnosť s fašistickým Nemeckom. 
Často obedoval s prezidentom Jozefom Tisom a bol presved-
čený o svojej pravde, ktorá však v skutočnosti bola diametrálne 
iná. A tak prišiel zákonite trest.

Keď ho súd poslal na tridsať rokov do väzenia, začal sa spy-
tovať svojho svedomia, kde urobil chybu, v čom sa mýlil. Jeho 
tragédia spočívala v tom, že bol až príliš zapálený pre sloven-
skú vec, samostatný Slovenský štát, pre ktorý bol takpovediac 
ochotný podpísať aj zmluvu s diablom. V prenesenom zmysle 
slova sa tak aj stalo. Jej výsledkom bola strata jeho slobody. Pri 
hovoroch so svojím svedomím, zisťovaní, v čom sa mýlil, v čom 
pochybil, mu otázky dával Advocatus diaboli, čiže diablov advo-
kát. V katolíckej cirkvi je to osoba, ktorá počas kanonizačného 
procesu predkladá argumenty svedčiace proti svätosti kandi-
dáta. V rámci autorskej licencie som zakomponoval túto ima-
ginárnu postavu do knižky s cieľom ísť s otázkami o pôsobení 
Tida J. Gašpara počas Slovenského štátu až na dreň pravdy.
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Súboj

Tido J. Gašpar miloval ľudí, ale nenávidel sváry. Keď sa však 
situácia vyhrotila tak, že jeho gavalierska česť mu nedovolia 
cúvnuť, tak sa aj pobil. To sa stalo aj v nasledujúcom príbe-
hu. So svojím kamarátom, sochárom Ivanom Žabotom, sedel 
v kaviarni Reduta. Nečakane sa pri ich stole zastavili dve dámy 
a srdečne sa zvítali so Žabotom. Ten Tida dámam, dvom ses-
trám, predstavil. Jedna bola vydatá a druhá slobodná. O chvíľu 
po tú druhú prišiel snúbenec a spolu odišli. Aj Žabota sa kvôli 
nejakej neodkladnej veci porúčal. Tido ostal s vydatou dámou, 
pani Dérerovou, sám. Ako sa neskôr dozvedel, bola manželkou 
advokáta Dr. Jána Dérera, brata ministra Ivana Dérera. Na jeho 
prekvapenie vyslovila želanie, že by rada išla do kina. Nič zlého 
v tom nevidel. Išli do Uránie na Sennom námestí. Ochotne jej 
robil gavaliera. Zaskočilo ho, že keď dámu odprevádzal domov, 
začala sa nervózne správať. V tej chvíli sa na ňu, a potom aj na 
neho, vrhol neznámy chlap. Bola to tragikomická rola žiarli-
vého manžela. Po niekoľkých úderoch napokon skrotol. Tido 
však cítil, že tento incident si zaslúži čestné rytierske zakon-
čenie. V tomto prípade Gašpar vystupoval nielen ako umelec 
či gavaliersky bohém, ale aj akási ponáška na Cyrana – rytiera 
bez bázne a hany. Vyzval neznámeho muža na súboj, aj keď tie 
boli samozrejme už dávno zakázané. Stanovili si čas a svojich 
sekundantov.
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Súboj sa odohrával v lesíku u Slováka v Slávičom údolí. Sot-
va sa začalo brieždiť, keď duelanti vyšli na čistinu. Stáli oproti 
sebe. Ani jeden z nich nešermoval dobre. Šable sa im po začatí 
súboja celkom diletantský zrážali. Tido sa usiloval udržať si 
hrdinský postoj, aj keď sa mu to veľmi nedarilo. Dérer na neho 
prudko útočil. Jeho výpady boli stále nebezpečnejšie. No ubrá-
nil sa. Napokon sa Tidovi po dosť dlhom čase podaril výpad 
a sekol súpera do líca. Krv mu zaliala tvár a bolo po súboji. Tak 
sa skončil vari jediný súboj, ktorý sa odohral v Českosloven-
skej republike. Zranený duelant ešte dlho rozprával o tom, aký 
bol Gašpar surovec. No nič mu to nepomohlo. Jeho manželka 
sa s ním aj tak rozviedla.

* * *

Tido Gašpar však nevyrastal v zafajčených lokáloch. Jeho 
životná púť sa začala 7. marca 1893 v rodine hospodárskeho 
správcu Jozefa Gašpara a jeho manželky Veroniky, rodenej Puj-
desovej, na Starinách. Tie ležia uprostred Turca, neďaleko Kol-
lárovho rodiska Mošoviec. Rád známym hovoril, že v tento deň 
sa narodili aj Mojžiš či prezident Masaryk. Vo svojom rodisku 
mal šťastné detstvo a vzorom mu bol otec. Mal dvoch bratov 
a tri sestry. Každý pošiel svojou stranou, ale táto knižka bude 
predovšetkým o Tidovi Gašparovi. A ako vlastne dostal takéto 
netradičné meno? Prvá svetová vojna ho zastihla na minister-
stve námorníctva vo Viedni. Zhruba od tých čias začal vo verej-
nom živote používať prezývku Tido. K tej prišiel údajne tak, že 
keď začal chodiť so svojou neskoršou manželkou Adou, chcel sa 
pochváliť viedenskou nemčinou, a namiesto A, všade hovoril O. 
To ju vraj tak pobavilo, že mu láskyplne vravela už len: „Ty Do“. 
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Jeho púť svetom sa začala veselo a to možno predurčilo aj jeho 
život. Ešte mu išlo len na šiesty rok, keď prvý raz nevedomky 
ochutnal alkohol.

Na poliach a na dvore bol ešte sneh. Rodičia odišli do sused-
nej dediny na návštevu. V dome, kde bývali sluhovia, sa osla-
vovalo. Radostný hluk pritiahol aj malého Tida. Bol posledný 
fašiangový deň a svet sa bláznil. Ľudia tancovali, hrala muzika. 
Ktosi mu dal koláče a ešte niečo fajnového vypiť. To niečo bolo 
sladulinké. Trochu ho to pálilo, ale chutilo mu to. A tak si to ešte 
pýtal. Po príchode domov sa ale už na nič nepamätal. Keď sa 
rodičia vrátili z návštevy, stará mať nad ním ustarostene stála. 
Ležal v posteli a bolo mu zle. Napínalo ho na vracanie, mal ho-
rúčku a skoro o sebe nevedel. Otec dal zapriahnuť kone a poslal 
po doktora. Keď o krátky čas prišiel, chytil mu ruku, čosi skú-
mal, meral mu pulz a potom cynicky povedal: „Je opitý!“ Jeho 
diagnóza otca riadne rozčúlila. Doktora vyhnal von.

„Čo si myslí tupec,“ hromžil, „že keď je on korheľ, už je ním aj 
šesťročné dieťa? Onedlho po doktorovej návšteve sa malý Tido 
upokojil a zaspal. Spal celú noc, a keď sa ráno prebudil, vyskočil 
z postele akoby nič. Smial sa a pospevoval si.

„A už ťa nič nebolí?“ pýtala ho sa utrápená mamka. „Čo ti 
vlastne bolo?“

Po všelijakých otázkach, ktoré nemali konca kraja, sa rodičia 
nakoniec dozvedeli príčiny jeho stavu. Otec sa zarazil, niečo ho 
zamrzelo. Doktor mal predsa pravdu, hovoril si pre seba a krútil 
hlavou. Darmo som mu nadával a ublížil mu. Preto znovu po-
slal po doktora a ospravedlnil sa mu.

„Nevolaj ma druhýkrát,“ kričal na otca doktor „keď si myslíš, 
že nijakej chorobe nerozumiem! Tú jednu, na ktorú sám trpím, 
ktorá je veľmi rozšírená, povedal by som, že je slovenskou 
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chorobou, tú vari už len poznám. Hneď na prvý pohľad, otcu-
-materi!“

Tým sa to však neskončilo. Otec začal vyšetrovanie, kto mu 
nalieval alkohol, kto bol taký blázon. Vinník sa našiel rýchlo. 
Bol to starý Matúš, ktorý sa hneď priznal.

„Čo vám to napadlo, čo ste rozum potratili, vy starý blázon! 
Dávať dieťaťu pálené!“ kričal na neho otec.

Ten vec zľahčoval, že vraj pálené bolo sladené. Potom si po-
tisol na hlave baranicu, trochu sa poškrabal a pokojne povedal: 
„Ale neráčia sa hnevať. Ja len to hovorím, že beda tomu Slová-
kovi, ktorý sa zavčasu nenaučí piť, lebo triezvo tento všivavý 
život inak neznesie.“

To bola ľudová sentencia o alkoholizme.

* * *

Tido J. Gašpar začal svoju púť po svete v Martine. Keď prišiel 
do tohto, preňho veľkého mesta, aj keď v tom čase mal Martin 
len čosi viac ako päťtisíc duší, nevedel, na čo sa má najskôr po-
zerať. Tu videl prvý raz poschodové domy. Starý Stoličný dom 
mal dokonca dve poschodia. Tam, ako sa doma dozvedel, sídlili 
stoliční páni. Pozeral sa naň s veľkou bázňou, najmä keď videl 
hajdúchov v livrejach. Predstavoval si, že je to akýsi rozpráv-
kový zámok, kde sídlil hrozný mocipán. Ten vydával rozkazy, 
ktoré Slovákov uvrhávali do väzenia. V jeho zasadacej sieni, 
povedal mu ktosi, sú vraj stoly potiahnuté červeným súknom. 
To je pamiatka na to, že jeho delegáti Rakovský a Okoličáni 
na Ondskom krajinskom snemovaní boli rozsekaní šabľami, 
pretože nesúhlasili s navrhovaným riešeniami. Hájili pravdu 
Turca. Táto obeta mala všetkým nepriateľom ukázať, že Turiec 
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je nepoddajný a o svoju vládu sa s nikým deliť nebude. Nuž a to 
bola, ako sa dozvedel, vláda Maďarov nad Slovákmi.

Na druhom konci mesta stál druhý veľký dom. „Otec?“ spýtal 
sa ho. „Aj toto je nejaký panský dom, kde vládnu Maďari?“

„Nie, synak. To je Národný dom. To sme si my Slováci vybu-
dovali ako svoj veľký dom. Je to budova zrušenej Matice slo-
venskej. Tú nám však Maďari zhabali. No boj medzi stoličným 
a Národným domom ešte trvá a tak rýchlo,“ dodal otec, „sa ani 
neskončí...“

„Jedno poobedie,“ spomínal si Tido, „som zrazu počul akési 
známe zvonenie. Vybehol som von z malého domca obuvníka 
Zvodu, kde som počas školy býval, na ulicu. Uvidel som čriedu 
kráv, ktoré tiahli mestom. Predstavovali niečo z môjho dedin-
ského detstva. Napriek tomu sa mi Martin zdal veľkým mestom. 
Pomaly som sa však miestnemu životu prispôsoboval.“

Tido sa postupne menil zo starinského chlapca na martinské-
ho žiaka. V starom Martine, čo si vtedy neuvedomoval, vplýva-
lo na neho v plnej sile slovenské národné povedomie. A niet sa 
čomu čudovať. Martin bol národnou mekkou slovenských ro-
doľubov. Dokonca československý minister školstva Habrman 
nazval Martin slovenskými Aténami. Nuž áno, v tomto meste 
sídlila Matica slovenská, bolo tu Národné múzeum, Národný 
dom, Slovenský spevokol, Tatra banka, Národné noviny a kníh-
tlačiareň. Tu stretával aj staručkého kňaza, ktorému bozkával 
ruky. Bol to Andrej Kmeť, ktorý sa zaslúžil o vznik Slovenského 
národného múzea. Bol rád, že o mnoho rokov neskôr, pri od-
haľovaní jeho pomníka v Banskej Štiavnici, mu ako slávnostný 
rečník vzdal hlbokú úctu.

Keď raz šiel okolo kníhtlačiarne, nevdojak mu na um prišiel 
úryvok básne Jána Bottu:
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No tlač i ty, vytlač život nový,
nech tebou Slovák slovo slovenské vysloví
ba on i keď nezmôže prachom a olovom,
zmôže vraha svojho pravdy svojej slovom!

* * *

„Župy v Uhorsku,“ vysvetľoval mu otec, „sú samosprávne 
celky. A majú veľkú moc. V skutočnosti predstavujú šesťde-
siattri autonómnych štátov. Tie majú v rukách nielen celú ve-
rejnú správu, ale v krajných prípadoch môžu centrálnej vláde 
odoprieť platenie daní a dodávanie regrútov. Boj o zastupiteľov 
v župnom dome preto nikdy neprestáva. Zo strany maďarských 
úradov sa z tohto dôvodu nehrá fér. Keď vo voľbách nebodaj 
prehrávali jeho predstavitelia, pristúpili k podvodu.“

„Otec, to ako myslíš? Veď keď sa sčítali hlasy jednotlivých 
kandidátov, výsledok bol predsa jasný.“

„Vidno, synku, že aj keď si už podrástol, zostávaš ešte detsky 
naivný. Aby si mal trochu predstavu, ako to tu chodí, poviem ti 
jeden príklad, čo sa svojho času stal. Podžupan Benický, malý 
miestny kráľ a despotický predstaviteľ Maďarov v župe, si zavo-
lal hlavného slúžneho a povedal mu:

‚V obci Nolčovo sú richtárske voľby. Kandiduje jeden vládny 
a jeden národný kandidát. Z úradnej moci budeš organizovať 
voľby ty. Očakávam, že vládny kandidát zvíťazí.‘

Tak sa aj stalo,“ vysvetľoval mu ďalej otec. „Pod zámienkou, 
aby sa voliči zmestili do sály, dal ju celú vypratať. Zostal v nej 
iba stolík a stolička, na ktorej sedel on. Voliči stáli jeden vedľa 
druhého. Na to slúžny otvoril zasadanie a vyhlásil, že richtára 
budú voliť z dvoch kandidátov. Vládny bude x a národný y. 
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