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,AK odoberiete vtaca jeho matke a namiesto nej mu date gu-
menu ¢izmu, mlada sa rozhodne spravit si z gumenej ¢iZmy
matku.

AKk vtacatu ukazete dva predmety, nieco tvrdé a studené, ale ¢o
obsahuje jedlo, a nie¢o mékké a teplé, co je len prijemné, mlada
si vZdy vyberie mékku a teplua vec.”

Z romanu Pera Qvidinga Stinin Zivot a smrt






1. kapitola

Zoradovacia stanica, Tomteboda

Bolo skoré rano, ked nakladny vlak naloZeny gulatinou z Norr-
landu dorazil na zoradiste v Tomtebode. Rusnovodi¢ nevedel
presne, kedy dostane povolenie pokracovat v ceste, iidajne by
mohlo dojst k dalSiemu meskaniu. Vlastne tam ani nemal byt.
Pre r6zne dopravné problémy bol vlak presmerovany a namiesto
toho, aby $iel najkratSou cestou cez Hallsberg do celulézky v Bra-
vikene, poslali ho do centra Stokholmu. Mozno by sa mu ulavilo
niekde juZne od mesta.

V poslednych rokoch zvazoval, Ze sa vrati spat do Finska,
ktoré z hladiska Zelezni¢nej dopravy patri medzi najmenej de-
regulované krajiny. Kazdy finsky obcan plati za ta ista kvalitu
o polovicu menej neZ jeho $védski susedia. Vo Svédsku maji
najviac sprivatizovanych Zeleznic v Eurépe. Tu nijaky dopravny
prieskum na svete nedokaZe pohnut liberalnym mytom o nad-
radenosti trhu takmer vo v§etkom. Ako partia deciek s vlacikmi,
pomyslel si.

Po dalSej aktualizacii dopravnej situacie sa rozhodol skontro-
lovat vagony. Mal to urobit uz v Borlange, no z logistickych dévo-
dov to nestihol.

Najprv si vSak zafajci, uz dlho po tom tuzil.
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Vystupil z kabiny rusnovodica. Zoradovacia stanica v Zltom
svetle svitania posobila opustene. Oprel sa o zabradlie vedla kolaji
a usulal si cigu.

Vial vlazny vietor, pochopil, Ze bude pekny den. Cigaretu bez
filtra si vlozil do ust, ocmulal vytrcajuci tabak. Zadocek, ako to
nazyvali v starej domovine, chutil sladko po ¢ere$niach.

Na vrchu jedného zo zadnych vagénov, kde bolo uloZené tro-
chu tensie smrekové drevo, Sustala vo vetre biela plachta. Vytrcal
len roh, no dost na to, aby sa mohol o nieCo zachytit a riskovat,
Ze tie malé brvna plachtu stiahnu. Niekedy sa tam dostaval aj iny
odpad, ked Zeriavnici nakladali, ale to uz mali vari vidiet na severe
Svédska.

Cigaretu si nezapalil, strcil ju do naprsného vrecka a vydal sa
popri zabradli k vagénu.

Ked sa priblizil, prebleskovalo tam nieco celkom iné, hned pod
plachtou.

Perkele.

Prekrocil kolaj a vyhupol sa na vagon.

Oprel sa o Zelezny stipik, poloZil nohu na hruby kmei a vytia-
hol sa, aby lepsie videl.

Vtedy to zazrel.

Jasné, bola to ruka.

Z tmavozelenej potrhanej bundy trcala $pinava ruka. Ked za-
van vetra plachtu nadvihol, uvidel vlasy.

DIhé blond kucery plné kory a malych triesok.

Mrtvola, pomyslel si a zvazoval, ¢i sa ma ist pozriet bliZsie,
alebo zavolat policiu. Vahavo, opatrne pokracoval k najblizSiemu
Zeleznému stipiku.

Jediny mrtvy ¢lovek, ktorého kedy videl, bol jeho otec. Veteran
zimnej vojny, ktory sa na jesen v Sestdesiatom piatom vysmial do
tvare granatovému Soku, raz odiSiel do lesa za domom v Karleby,
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stréil si do Ust granat a uvolnil poistku. Ked ho nasiel, zostalo
z neho malo a nebol to pekny pohlad.

Toto mdze byt sotva horsie, naklonil sa a odhrnul bielu
plachtu.

Cierne oko nanho uprene hladelo a ruka, ktora bola mftva, zra-
zu oZila.



2. kapitola

Stvrt Midsommarkransen

Nato roéné obdobie bolo nezvycajne teplo, dvadsatsedem stup-
nov v tieni, a takmer bezvetrie. Policajna komisarka Jeanette Kihl-
bergova sedela v hojdacej sieti v zdhrade za domom so $alkou
ladového ¢aju v ruke a snazila sa vychutnat posledny volny den.
Vzala si tyzden skorej dovolenky, aby dala dom, ak to bolo vobec
mozné, do poriadku.

Pri prehliadke, pred 6smimi mesiacmi, presla maly pozemok
a zahladela sa na poschodovy vrani hrad. Vtedy vyzeral rovnako
ako dnes. Smutné zvysky cervenej farby na fasade, riedke od-
chylujice sa Supiny bielej farby na rohoch, poskodené odkvapy
a sprachnivené okenné ramy.

Myslela si, Ze je celkom milé nestarat sa o vonkajsok, o to, ¢o
vSetci ostatni vidia, a radSej sa ststredit na starostlivost o vnutro.
Vec, v ktorej sama bola hrozna.

Hojdacia siet zaskripala, ked' sa naciahla za $alkou ¢aju a ciga-
retami. Bolo dusno, vo vzduchu chybal kyslik a to jej uberalo sily.
Dom si vyzadoval este vela prace, aby sa z neho stal domov.

Sedela vonku, kym nedopila ¢aj, potom isla dnu a v obyvacke
zapla televizor. Nechala ho bezat, usalasila sa na sedacke so Skatu-
lou fotografii a vyberala, ktoré si da na chladnicku.
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Vysielali literarnu relaciu a ona lahostajne pocuvala, ako mo-
derator; ostrielany harcovnik, predstavil hostujiiceho spisovatela.

... a dno, toto je teda vasa pdtndsta kniha a po prvy raz sa dej
odohrdva v inom case neZ v pritomnosti, teda v druhej polovici
devdtndsteho storocia. MoZete prezradit nieco viac o pozadi?

Je to moja Sestndsta kniha, nie pdtndsta...

Jeanette zdvihla zrak od fotografii a vzdychla si, ked zbadala,
koho spoveda.

Per Qviding bol zhruba v jej veku, nieco vySe patdesiat, a evi-
dentne zachovaly. Pred dvadsiatimi rokmi, koncom devitde-
siatych rokov, debutoval romanom Zivotnd piit, in§pirovanym
hnutim new age. Jeanette ho c¢itala a pamatala si ho ako filo-
zofickt knihu, ktora sa snazila Citatelov printtit, aby sa nikdy
nevzdavali svojich snov. Myslela si, Ze je to povrchné a zle na-
pisané, preto ju dost prekvapilo, ked sa kniha okamzite stala
bestsellerom. Per Qviding zarobil kopu penazi, cestoval po sve-
te, aby uviedol svoju prvotinu na trh, ziskal prestiZne ocenenia
a zucastnil sa na vSetkych kultarnych aktivitdch hodnych také-
ho oznacenia.

Jeanette sa vratila k obrazkom na stole a hned ju upttala fotka,
ktoru vytlacila na jar. Bol na nej jej syn Johan na jarnych prazdni-
néch v San Franciscu. Jeho Gismev aj vyraz v o¢iach naznacovali, Ze
dievca stojace vedla neho je viac neZ len jeho priatelka.

V televizii hovoril Per Qviding o svojom novom romane zalo-
Zenom na skuto¢nych udalostiach a Jeanette si spomenula, ¢o sa
stalo po uspechu jeho prvej knihy. Qviding sa rozviedol s manzel-
kou a oZenil sa so svojou literdrnou agentkou. Slo o nepekny roz-
vod a exmanzelka ho vo viacerych trpkych rozhovoroch obvinila,
Ze Zivotnd piit je plagiat scendra, ktory sama napisala. Dohodli
sa na vyrovnani a Jeanette brala ako samozrejmost, Ze si Qviding
kupil ml¢anie byvalej manzelky. V3etko sa vak teraz dalo povaZo-
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vat za §pekulaciu, kedZe exmanzelka sa uz vyjadrit nemohla, lebo
zomrela na rakovinu prsnika.

Jeanette myslela na vlastného muza Akeho a na to, ako z neho
tspech vo vytvarnom umeni spravil boh4c¢a. Coskoro to bude
desat rokov, ¢o Ake prerazil, a hoci ho prave Jeanette podporo-
vala pocas vSetkych tych biednych rokov, nikdy sa jej ani nepo-
dakoval.

Hladela na fotku ich usmievavého, dnes uz dvadsattrirocného
syna. Oficidlne mali striedavua starostlivost, ale neoficidlne nemal
velky umelec hlboky zdujem o stretnutie so svojim jedinym dieta-
tom. Jeanette premyslala, ¢i st dnes vobec v kontakte.

Bud ¢lovek proti samote bojuje, alebo ju uvita, pomyslela si.

Samotu si v podstate zvolila sama, aZ na dve vynimky. Vedla
prazdneho miesta, ktoré v jej srdci zanechal Johan, sa nachadzalo
dalsie pusté zakutie.

PribliZzne v rovnakom ¢ase, ako sa Ake vyparil, niekoho stretla.
Osobu, ktora nahle zmizla z jej Zivota bez toho, aby tomu mohla
zabranit.

Sofiu Zetterlundovt, ktora jej pomohla vyrie$it mimoriadne
komplikovany pripad.

Sofiu Zetterlundovti, z ktorej sa postupom casu stala blizka
priatelka.

Z ktorej sa ¢asom stal niekto, koho mozZno Iubila.

Prekliata Sofia.

Teraz uz bolo neskoro zmenit to, ¢o sa stalo. Na vsetko je ne-
skoro. Prili§ neskoro zaobstarat si viac deti, prili§ neskoro zmenit
smer Zivota.

Neddvno som si prezeral pozostalost po matkinej sestre z Ljus-
dalu v Hdlsinglande a v zdsuvke som nasiel niekolko dennikov
zo Sestdesiatych rokov devdtndsteho storocia. Pisala si ich moja
pribuznd. Volala sa Stina a Zila v osamelej dedine v Jdmtlande.
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Jeanettin zrak opat pritiahla televizia. Nieco v hlase Pera Qvi-
dinga vzbudilo jej zvedavost, Johanovu fotku odlozila nabok spo-
lu s desat rokov starymi spomienkami. Uvedomila si, Ze Per Qvi-
ding je dobry rozpravac, jeho hlas vzbudzuje déveru. Ako stary
priatel, pomyslela si.

Z réznych dévodov skoncila Stina neskér v Stokholme, zrej-
me patrila medzi tych, ktori utiekli pred hladomorom. Na So-
dermalme sa stala miestnou zndmou postavickou. Tiilala sa po
uliciach a nezrozumitelne drmolila nejasnou recou. Zavreli ju
do psychiatrickej liecebne s diagnézou zvanou kazatelskd cho-
roba... Som si isty, Ze Stina nebola Sialend, len sa ndm snaZila
nie¢o povedat. Nieco, ¢o spoznala v detstve pocas zdZitku na
prahu smrti. Pokusil som sa to zdramatizovat vo svojom novom
romdne. Td téma mi nie je nezndma, pretoZe mdm osobné skii-
senosti...

Jeanette o sukromnom Zivote Pera Qvidinga vela nevedela.
Z verejného zivota sa stiahol. Periodicky sa vSak zjavoval v mé-
diach pri uvadzani novych roménov. Hoci na recenzentov neza-
posobili jeho nové knihy tak ako debut, Citatelia ich neprestali
kupovat. Ak bol Qvidingov sukromny Zivot pomerne neznamy,
tak jeho majetok bol neustalou témou vecernikov.

VZdy som sa usiloval zachovat svoju osobnu integritu, preto
som to predtym nezverejiioval. No teraz citim, Ze nadisiel ¢as pre-
hovorit...

Jeanette so zacudovanim pocuvala, ked Per Qviding povedal,
Ze v mladosti pracoval ako zdravotny brat na anestézioldgii, no
za fasadou usporiadaného Zivota bol tazky alkoholik a narkoman.
V podstate flamoval kazdy den a pocas jednej takej pitky sa vybral
v motorovom ¢lne na more. Mal nehodu, takmer sa utopil, skon-
¢il v kébme, a zatial ¢o sa lekari isli roztrhat, aby mu zachranili
Zivot, on sa nachadzal v akejsi krajine na rozhrani.
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Nebol to ani mentdlny, ani fyzicky zdZitok... Bolo to nieco iné.
Prebudil som sa, smiesne, na siedmy den. Ked Boh odpocival, ja
som sa zobudlil...

Utopenie? premyslala Jeanette.

Dakujem, Per. Bude napinavé ¢itat o tom a o vasej pribuznej
Stine... Viac po prestdvke. O chvilu sme naspdit.

Jeanette odisla do kuchyne s Johanovou fotkou z jarnych prazd-
nin, s niekolkymi starymi skolskymi snimkami a fotkou z futbalo-
vého tébora, aby ich dala na chladnicku.

Zo stola pozbierala riad po ranajkach a vlozZila ho do umyvacky.
V obyvacke pokracovala televizna relacia.

Stina si myslela, Ze videla Boha, ocistec a raj. Ja sdm som, ako
ste mozno pochopili, sekularizovany clovek. Myslim si, Ze duchov-
no potrebuje novy diskurz a tiplne sa vyhntit slovdm ako Boh, an-
Jjeli, nebesia a peklo. BoZie slovo odstrasuje ludi a prekdza serioz-
nej diskusii.

Niekde za zvukom televizie a hlukom umyvacky zazvonil tele-
fon. Jeanette sa vratila do obyvacky a poobzerala sa.

Musime prestat oddelovat spiritualitu od vedy. Nie je absoltitna
idiécia neskumat také veci, ktorym nerozumieme? Predstavte si, Ze
by sme sa rovnako pozerali povedzme na mikrobiolégiu... Boli by
sme ovela obmedzenejsi a neosvietenejsi. Namiesto toho, aby sme
ludi ako Stina odmietali a oznacovali ich za posadnutych, Sialenych
alebo nakazenych kazatelskou chorobou, mali by sme ich zdZitky
brat vdazne. Mali by sme sa od nich radsej ucit, neZ ich zatvdrat.

Byvanie vo velkom dome prinasa ten problém, Ze telefén zdan-
livo vyuZije kazdu Sancu, ktort dostane, a zmizne. No teraz si Jea-
nette kone¢ne uvedomila, odkial zvonenie prichadza. Po navrate
z obchodu ho poloZila na stél v hale.

Myslim si, Ze Stinine prihody maji pre nds obzvldst velky vy-
znam dnes, v case, ked ludia stoja pred...
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Vypla televizor, zamierila do haly a zdvihla telefén.

Bol to Jimmy Schwarz, jeden z veliacich ddstojnikov a Jea-
nettin priamy podriadeny v Citypolisen. ,Idem do Kvarnholme-
nu,” ozval sa, ,myslim si, Ze by si tam mala prist aj ty, hoci mas
este vzdy dovolenku.”

Popritom, ako jej Schwarz vysvetloval, ¢o sa stalo, si Jeanette
uvedomila, Ze vlastne va¢Smi potrebuje pracu nez volno, dost
smutné.

Vrazdu tazko nieco prekona, pokial ide o ziskanie perspektivy
pre hlipe myslienky.
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3. kapitola

Biela melanchodlia

\Y% juhozapadnom Jamtlande, na rozhrani lesa a hor; stoja tri zru-
bové domy. Z hory tecie potok, ktory Gsti do nedalekého lesného
jazierka. Z domu vedie k jazierku cesticka, no ak sa chce ¢lovek do-
stat niekam inam, musi sa vydat po neschodnom teréne: zradnych
mociaroch, hlbokych pralesoch, strmych kopcoch a kamenitych
roklinach. V lese st vici, medvede, rosomaky aj rysy, dravce, ktoré
my, ¢o tu Zijeme, nespominame menovite. Pred niekolkymi rokmi
sme mali kozu, ale utiekla. Nasli sme ju napoly utopenti v mociari,
roztrhanu na kusy. Jediné zvierata, ktoré chovame, su sliepKy.

V jednom zrube byva Ingar s rodinou, v druhom my, Qvidin-
govci. Su tu aj dve menSie hospodérske budovy: jedna sluzi ako
sklad a priestor pre ozimnu sejbu, druha je kurnik s malym vy-
behom. Na volnych priestranstvach medzi domami je niekolko
uzkych poli¢ok prevazne s okopaninami. Treti a najvacsi dom leZi
kusok od ostatnych, v udoli pri kopci, kde rastti husté smreky. To
je Dom starsich.

Poc¢as mnohych vecerov vidno sokola stahovavého krazit oko-
lo hory, akoby ju dravy vtak strazil. Niekedy, najmi v lete, po-
¢ut z niektorého zrubu slacikovii hudbu. To hram ja na tradicnej
$védskej klucovej harfe a Ingar na violoncele.
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Prave dnes vecer hudba nahle stichla. Ingar prestal hrat a ja
vzapati takisto.

Ingar je velmi citlivy na zvuk cela, otaca ladiace skrutky, taha
slakom po strunach, pri¢om zavrie o¢i, hlavu nakloni nabok a po-
¢uva. NaSe néstroje sa obcas rozladia pre vlhkost, ktora prenika
do domu pomedzi klady; ani ohen z kozuba jej v tom nezabrani.

Je august, mam Sestnast rokov a nikdy predtym som nezazila
také drsné a dazdivé leto. Ingar to mdzZe potvrdit, pretoZze sme
rovnako stari a cely svoj Zivot Zijeme vo Vitvattnete. Je to necas,
ktory sa nikdy neskondi, a je Stastie, Ze mame jeden druhého, pre-
toZe na hlad sa lahsie zabtida, ak ste dvaja a mate o robit.

V slabom svetle simraku za oknom si prezeram jeho ruky. St
hebké, mikké a pamatam si, aké boli v noci.

Ingar vyzera ako anjel. Svetlé kuceravé vlasy a oci také hlboké,
Ze sa zda, akoby viedli do iného sveta. Mrha ich krasou, ak ich za-
tvara ako teraz. Aj srdce mé pekné, a mé velmi rad Vidara, mojho
braceka, ¢o ma tesi, pretoze Vidar je v Zivote novy, ma len sedem
rokov.

Testujem svoje struny. Klucova harfa je nastroj, pre ktory nikto
nezlozil vyznamnu hudbu. Husle su zrejme dobleZitejSie a takmer
vSetky notové zapisy, ktoré som videla, vyZadujua naladit klucova
harfu tak, aby znela ako husle.

Ingar otvori oci a hladi na mna, kym prstami brnka na cele,
pohrava sa so zvukom suchych polien praskajiucich v kozube.
Opidtujem mu Gismev a tvarim sa, Ze ma jeho pohlad nerozochvel.

Skladba, ktorti sme prave hrali, pochadza z krajiny nazyvanej
Rakusko. Lezi daleko na juhu. A muz, ktory napisal tie krasne
melddie, sa vola Franz Schubert. Domnieval sa, Ze stcastou kom-
pozicie by mal byt aj klavir. Neviem presne, ¢o je to klavir, ale noty
su plné kratkych tderov a obcas to znie naozaj dobre, ked ich
napodobujem brnkanim po strunach.
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Ingar na mna kyvne a za¢neme znova od zaciatku.

Najviac sa mi paci, ked stratime kontrolu a zabudneme na
noty. Niekedy Ingar hrd omylom prili§ rychlo. Az ked ho doho-
nim, v§imne si, Ze hral prili§ horlivo. Vtedy sa mu v ociach za-
blyska a hra este rychlejsie a zimerne kasle na tempo. Slachy na
rukach mu navru, slac¢ik kize prilis rychlo a ja sa pripojim, hram
tak, Ze sa mi krasne rozpali celé telo. Ked skonc¢ime, sme spoteni
a Stastni, hoci sme porusili pravidla. Napriek tomu, Ze je to jedno-
ducha meléddia, zopar tonov akoby dnu a von, dopredu a dozadu,
v hlave sa vynaraju temné fantazie.

Vzdy je najkrajsie, ked zakdzanym spésobom vzdorujeme no-
tovému zapisu. Vznikajii nové tény, nové rytmy a robime to my
dvaja spolu. Pretvorili sme staré melddie z dalekych krajin na
nase vlastné takym sposobom, ktory sa odohra v okamihu. My
dvaja, on a ja.

Hrame dalej v tmavomodrom svite letnej noci, zatial ¢o mys-
lienky sa volne rozutekaji. Myslim na otca, ktory bol na dlhej ces-
te, no teraz sa uz vracia domov. Pe mé rad mna i Ingara, na rozdiel
od matky, ktora miluje jedine malého Vidara. Okrem neho ma
zaujem len o vykonavanie trestov v mene BoZom. TakZe moZno
ma rada aj Boha, prinajmensSom tak, ako sa to objavuje v pismach
Starého zdkona, pred JezZiSom.

Myslienky prejdi na mna, Stinu z Vitvattnetu, zatial ¢o sklad-
bu hrdm v jednom tahu spolu s Ingarom. Ked skon¢ime, nahlas sa
zasmeje, akoby sa mu ulavilo, oprie si violoncelo o plece a vystrie
ruku ku mne.

Spi¢ka prostrednika mu krvaca, palcom mu ju otriem, stréim
si jeho prst do st a ochutnam zelezita tekutinu. Potom si s nim
prepletiem prsty. Dlho takto sedime, unaveni so zopnutymi ru-
kami.

,Co myslis, ¢o je za kopcami?“ spytam sa.
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Ingar neodpoveda, no usmeje sa na mna.

Niektoré slova st ako kamene v horach, pomyslim si. Iné slo-
va Sepkaju... Premyslam nad prirovnanim. Iné slova Sepkaju ako
Sum v lese... alebo hrmia ako vodopad na jar. Musim si to neskor
zapisat do dennika.

S Ingarom kracame po cesticke k lesnému jazierku a je uz tma,
no pozname kazdy krutiaci sa korenn a nerovnost, akoby boli st-
Castami nasho tela. Nohy vedia, kam stupit. Na polceste zastanem
avyzujem si topanky. Ubehol uz cely rok, odkedy som zacala cho-
dit vonku bosky.

Spomeniem si na chlapca, o ktorom matka rozpravala. Narodil
sa priskoro, preto bol velmi slaby a takmer vzapati zomrel. Presne
ako toto leto. Zomrie nezité, ibohé a zbytocné.

Pokracujeme k vode, zem na cesti¢ke mi chladi chodidla. One-
dlho cesti¢ku pokryje striebristy praskajuci lad. Pomaly, ale iste si
o€i privykaju na slabé svetlo, hladim na Ingara. Za toto leto velmi
schudol, mé vpadnuté lica a spanky, a jeho krk je pod dlhymi vlas-
mi $tihly a $lachovity.

Jediny, kto zvladol leto dobre, je moj otec. Po navrate z cesty
mal okruhle lica. Bol vo velkej dedine, ¢o sa vola Sdrna. Hladomor
zrejme na juhu nie je taky velky, hoci Pe nemal so sebou vela
jedla, ked sa vratil: maly mech chleba a zopar vrectisok s velkymi
kamenitymi semenami, ktoré sa museli varit niekolko hodin, aby
sa dali zjest. Pri jedeni boli suché a chutili takmer ako zem. Ino-
kedy, ked bol Pe dlhsi ¢as prec, v Norsku, priniesol mi novy slacik.

Zastaneme na brehu, odloZim si topanky. Vietor je chladny,
ked necham skiznut 3aty, naska¢u mi po tele zimomriavky.

Kuapeme sa tu od detstva. Teraz sme takmer dospeli.

LeZime nahi na chrbte v trave blizko brehu. Cas je zaklopka,
ktora prepusta sekundy a mintity na poteSenie a zabudnutie. Ako-
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by sme my dvaja mali spolu komoérku, kde platia len pravidla tiel,
a ostatny svet je vymknuty vonku.

Prstami si hladim brucho, zatla¢im na mala vydutinu pod pup-
kom. ,Bol si tu dnu,” poviem. ,Takmer to bolelo.”

Ingar skloni hlavu a ja hladim na no¢nti oblohu. Tam hore sa
pohybuje svetelny bod, moZno kométa alebo meteor, ktory hori.
Pohladom sledujem svetlo, kym nezmizne za siluetou smrekové-
ho lesa.

Ked citim jeho tista tam dole, zavriem o¢i, zaborim mu prsty
do vlasov, ktoré st po kupani vlhké. Potom opatrne presuniem
nohy na jeho chrbat.

Rukami mi objima boky, za¢inam nimi hybat, najprv pomaly,
potom rychlejsie.

No akoby ma nieco znepokojilo, stuhnem a zapoc¢tivam sa.

Niekde za Sumom stromov pocut hlasy. Vzdialené, akoby
z druhej strany cesty, zneju ako muz a Zena.

Otvorim oci, opriem sa o lakte. Ingar na mna pozrie.

,AKo dlho sme z domu?“ zasepkam.

Usmeje sa a mykne plecami.

,Hladaju nas,“ vyhfknem. ,Ivoj otec a moja matka... Musime
sa obliect.”

Ingar ma Casto na tele modriny. Jeho otec je prisnej$i nez moja
matka, ano, dokonca este ¢udnejsi nezZ Em. Nesmu nas tu najst.

MlIcky sa obliekame. Premyslam o tom, aké zradné je byt Stast-
ny, ¢asto to vyvola tizkost. Akoby rozum trestal telo za to, Ze si
prilis uziva.

Vraciame sa, citim, Ze sa nevolnost zviacsuje, lebo sa blizime
k zrubom.

Vtedy Ingar zastane a otoci sa ku mne. V slabom svetle sa mu
lesknu oc¢i. Otvori naruc a ja sa do nej schulim, hlavou spociniem
na jeho hrudi, poc¢tivam tidery jeho srdca, bubnovanie dvoch stdc.
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Zlo zo mna prudi von, do zeme a do hory.

Len ¢o sa vratim domov, napiSem si do dennika, ako mi Ingar
ukézal, ako moze vyzerat ozajstny Zivot, aky je to pocit. Krv md
novil, nezndmu ingredienciu, sposobuje hlasnejsi Sum v Zildch,
busi v spdnkoch, hrud vibruje. Nikdy - nikdy - nikdy neZiarili far-
by lesnych kvetov tak jasne, stavel nechutil tak cerstvo a les nevo-
nal tak silno.

Rano o dva tyZdne pokryla cesticku medzi dedinou a lesnym
jazierkom biela namraza.
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