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PODĚKOVÁNÍ 
 
Tento román by nevznikl bez dvou stipendijních pobytů – 

v Literárním domku Broumovského kláštera (listopad 2020) a na 
rezidenci Literárneho informačného centra Bratislava (červenec–
srpen 2021). Za první pobyt děkuji Českému literárnímu centru, za 
druhý Visegrádskému literárnímu fondu a za oba pak i své manželce 
Maggie, která na sebe po dobu mé nepřítomnosti vzala veškeré 
rodičovské povinnosti. 
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KNIHA PRVNÍ: HOST SVATÉHO JIMRAMA 
 
„Slyšeli jsme slovo krále. A budeme ho poslušni! Jsi volný, 

Mojmíre, synu Mojmírův,“ řekl biskup Baturich. Rozvinutou listinu 
s honosnou pečetí předal vedle stojícímu mnichovi a posunkem mu 
naznačil, aby psaní ukázal Mojmírovi. Když Mojmír po listině 
dychtivě sáhl, mnich ucukl a nelibě se na kněžice zadíval. Jeho 
pozdvižené obočí říkalo: královská pečeť si zaslouží náležitou úctu! 
Mojmír jen natáhl ruku a list si vzal. Zahleděl se do něj, ale navzdory 
tomu, že po letech výchovy v klášterní škole uměl trochu číst, text 
nevnímal. Křivky písmen se proměnily v rozechvělé větve olší; 
šumění listů splynulo se zurčením vody v konejšivé bezčasí a všechny 
pevné obrysy se rozpustily ve světlostinné mihotání zčeřené hladiny. 
Dávno se mu tak netřásla ruka! 

„Tento list patří mně, druhý byl odeslán do Pasova,“ pokračoval 
biskup. „Zítra tě očekává král Ludvík, do jehož rukou složíš přísahu 
nejen bavorskému králi, ale jeho prostřednictvím odpřisáhneš věrnost 
a přátelství také jeho otci, císaři Svaté říše římské. Budu mít tu čest 
být svědkem této slavné události. Potom tě bude čekat loď. V Pasově 
vyřídíš ctihodnému biskupu Reginharovi, svému pastýři, mé bratrské 
pozdravy.“ 

Mojmír zvedl hlavu a zadíval se do Baturichovy masité tváře. 
A zatímco mu mnich jemným trhnutím vzal drahocenný list, vynořila 
se z Mojmírovy paměti tvář jiného biskupa. Na dvoře klášterního 
statku se tenkrát zjevil ještě nečekaněji než záplavy podzimního listí, 
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které snad toho dne chtělo popadat všechno najednou. A ještě 
překvapivější bylo, že biskup Reginhar chtěl osobně hovořit 
s Mojmírem. Ten nejdříve myslel, že se přeslechl a že návštěvníkem 
je zdejší, řezenský pastýř Baturich, který byl současně opatem 
svatojimramského kláštera, Mojmírova domova po většinu jeho let 
v Řezně. Hodnostáře, který vstoupil do jídelny, však nepoznával. 
Úzké, pevně sevřené rty a oči přivírané pod tíhou hustého tmavého 
obočí by přitom musely být Mojmírovi okamžitě povědomé, kdyby 
jejich nositele znal. Ne, tohoto muže viděl poprvé. 

Co mu může chtít pasovský biskup? Napadlo ho jediné: Pasov je 
o dost blíže domovu než Řezno. Přijel snad z pověření jeho otce? 
Chystají se snad Moravané přijmout křest? 

„Nech nás,“ řekl toho podzimního dne Reginhar správci 
Lipoldovi, když ochutnal víno a spokojeně zamručel. Pohár odložil na 
přistavený stolek. Pak pokynul Mojmírovi, aby se posadil do 
protějšího křesla. Seděli u krbu, ve kterém se nezableskla ani jiskra, 
táhla z něj jen vůně čerstvě naštípaného dřeva, s poklidem 
vyhlížejícího chladnější večery. Biskup se do krbu dlouze zadíval, jako 
by čekal, že plameny nějakým zázrakem samy od sebe vyšlehnou. Krb 
však zůstával studený. 

„Mám... Přeješ si, abych zapálil oheň, otče biskupe?“ zeptal se 
váhavě Mojmír. Biskup zavrtěl hlavou, a tak kněžic pokračoval: „Je 
to... nečekané. Slavný muž jako ty chce hovořit s malým člověkem 
jako já.“ 

Pasovský pastýř zvedl hlavu, povytáhl husté obočí a lehce se usmál. 
Zakřivení tenkých rtů v hladce oholené tváři a sotva postřehnutelný 
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záblesk očí Mojmíra zneklidnily. Zdálo se, že klerik se v duchu 
vysmívá jeho strojené zdvořilosti. 

„Já a slavný?“ řekl Reginhar. „Svatý Bonifác, apoštol našeho lidu a 
zakladatel mého biskupství, to byl velký muž. Ale já? Čí jsem já 
apoštol, Mojmíre, syne Mojmírův? Řekni!“ 

Mojmírovi se nechtěně vydalo z hrdla zamručení. Rychle hledal 
slova: „Jistě... jsi apoštol všeho lidu, otče!“ 

„Tak? Kdybys byl upřímný a znalý věci, synu, věděl bys, že 
Reginhar jako apoštol selhává. Navzdory tomu, že svatý Bonifác se za 
svého nástupce jistě přimlouvá.“ Biskup se znovu zadíval do 
nepřítomných plamenů. „Ptá se na nebesích Hospodin Bonifáce: sedí 
snad pasovští raději doma u rozpáleného krbu, než aby se vydali na 
blátivé cesty věrozvěstů? Do země Slovanů neznalých Písma, do země 
Moravanů...“ 

Tohle jistě neřekl biskup jen proto, aby lamentoval sám nad sebou. 
Reginhar na Mojmíra úkosem pohlédl a nemohlo mu uniknout, že 
jeho společník zbystřil. 

„Jen že se slovo šíří, to je jediné, na čem záleží,“ vysoukal ze sebe 
kněžic. 

„Chceš mne utěšit. Jsi laskav. Ale útěchou budiž nám pouze to, že 
sami můžeme ještě mnoho vykonat pro šíření slova božího. Ty i já.“ 
Biskup se zpříma zadíval Mojmírovi do očí. „Brzy můžeš být vládcem 
svého lidu, Mojmíre!“ 

„Brzy? Můj otec...“ Odmlčel se. Co mu chtěl biskup naznačit? 
Chtěl ho potěšit představou, že se vrátí na Moravu a usedne na knížecí 
stolec, a současně ho vylekat představou, že se něco zlého stalo jeho 
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otci? A především ho zahanbit tím, že pro lákavost té první představy 
by se snadno smířil s tou druhou, jak si vzápětí uvědomil? Mojmírovi 
se zdálo, že biskup nejen ví, co se slovanskému princi právě honí 
hlavou, ale že to věděl ještě dřív, než vstoupil do místnosti. 

„Vylekal jsem tě, synu, odpusť. Nemysli na nejhorší. Tvůj otec je 
naživu a pevně na trůně – alespoň pokud je nám zde známo. Ale říká 
se, že stárne a slábne.“ 

„To jsou pomluvy!“ 
„Tak? Budu tedy muset pokárat své zpravodajce, ať mi nenosí 

babské povídačky. Vypadám pak jako hlupák.“ 
„Nechtěl jsem...“ 
„Neomlouvej se. Pomyslel bych si to samé, co ty, kdyby... 

Kdybych neznal list, který dal tvůj otec sepsat a poslat císaři a v němž 
naléhavě prosí o navrácení svého prvorozeného. Píše se v něm, že tvůj 
otec věrně zachovává mír již mnoho let a že odvádí císařské pokladně 
tribut. A že to je snad důkazem toho, že Moravané jsou dobrými 
poddanými svého císaře.“ Nejspíš na zdůraznění svých posledních 
slov se Reginhar odmlčel. K Mojmírovu zklamání však nevytáhl 
žádnou listinu a nezačal předčítat slova, která jeho otec někomu 
nadiktoval. „Také se prý v tom listu píše, že Mojmír vládne svému 
lidu již mnoho let a je načase, aby se po jeho boku učil vládě i jeho 
syn, má-li být připraven, až přijde čas. A proto prosí Mojmír, vévoda 
Moravanů, Ludvíka, krále Franků a císaře Říše římské, aby mu 
navrátil syna, který byl vychován podle nejlepších zvyků a který jistě 
bude zachovávat poslušnost císaři neméně než jeho otec.“ Následovala 
další chvíle ticha. Mojmír čekal, zda bude mít nepřítomný list ještě 
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další pokračování. Nezdálo se. Kéž by jej mohl vidět! Opravdu v něm 
jeho otec, obávaný válečník a nejmocnější vladař nad Dunajem, 
tolikrát hovoří o poslušnosti císaři? To sotva! 

„Nuže?“ 
„Pane?“ 
„Co si myslíš o tom listu, synu?“ 
„Já... Děkuji ti, otče biskupe. Jsem šťasten, že jsem mohl 

vyslechnout slova svého otce. Byť jen... zprostředkovaně.“ 
„Já sám jsem ten list nečetl, princi. Nebyl mi určen. Ale je prý 

sepsán s dobrou znalostí latiny a je náležité úrovně.“ 
„To jistě je, pane. Můj otec by jistě byl potěšen, kdyby slyšel tvoji 

chválu.“ 
„Ano. Škoda jen, že s tím listem nelze ve všem souhlasit.“ 
„Nerozumím ti.“ 
„Neřekl bych, že Moravané jsou pod vládou tvého otce tak 

oddanými služebníky císaře.“ 
A proč by měli být? pomyslel si Moravan. Nahlas ale řekl: „Nevedli 

jsme války proti Frankům, pane. Válčili jsme s Avary, kteří utlačovali 
náš lid, a snad ještě s jinými nepřáteli, ale nikdy jsme nepozvedli meč 
proti císaři! Naopak, můj děd bojoval po boku císaře Karla proti 
avarskému kaganovi!“ 

Biskup se shovívavě a zároveň přezíravě usmál: „Všem dětem na 
světě se vypráví hrdinské zkazky. Ale ty už nejsi chlapec! Tvůj lid, 
Mojmíre, nebojoval po boku Karla Velikého. Tví lidé počkali, až 
Karlova vojska zničí království Hunů, a pak se vrhli na to, co zbylo.“ 
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Mojmír se prudce zvedl z křesla a z úst mu vyrazilo rozhořčené 
„To je lež!“ Vzápětí ztuhl a pocítil, jak se mu do tváře hrne krev. 
Současně si uvědomil, že na bavorského biskupa promluvil slovansky. 
Rozpačitý se znovu posadil. 

Reginhar se nepohnul a na tváři se mu objevil další záludný úsměv. 
„Těší mne, že jsi nezapomněl jazyk svého lidu. Ten by tě sotva přivítal 
s otevřenou náručí, kdybys mluvil cizí řečí. Ale nejsem tu od toho, 
abych ti radil v takových věcech. Jde o něco jiného. O tvého otce a 
jeho věrnost císaři. Ano, máš pravdu, nezvedl meč proti říši. Ostatně, 
kdyby jej zvedl, zle by se vedlo jemu i jeho lidu. Přesto musím – ač 
nerad! – říct, že jsme my, služebníci Krista, byli z tvého otce zklamáni. 
Taková naděje, když se zřekl pohanských souložnic a vzal si za ženu 
Theklu, bohabojnou dceru z křesťanského rodu! Taková naděje, když 
nechal vystavět chrám Panny Marie – prý je to vznešená stavba, která 
by byla ozdobou i zde, u nás. Jaká radost! A hle, od slavné svatby 
uplynulo dvacet let a vévoda Moravanů stále setrvává u starých bludů. 
A křesťanů je v jeho zemi jako na prstech jedné ruky! Tvoji matku, 
jak víš, mezitím Pán povolal k sobě. Jak asi opouštěla tento svět? 
Neptala se Pána, proč ji tak trýznil, proč ji nechal tolik let chřadnout 
uprostřed pohanské země?“ 

Nyní to byl Mojmír, kdo upřeně zíral do studeného krbu a marně 
hledal světlo a teplo plamenů. Byl si jistý, že biskup stále ještě nevyřkl 
to, kvůli čemu přijel. I když už bylo možné vytušit, kam jeho 
promluva míří. 

„Je třeba vytrvat,“ pokračoval Reginhar. „Když se nedočkala 
Thekla, tak snad jiná bavorská princezna. Dejž Pán, ať je to nyní jiný 
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příběh než ten předchozí!“ Mojmír znovu zbystřil, byť se snažil 
nedávat najevo, že hltá každé biskupovo slovo. Klerik se však odmlčel, 
zaklonil hlavu a zkoumavě se zadíval do trámového stropu. Tak snad 
teď, říkal si v duchu Mojmír. Teď už se snad dostane k tomu, kvůli 
čemu přijel! 

„Řekl jsi to správně, synu. Jen že se Pravda šíří, to je jediné, na čem 
záleží. Musíme být rádi za každé místo, kde vyroste nový příbytek 
boží. Co na tom, že vinař zasadí révu na poli, které mu nepatří. Když 
– po laskavém upozornění – ponechá starost o révu tomu, komu 
vinice podle práva náleží, potom vše dopadne k potěše Pána. Protože 
veškerá setba i sklizeň jsou nakonec jeho. Není to tak?“ 

Mojmír cítil, že se Reginhar přiblížil k jádru své věci, přesto mu 
rozuměl stále méně. Zdvořile však biskupa ujistil: „Je to, jak říkáš, 
otče.“ 

„Ano, jediné, na čem záleží, je spása. Ovšem... je naší povinností, 
hledat ke spáse tu nejlepší cestu. A když vidíme lepší cestu než tu, 
kterou se chystá jít náš bližní, ukážeme mu ji.“ 

„Ano, otče. To je naše povinnost.“ 
„Přesně tak... Ten hrad či město, kde je nyní hrabětem tvůj bratr, 

jak že se jmenuje?“ 
Mojmír se zarazil. Bratr? Hrabětem? Vždyť mu nemohou být víc 

než tři roky! O čem to Reginhar mluví? Pocítil vztek. Když přijde 
konečně řeč na něco, čemu by měl rozumět lépe než pasovský biskup, 
je celý zmatený. A jak také jinak, když jej léta drží v Řezně a o rodné 
zemi téměř neuslyší! 
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„Odpusť, pane,“ řekl a cítil zahanbení i zlost. „Léta nemám zprávy 
z domova. Doneslo se mi jen to, že moje matka zemřela, můj otec se 
znovu oženil a že mám nyní malého bratra. Ale že by on...“ 

„Ach tak! Popletl jsem tě. Myslím tvého nevlastního bratra. 
Z nemanželského lože, Bůh odpusť. Říkají mu snad Privina...“ 

„Pribina!“ opravil ho Mojmír. Ale sotva se mu udělalo jasno, hned 
zase znejistěl. Pribina? Hrabětem? Moravané nemají hrabata. Snad 
správcem nějaké oblasti, županem? Ale Pribina?! Zrovna on?! 

Zčistajasna ho před sebou uviděl: ten nasupený výraz, ten úsměšek 
a pokus o povýšený pohled, který mohl sotva zakrýt nejistotu. 
Nejistotu a ostražitost, s níž přicházel, aby se zapojil do jejich 
chlapeckého dovádění, když si s Vojenem hráli na velké bojovníky. 
Přicházel rychle, jako by se bál přistižení; zapojoval se spěšně, ale o to 
útočněji a nebezpečněji. Oba je vždycky přepral. Pár let rozdílu dělalo 
z chlapců nerovné soupeře. 

Mojmír se viděl, jak za ním volá: „Počkej, až vyrostu, dostanu tě!“ 
Pribina se otočí a vítězoslavně odpovídá: „Vyrosteš jen o tolik, 

o kolik mezitím vyrostu já. Pořád budu větší!“ Odchází a Mojmír za 
ním zlostně máchne rukou, celou od krve vytékající z nosu, jako by 
chtěl odcházejícího soka zasáhnout aspoň těmi rudými kapkami, do 
nichž vemluvil svůj pomstychtivý příslib. Ale kapky ulétnou 
vzduchem jen pár stop a pak planě dopadnou do sněhu. Budou tam 
ležet na znamení toho, že nedosáhne dál. Že jeho vůle je zatím stejně 
krátká jako dosah dětské paže. Proč roste tak pomalu?! 
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„Pribina, říkáš?“ nedovolil biskup Mojmírovi ztratit se ve 
vzpomínkách. „Inu, ty jsi znalec. A to místo, kde on je hrabětem nebo 
kastelánem...?“ 

Mojmír pokrčil rameny. 
„Soudím tedy, že tam byl dosazen nedávno. Je to při hranicích 

Východní marky. Morava tam prý ústí do Dunaje.“ 
„Tak to musí být Děvín.“ 
„Výborně. Tak ten tedy podle všeho svěřil tvůj otec svému 

levobočkovi. Tomu Pribinovi, jak říkáš.“ 
„Ach tak. To mne těší. Děkuji ti za zprávy, otče biskupe.“ 
„Maličkost, synu. Když dovolíš, skutečné zprávy se ti teprve 

chystám povědět.“ 
„Pak prosím neotálej!“ 
„Ovšem nejdříve musím vzpomenout ten nešťastný loňský rok, 

kdy nás nebeský otec potrestal za naši lehkovážnost. Jak jistě víš, 
Bulhaři plenili. Pán dovolil, aby způsobili mnoho škod a mnoho 
utrpení.“ 

„Slyšel jsem. Ale císařské vojsko už přece sjednalo nápravu.“ 
„Ano ano, chvála Kristu! Ale přesto jsem musel vzpomenout ty 

nešťastné události, neboť se jistě nestaly bez příčiny. A nesmíme přejít 
poučení, které je v nich obsaženo. Nedobře, ledabyle byly spravovány 
naše východní končiny, jestliže nepřítel mohl tak snadno vkročit na 
křesťanskou půdu! Je třeba spravovat marku lépe. A proto jsem začal 
o Dovínu a Privinovi. Před oním odplatným tažením proti Bulharům 
bylo třeba utvrdit stará spojenectví. Mnohým už se totiž přihodilo, že 
táhli proti nepříteli a mezitím jim vpadl do boku jiný, koho 
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lehkovážně měli za dobrého souseda. Lidská srdce jsou nestálá a není 
dobré pokoušet štěstěnu.“ 

„Jistě, otče.“ 
„Proto byl k tvému otci vyslán nás nejsvětější pastýř Adalram, 

arcibiskup vší bavorské církve a muž, který vládne také jazykem tvého 
lidu. Jak požehnaný člověk!“ zvolal náhle Reginhar – a snad právě to 
nečekané zvýšení hlasu vyvolalo v Mojmírovi podezření, že na tom 
obdivu není nic upřímného. 

„Nad jiné požehnaný!“ 
„Jak říkáš. A protože Kristus tolik miluje našeho arcibiskupa, byla 

jeho cesta úspěšná. Utvrdil se v mírumilovném smýšlení tvého otce a 
na znamení přátelství dojednal sňatek mezi mladou vdovou ze 
vznešeného rodu a synem tvého otce. Je sice otázka, zda si obě strany 
opravdu rozuměly a zda ten syn, kterého později tvůj otec přivedl, 
totiž onen levoboček, je opravdu ten, kterého měl na mysli náš 
nejsvětější arcibiskup. Možná otec Adalram neovládá váš jazyk zase 
tak bezchybně, jak si myslí... Ale to mi nepřísluší soudit! Tvůj otec 
jednal tak čestně, jak se dalo očekávat. Nechal toho Privinu pokřtít 
v kostele, který dříve sloužil tvé matce – je tam kněz, slyšel jsem, který 
pochází přímo z tvého lidu...“ 

„Asi myslíš Árona, syna knížete Mnislava...“ 
„Snad. Jméno je to tedy rozhodně svaté a nepochybuji, že i křest 

byl takový!“ 
„Jiný ani být nemůže.“ 
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„Nuže Privina byl pokřtěn, takže si mohl vzít křesťanskou ženu. Je 
to jen pár týdnů, co je náš nejsvětější arcibiskup oddal. A při té 
příležitosti byl i založen kostel na tom místě...“ 

„Děvíně.“ 
„Tak. Teprve se bude stavět, ale místo je prý již vybráno a 

požehnáno a otec arcibiskup přislíbil poslat stavebníky...“ 
„Samé radostné zprávy!“ 
„Tak. Jen když se slovo Boží šíří. Co na tom, že bylo zaseto na cizí 

vinici. Sklidí-li ten, komu ta vinice opravdu náleží, nebude důvodu 
k rozkolům.“ 

„Jistě,“ přikývl Mojmír, ale zároveň se mu na rty drala otázka. 
Reginhar to poznal a hned pokračoval. 

„Totiž, abys rozuměl, synu...“ Na chvíli zaváhal. Snad jej trochu 
vylekal vlastní hlas, který náhle zněl daleko méně strojeně, méně 
kazatelsky, téměř důvěrně. Nicméně, pokračoval stejným tónem a 
k Mojmírovi se – poprvé za celou dobu – naklonil. „Je škoda, že tvůj 
otec nevěnuje takovým věcem pozornost, jinak se to nemuselo stát. 
Jde o to, že země na sever od Panonie – za Dunajem, rozumíš – jsou 
mým misijním územím. Mým! Chci říct pasovským. Rozhodně 
nespadají pod Solnohrad! Nekladu to arcibiskupovi za vinu, chraň 
Bůh! On byl pověřen vyjednávat jménem krále a konal dle jeho 
pokynů. A opomenul-li zavčasu předat celou záležitost mně, pak jistě 
jen z horlivosti a z touhy co nejlépe sloužit království a svaté říši. 
Ostatně, je to arcibiskup a já jen biskup. Ano, Solnohrad byl povýšen, 
ne Pasov... Ale až budou země za Dunajem pokřtěny – a to je mým a 
zase mým úkolem! – tedy až budou pokřtěny, nebude stačit jedno 
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arcibiskupství na správu tak velkého území! Pak bude třeba i Pasov 
povýšit! A potom ty budeš mít za přítele samotného arcibiskupa a 
společně... Ale držme se přítomnosti. Víš, co vyčítám tvému otci? 
Kdyby po vzoru své ženy, tvé matky – dej jí Pán nebe – kdyby po 
jejím vzoru otevřel své srdce Kristu, jak ostatně slíbil, jinak by se mu 
nedostalo té výjimky a nemohl by si vzít křesťanku... Nebo kdyby mi 
kdysi naslouchal, mohl jsem nyní mít na Moravě svého arcikněze. 
Svého zástupce, rozumíš. A pak by nemuselo dojít k tomuto... 
nedopatření. Kdyby se tvůj otec lépe staral o náležitou správu těchto 
věcí, pak by mohl říci svému hraběti Privinovi: Potřebuješ stavět 
kostel? Nač posílat až do Solnohradu? Pohleď, toto je pasovský 
archipresbyter a s ním můžeš jednat o všech věcech víry a církve svaté! 
Pokřtít syna, vystavět chrám – ve všem se můžeš spolehnout na naše 
přátele z Pasova!“ 

Biskup se v křesle narovnal, zhluboka vydechl a sáhl po poháru 
vína. Vypil jej dlouhými, lačnými doušky. A Mojmír konečně začínal 
chápat. Konečně porozuměl tomu příměru o vinaři, který zasadil na 
cizím poli. Jde o desátky! O co jiného by mohlo jít? A nejspíš také 
o kroniky. Za těch několik let pochopil, že pro kroniky mají 
Frankové – nebo alespoň jejich kněží a mniši – mimořádnou vášeň. 
Jak to jen Reginhar říkal? Že coby apoštol selhává? No jistě, apoštol. 
Apoštol Slovanů, to mají letopisci připsat k tvému jménu, Reginhare 
biskupe? Dnes biskup, jednou snad arcibiskup. Vznešený titul a slavné 
přízvisko jistě vynesou pár andělských přímluv navíc. 

Do očí i hlasu se nyní Reginharovi vrátila povýšená vážnost jeho 
úřadu. „Ten list, o kterém jsem mluvil, co poslal tvůj otec... Ten 
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zapadne bez povšimnutí. Pokud nebude mít vlivného přímluvce! 
Takového, na jakého se právě díváš. Na jaře můžeš vyrazit domů jako 
svobodný muž, princi. Ale na oplátku chci tvoje slovo, že mi vyjdeš 
vstříc.“ 

Biskup se odmlčel a znovu sáhl po poháru – a když si uvědomil, že 
je prázdný, nastavil jej, aby mu Mojmír mohl dolít. Kněžic nataženou 
ruku s pohárem vůbec nezaznamenal, dokud si biskup významně 
neodkašlal. Teprve pak spěšně sáhl po džbánu a prázdný pohár naplnil. 

Poté, co se napil, pasovský pastýř pokračoval: „Prý je ti šestnáct let, 
princi, brzy sedmnáct... Nuže, budeme spolu mluvit jako dva dospělí 
muži. Nebo rovnou jako dva muži, z nichž jeden je pověřen vládou 
nad jinými a na toho druhého brzy čeká podobný úděl. Dva mocní 
muži, Mojmíre, si mohou být navzájem prospěšní. Nabízím ti, že 
zařídím, abys byl propuštěn a mohl se vrátit ke svým. Tak jako tak tě 
tu nikdo nehodlá držet věčně. Kdyby tvůj otec zemřel, císař by 
neváhal poslat tě ujmout se trůnu – a ještě by ti vojsko přidělil, kdyby 
bylo třeba! Ale proč čekat? Prázdný trůn a nepřítomnost následníka, 
to by nebylo dobré pro pokoj a mír. Vždy se najde jiný člen rodu 
nebo dokonce jiný rod... Bude dobré, když se vrátíš co nejdříve, a až 
tvému otci dojdou síly, nepřipustíš žádné pochyby!“ 

Tady se biskup odmlčel a Mojmír měl v hlavě jediné: tohle pořád 
není všechno – co bude chtít host z Pasova na oplátku? Jistě nemá na 
srdci jen dobro Mojmírovců. 

„Řekněme tedy, že zařídím tvé propuštění,“ pokračoval biskup. 
„A pak se bude dít toto: Složíš přísahu králi – bez toho bys stejně odejít 
nemohl. Potom vyrazíš domů cestou přes Pasov – jel bys po ní tak 
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jako tak. Zastavíš se na mém dvoře. Odpřisáhneš, že bereš ve svoji 
ochranu muže, kterého ti určím jako tvého osobního kněze a 
především budoucího moravského archipresbytera, tedy mého 
zástupce v tvé zemi. Všechny kostely, které Moravané mají, i kostely, 
které v tvé zemi teprve vyrostou – nebo kdekoliv jinde, kam se rozšíří 
moc tvého rodu – budou spadat pod správu mého zástupce. A s ním, 
pochopitelně, všechny věci víry. A tomu muži, kterého ti určím, 
poskytneš nejen ochranu, ale všechno, co je třeba k apoštolské práci. 
A až přijde den, kdy se ke Kristu obrátí všechen tvůj lid – a věř mi, 
ten den přijde; zjistíš totiž záhy, že nejlepší způsob, jak může křesťan 
vládnout pohanům, je udělat z nich křesťany – tak tedy až přijde tento 
den, bude to pasovský biskup, žádný jiný, kdo pokřtí Moravany. 
Taková bude naše dohoda.“ 

Ano, tohle znělo zhruba tak, jak by to sám Mojmír předložil, 
kdyby byl pasovským biskupem a soupeřil se solnohradským stolcem 
o území a vliv. Dva mocní muži spolu uzavírají dohodu. Těžko říct, 
jestli si v té dohodě mohou být rovni, je-li jeden z nich zajatcem – 
byť se k němu Lipold, správce klášterního statku, kde nyní pobýval, 
choval spíše jako k hostu, někdy téměř jako k vlastnímu synovi. 
Celkem vzato, nechce toho Reginhar zase tak moc. 

„Jak už jsem řekl,“ pokračoval biskup, „dva muži, kterým náš Pán 
svěřil vládu nad jinými, si mohou být vzájemně prospěšní. Přijmi můj 
návrh a budeš se vracet k Moravanům jako muž s mocným 
spojencem. A protože v tomto světě tak často vládne hmota nad 
duchem, že ani muž církve před tím nemůže zavřít oči, slibuji, že 
zajistím, abys nejel s prázdnou. Pojedeš v čele družiny oddaných 
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bojovníků a budeš oplývat dary pro své příznivce. Pasovský biskup ví, 
jak stát za svým přítelem!“ 

Jedno se popřít nedalo. Reginhar nabízel Mojmírovi ne snad 
bezbřehou svobodu – moravský kněžic dávno pochopil, že Frankové 
nabízí jen různé podoby vazalství –, ale přesto něco nesmírně 
cenného: konec trpného čekání. Jakkoliv to je pasovský biskup, komu 
jeho pozice dovolila narýsovat podmínky dohody, je to Mojmír, kdo 
svým rozhodnutím může dát věci do pohybu a pokusit se vtisknout 
jim směr. A co v té chvíli zahlédl, byla Morava ne již jako země, která 
na něj čeká ve své netknutosti a bezčasí říčních zátočin, ne již země, 
která svým objetím smaže všechny ty roky opuštěnosti a cizoty a 
všechno vrátí tam, kde to bylo. Ne! Nyní ji zahlédl jako zemi, do které 
vstoupí, aby ji podřídil své vůli; jako zemi, kterou změní k obrazu 
svému, jakkoli mlhavý ten obraz zatím byl. V celém těle pocítil 
zachvění, ba rozkoš i v pouhém příslibu tak silnou, že se vylekaně 
podíval na Reginhara jako přistižený v tom nejhříšnějším konání. 

Reginhar mu oplatil tázavým pohledem. Pak poněkud chlácholivě 
dodal: „Nemusíš odpovídat hned. Velká rozhodnutí není dobré 
uspěchat. Zdržím se do zítřka v klášteře, který dobře znáš. Můžeš mne 
tam vyhledat a říct mi, jak jsi se rozhodl. Bude tam dostatek 
důvěryhodných svědků, aby vyslechli tvůj slib.“ 

Biskup se postavil a Mojmír se rychle zvedl s ním. Pastýř nastavil 
ruku, nechal si políbit prsten a rázným krokem, který by se hodil spíš 
k světské než církevní vrchnosti, zamířil ke dveřím. Před nimi náhle 
zastavil, otočil se ještě k Mojmírovi a řekl: „Mysli na svou zemi, princi. 
Můj řezenský bratr Baturich se též jistě dívá k severu. Do Čech. 
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Přijmou-li jejich vévodové křest, budou mít v Říši mocné zastání. 
A jako křesťanští vládci budou mít povinnost šířit víru tam, kde dosud 
strádá. Jistě si nepřeješ, aby místo ve vlastní zemi a z rukou vlastního 
kněze byli Moravané pokřtěni v českých vodách. Nepřísluší přece 
velkému, aby se klaněl malému, má to být naopak. Není-liž pravda, 
Mojmíre, synu Mojmírův?“ 

Reginharův samolibý výraz zůstával moravskému kněžici před 
očima ještě dlouho poté, co biskup vyšel z jídelny Lipoldova domu. 
Také nyní, když k němu v té samé místnosti, avšak o půl roku později 
promlouval jiný biskup, se vzpomínka vytrácela jen pomalu a 
neochotně. 

„Buď připraven, ať se zítra neopozdíš,“ říkal právě Baturich. „Bylo 
by jistě mrzuté čekat celé ty roky a pak zmeškat loď.“ 

„Jsem tak šťastný, otče. Ne že bych zde za ta léta strádal, chraň Bůh. 
Nemohlo se mi dostat přívětivějšího zacházení, ale...“ 

„... ale nyní se vracíš domů a znovu uvidíš svou zemi a svoji rodinu. 
Každého by to naplnilo radostí. Není třeba se za to omlouvat, synu.“ 

„Jsi laskav, nejsvětější pane. Nenacházím slova!“ 
„Není třeba slov. Skutků je třeba,“ řekl biskup a významně pozvedl 

obočí. „Kristus ti ukáže cestu,“ ujistil ještě Mojmíra a pomalu zvedl 
své zavalité tělo z křesla, které mu bylo poněkud těsné. Správce Lipold 
přispěchal na pomoc: „Doufal jsem, že se ještě zdržíš, svatý otče.“ 

„Děkuji, synu, ale statkem jsi mne již provedl a viděl jsem dost.“ 
„Odpusť to bláto na tvém rouchu, otče. Kdybychom jen tušili, 

že...“ 
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„Když je obleva, tak je i bláto. A jako se nezlobíme na 
Všemohoucího, tím méně se můžeme zlobit na tebe, Lipolde. Statek 
je dobře veden. Bratří jsou s tebou spokojeni, to je jediné, co mne 
zajímá. Pán dobře vedl moji ruku, když jsem tě jmenoval.“ 

„Jsi laskav, pane. Není pro mne větší odměny než spokojenost tvá 
i bratrů od Svatého Jimrama.“ 

„Největší odměny se můžeš dočkat jen na nebesích, synu. Ne od 
nehodného služebníka, jako jsem já.“ Po těchto slovech nastavil 
biskup ruku s honosným prstenem, aby dal najevo, že se nehodlá dále 
zdržovat. Lipold a po něm Mojmír prsten v úklonu políbili, načež se 
duchovní odebral kolébavým krokem ke dveřím z jídelny, 
doprovázen svým mnišským pomocníkem a Lipoldem. 

Mojmír osaměl a zadíval se do ohně, který v krbu narychlo 
rozdělali, aby si biskup mohl usušit zmáčené střevíce. Čekal na tento 
okamžik tak dlouho. A těch několik měsíců od slova, které dal 
Reginharovi, po dnešní Baturichovu návštěvu bylo delších než 
všechny roky předtím. A přesto nepociťoval úlevu. Naopak. Radost 
z konce jeho zajetí jako by se odbyla už ve chvíli, kdy přijal 
Reginharovu nabídku a dostal příslib brzkého propuštění. Pocítil 
tenkrát štěstí, které se však během několika dnů ukázalo být podobné 
vodě rychle se vsakující do příliš vyprahlé půdy, takže po ní brzy není 
památky. Rozplynulo se v nehybné čekání, ve zbytečnost dní dělících 
jej od svobody. A nyní, když se čas konečně naplnil, už z té radosti 
zahlédl jen odlesk. Všechno překryly nové obavy, po celou dobu 
klíčící pod povrchem. Přísahy věrnosti, Pasov – a především: cesta na 
Moravu. Desetiletý chlapec, kterého bez varování nechali na 
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biskupském dvoře, už se nevrátí; odtekl s každou vyroněnou slzou 
zoufalství a vzteku. Přijde jiný Mojmír, nejen o sedm let starší, ale 
proměněný od kořene. Poznají jej v zemi milovaných dubů a olší? 

Za zády uslyšel zvuk otevíraných dveří. Otočil se. Do místnosti 
vcházel správce Lipold. Ve tváři, která s neobyčejnou lehkostí vždy 
vyzařovala povzbuzení a vyvolávala v druhých důvěru, měl úsměv – 
ještě širší než obvykle. 

„Tak,“ řekl, když došel ke krbu a s rukama složenýma za zády se 
zadíval na Mojmíra. Chvíli mlčky pokyvoval hlavou a prohlížel si 
svého chráněnce pohledem, na který Mojmír nebyl zvyklý. Zdálo se 
mu to, nebo správce opravdu za radostným výrazem skrýval dojetí? 
„Tak. Tohle je ten den,“ řekl Lipold tónem, který byl slavnostní a 
žertovný zároveň. Jako by se za vážnost, která ho naplňovala, trochu 
styděl a snažil se ji současně zlehčovat. „Tohle je ten den. Můj vzácný 
host se nás chystá opustit.“ Pokýval hlavou a na chvíli se odmlčel. 
Široký úsměv se z jeho tváře téměř vytratil a Lipold se zadíval na 
neurčitý bod v prostoru. „Když tě sem přivedli a svěřili mi tě do péče, 
ptal jsem se sám sebe: je to muž, nebo ještě chlapec? Nebyl jsem si 
jistý. A nevím, jestli jsi to věděl ty, v té době.“ Oba se zasmáli. Od 
jiného člověka by jej taková slova mohla urazit, od Lipolda je však 
Mojmír přijal. „Nyní už ti nezbývá nic jiného než být muž,“ 
pokračoval správce a současně natáhl k Mojmírovi ruku, kterou dosud 
držel za zády. Byl v ní kožený opasek a na něm zavěšená dýka 
v pochvě zdobené mosazným kováním. 

„Svobodný a dospělý muž by neměl chodit neozbrojený,“ řekl 
Lipold a pohybem ruky vyzval Mojmíra, aby si dárek vzal. „Tebe sice 
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čekají vladařské povinnosti, takže bys měl dostat spíš meč než 
obyčejnou dýku. Ale meč jistě dostaneš od svého otce, až budeš 
zpátky ve vašem městě. A navíc – abych ti mohl koupit meč, to bych 
musel tu díru v ohradě udělat tak velkou, že by si toho všimli i bratří 
od Svatého Jimrama.“ Znovu se oba zasmáli. Mojmír vzal z Lipoldovy 
ruky opasek, lačně vytáhl dýku z pochvy a zadíval se do její lesklé 
čepele, zářící novotou. 

„Ona i taková dýka znamená pořádnou díru!“ odvětil Mojmír. 
A pak o poznání vážněji dodal: „Jsi velkorysý, ani nejsem tvůj 
příbuzný, nic jsem pro tebe neudělal. Kéž bych ti také mohl dát dar!“ 

„To není třeba. Plnil jsem jen svoji povinnost, když mi tě svěřili.“ 
„Kdepak! Dělal jsi daleko víc. Svěřili mě ti jako zajatce. Ale tím 

jsem pro tebe nikdy nebyl.“ 
„Byl jsi mým hostem! Pro čestného muže není větší odměny než 

mít příležitost prokázat své pohostinství.“ 
„V klášteře mi také občas říkali, že jsem jejich hostem. Ale nebyla 

to pravda. U tebe ano. Až budu doma, nechám ti něco poslat z otcova 
pokladu!“ 

„Přijmu to jen jako dar od přítele, ne jako odměnu za své služby. 
Nicméně, byl bych rád, kdybys mi dnes večer prokázal takovou 
laskavost.“ 

„Cokoliv, co bude v mých silách!“ 
„Neměj obavy, znám tvé síly,“ přinutil jej Lipold znovu ke 

společnému smíchu. Potom dodal věcnějším tónem: „Byl bych rád, 
kdybys mne doprovodil do města. Chci ti ještě... něco ukázat, než 
odjedeš.“ 
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„Nic víc? To je maličkost!“ 
„Ano, věřím, že... že to nebude nic, co by bylo nad tvé síly,“ řekl 

správce s poněkud záhadným úsměvem a povzbudivě položil 
Mojmírovi ruku na rameno. „Tak tedy po večeři u koňské stáje. 
A tohle“ – ukázal na darovanou zbraň – „si vem s sebou.“ 

Mojmír pocítil nával vzrušení smíšeného s nejistotou. „Budu 
potřebovat dýku?“ 

Lipold se znovu záhadně usmál: „Hlavně je třeba umět ji nosit! 
Když to půjde dobře, naučíš se dnes večer, jak správně dýku 
vytáhnout a zasunout. Ale teď mne prosím omluv, mám ještě nějakou 
práci na té boží vinici.“ 

Mojmír znovu osaměl. Palcem ještě zkusil obě ostří zbraně, nechal 
si po těle přeběhnout slastné vzrušení, které v něm dotek nabroušené 
čepele vzbuzoval, a zasunul ji zpátky do pochvy. Zdálo se mu, že to 
dělá dobře, ale kdoví... Potěžkal celou soupravu v ruce a pak si jí opásal 
jednoduchý lněný kabátec, který měl na sobě. Upravil se, napřímil a 
položil levou ruku na jílec dýky. Mohl Lipold vědět, jaké vzpomínky 
v Mojmírovi dárek vyvolá? Mohl tušit, kdy naposledy se moravskému 
kněžici houpala u boku zbraň a jak o ni přišel? Kde je dnes konec 
tomu chlapeckému noži, dětsky krátké, ale dospěle ostré čepeli? Čeká 
na něj doma na Moravě? 

 
       *         *         *         *         *         * 

 
Ten nůž patřil chlapci, který už není. Přestal existovat hned toho 

prvního dne na klášterním dvoře. Přestal existovat ve stejné chvíli, kdy 
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mu otec odepnul z opasku nůž v honosné pochvě, který mu před 
třemi lety sám daroval k sedmým narozeninám, a zasunul si ho za svůj 
opasek zdobený bronzovými kováními. Mojmír nechápal, proč to 
jeho otec dělá, a ještě méně chápal to, co následovalo. Na rameně ucítil 
těžkou ruku nejmocnějšího muže nad Dunajem. Věděl, že pod ní 
nesmí klesnout, jinak se otec rozzlobí. Zpevnil tělo. Ruka však byla 
těžší než jindy a současně se chvěla. Chlapec lehce zavrávoral – snad 
si toho nikdo nevšiml! Otcova široká tvář, lemovaná tmavě hnědými 
vlasy staženými knížecí čelenkou, znehybněla. Knížecí oči, kvůli 
kterým si byli tak podobní, se na syna zadívaly jinak, než byl zvyklý 
– ty velké široké oči, kterým pro jejich pokleslé vnější koutky někdy 
mojmírovští družiníci žertem říkali „psí“: „Jak se na tebe zadívá těma 
psíma očima, uděláš, co řekne!“ smávali se, protože moc dobře věděli, 
co by následovalo, kdyby neudělali, co měli nařízeno; to, co by na ně 
z oněch očí sršelo, by rozhodně nebyl smutek, ten v nich nikdy 
nebýval. 

Až do dnešního dne. 
Široká ústa, známá mohutností smíchu i hněvu, se pohnula; 

nevyšel z nich však žádný zvuk. Otec natočil hlavu přes rameno, 
směrem ke své družině, v sedlech vyčkávající u brány kláštera. A jako 
by ho jejich přítomnost donutila jednat, otočil hlavu zpět k svému 
dědici a promluvil: „My teď pojedeme dál, synu. Ty zůstaneš tady, na 
tomto dvorci, jako císařův host. Budeš se učit, abys jednou mohl být 
mým nástupcem. Až budeš znát všechno potřebné, vrátíš se domů.“ 

Dřív, než mohl chlapec pochopit plný význam slov, která mu 
doznívala v uších, otec se otočil a rychlým krokem odcházel, téměř 



 
25 

utíkal. Závan rozvlněného knížecího pláště přeběhl Mojmírovi přes 
tvář a pohnul nepoddajnými vlasy padajícími do čela. Natáhl ruku a 
rozběhl se, jako by se chtěl toho pláště chytit. Modré sukno prošívané 
zlatavou nití mu však zmizelo z očí, jak se k němu otec znovu otočil 
čelem. Chlapec za sebou uslyšel vylekané výkřiky podivných cizích 
mužů, s kterými měl z nepochopitelných důvodů zůstat. Kníže 
Moravanů na něj mířil taseným mečem, jehož špička se nyní dotýkala 
dětské tváře. „Ani krok! Zůstaneš tady, budeš poslouchat tyto muže a 
budeš to dělat tak dlouho, dokud bude třeba! Nařizuju ti to! Jako tvůj 
otec a ještě víc jako tvůj kníže! Dal jsem za tebe své slovo – a pokud 
ho porušíš, nebudu tě znát!“ 

Znovu se otočil, udělal pár kroků, během kterých si zasunul meč 
zpátky do pochvy, a pak, jako by to všechno byl jeden a ten samý 
pohyb, se bez zastavení vyšvihl do sedla. Jednou rukou vzal za uzdu 
drobnou klisnu, jejíž dětské sedlo osiřelo, a aniž se ohlédl, pobídl 
svého koně do cvalu; klisna se neochotně rozběhla s ním. Dusot kopyt 
ještě neztichl, když poslední muž z knížecí družiny zmizel v bráně. 
Dubová vrata se s těžkým bouchnutím zavřela a ten zvuk dozníval 
v Mojmírově mysli ještě měsíce. 

Zavřený. Nepochopitelně, bez varování a téměř bez naděje. 
Zavřený v klášterních zdech, v cizím světě cizích lidí a cizího boha. 
Zamčený sám v sobě, v mlčenlivém, odmítavém a přehlíživém 
vzdoru člověka, jehož jedinou mocí je moc zabouchnout bránu 
vlastního nitra. Usínal vyčerpaný zuřivou pasivitou a probouzel se 
s nadějí, že uplynulé dny byly jedním velkým zlým snem. Ta naděje 
ovšem skomírala dřív, než se rozhlédl kolem. Pach kláštera a 
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biskupského dvora, byť ho nedokázal popsat slovy, mu s prvním 
ranním nadechnutím neomylně hlásil, že jeho noční můra je 
skutečností – nebo že tu skutečnost nahradila. 

Když časem uvykl, že ranní světlo přináší jen zklamání, stala se mu 
největším přítelem naopak temnota noci – v ní alespoň zmizely cizí 
tváře a veškeré obrysy cizího světa. Jediné, co s nemilosrdnou 
pravidelností z hlubin noci vystupovalo, byla táhlá odkříkávání 
mnichů, vzývajících svého boha v útrobách klášterní klauzury, kam 
měl zapovězen přístup, a kam by jej to beztak lákalo asi tolik jako do 
záhrobí. Protože mu hned první den násilím servali z krku váček 
s amuletem, cítil se bezbranný vůči kouzlům – a v tom mučivém 
nočním kvílení jich jistě mohl být celý roj, vždyť i pouhé zašeptání 
může obsahovat zkázonosnou kletbu. Co když tu všude takové kletby 
poletují vzduchem a on je polyká s každým nadechnutím? Co když 
jej kouzla mnichů promění ve stejnou polomrtvou bytost, jakou jsou 
oni sami? A tak si vždy, když se ozvaly první slabiky modliteb či první 
tóny zpěvů, přitiskl dlaně k uším a do hukotu, kterým takto překryl 
všechny zvuky zvnějšku, šeptem volal vzdálené předky. 

Potom objevil svou jizvu. Ne že by si jí dříve nebyl vědom – 
naopak, býval na ni hrdý jako na první odznak válečníka. Teď ji však 
objevil znovu. Stala se mu náhradním amuletem, jakousi branou, 
kudy se v duchu vracel do rodné země. Když nemohl nebo – 
v obavách z čarovných nočních zpěvů – nechtěl usnout, hladil si tu 
silnou vypouklou čáru táhnoucí se téměř po celém jeho pravém 
předloktí. V nose jej znovu zašimral pach krve, která z rány kdysi 
vytékala, na jazyku znovu pocítil její chuť – „Kdo jim dal skutečné 
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nože?! Zatraceně kdo jim půjčil ty nože?“ slyšel křičet vojvodu 
Bořivoje. A nyní jako by ta krev, pulsující pod povrchem jizvy, měla 
být protijedem, chránícím moravského chlapce před otráveným 
ovzduším řezenského nedomova. Jako by opustil své tělo, ponechal je 
na tvrdém lůžku k oklamání stráží, a jeho duch jako by se mezitím 
skrze onu jizvu přenesl zpět na Kruty, hlavní hrad Moravanů: „Odpusť 
kníže, je to má vina!“ „Dobře mu tak, vojvodo, nic si nevyčítej. Je to 
knížecí syn a čím dřív okusí čepel, tím lépe. Bude to potřebovat!“ 
prohlásí jeho otec a s mávnutím ruky nad tou malichernou příhodou 
odchází zpátky do paláce... A tak nyní Mojmír hladil, ba škrábal dávno 
zacelenou ránu, až jej pálila a svou horkostí odrážela všechna kouzla, 
která jej měla učinit tím, co z něj chtěli mít mniši – „Někteří na sebe 
v noci pod pokrývkou sahají! Sahat na sebe je zakázano! Kdo se sebe 
dotýká, aby si přivodil rozkoš, ten shoří v pekle!“ utkvěla mu slova 
jednoho z nich; slova, kterým původně nerozuměl, a teprve nyní pro 
něj získala význam. 

S rukou přitisknutou k jizvě, do níž jako by ukryl své skutečné já, 
pak vyčerpán tichým, nehybným zápasem konečně usínal. Milosrdný 
spánek jej pak často posadil do sedla a nechal jej cválat podél říční 
nivy, kde mezi stromovím lužního lesa tu a tam probleskovala hladina 
líně se kroutící Moravy. Pobízel koně, nedočkavě vyhlížeje místo, kde 
měla cesta sejít dolů do nivy a pak pokračovat kolem říčky, jež tu 
spolu s bočními rameny Moravy vytvářela vodní spleť chránící hrad 
Moravanů. Již brzy musí to místo přijít. Proč je nevidí? Přejel snad? 
Nebo ještě není tak blízko? Znovu a znovu pobízel klisnu, už 
nemohlo chybět mnoho – a pak najednou začal den temnější než noc. 
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Nedostatek spánku ještě zesiloval jeho netečnost a uzavřenost do 
věčného mlčení – až se zdálo, že ve snaze uniknout zákeřným 
kouzlům řezenských řeholníků působil ještě odtrženěji od tohoto 
světa než oni. Plnil otcův příkaz pouze do té míry, že bez odporu šel 
tam, kam mu řekli, posadil se tam, kde mu ukázali, a po počátečním 
hladovění, které dlouho nevydržel, dokonce jedl všechno, co mu dali 
– nechtěl více oslabovat již tak slabé tělo. Neodpovídal však na 
jakýkoliv dotaz nebo výzvu k promluvě, ať už při vyučování nebo 
kdekoliv jinde. Nereagoval ani na ostatní žáky školy, jakkoliv jej 
provokovali slovy i nejrůznějšími ústrky, někdy dokonce ranami, 
čemuž ale některý z mnichů učinil vždycky přítrž dřív, než se Mojmír 
přestal ovládat – a že k tomu nejednou bylo blízko! 

Vděčně proto vítal to, co mniši považovali za ponižující trest – že 
totiž nesměl bydlet s ostatními žáky zdejší školy pro syny z dobrých 
bavorských rodů. Jako pohanovi mu příslušelo místo „na samotce“, 
v nízké kůlně přistavěné k nároží dlouhého srubu, v němž bydleli 
ostatní chlapci. Nároží bývalo v zimě vyhřáté, protože z vnitřní strany 
v něm byl zjevně umístněný krb, a když přišly první mrazy, Mojmír 
byl rád, že kromě občasného bouchání a posměšků jeho spolužáků 
pronikalo škvírami ve stěně i milosrdné, velkorysé teplo, neznalé 
rozdílu mezi pohany a křesťany. Ovšem i mniši na ten rozdíl, jindy 
prý propastný, někdy zapomínali. Není-li pohan dost dobrý na to, 
aby s ostatními sdílel dům nebo jídelní stůl, jak to, že je mnichům dost 
dobrý na to, aby spolu s ostatními seděl v klášterní škole a naslouchal 
– nebo spíš se snažil nenaslouchat – stejným rádoby moudrům jako 
křesťané? Přál si toto jeho otec? Proč?! 
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Jak přibývaly dny a týdny, opouštěla jej naděje, že tohle všechno 
rychle skončí. Zároveň se však začal cítit silnější než na počátku. Cítil, 
že odolává. Že černá kouzla do něj nepronikla. Dokáže se jim bránit. 
A dokáže-li se bránit, snad by dokázal i vyrazit do protiútoku! Začal 
se připravovat. Tiše, nenápadně, stále jako by uzamčený sám do sebe, 
ale ne už jen trpně vyčkávající, až se klášterním dvorem znovu rozezní 
hlas jeho otce: „Jak dlouho budem čekat, než se uráčíš zvednout zadek! 
Až zítra vyjde slunce, chci mít Děvín na dohled!“ Ne, nemůže jen 
čekat, až se mu otevře cesta zpět na Moravu; musí kus svého světa 
přinést sem – a nejen v představách. 

Perun je strašlivý, ale také moudrý, a proto se nebude hněvat, když 
chlapec z jeho lidu, vydaný nepřátelům, uhněte neumělou sošku 
z rozžvýkaného kusu chleba, aby mu zastoupila hromovládce. Perun 
ví, že chlapec se musel spokojit s tím, co měl nadosah, a že jakmile se 
– s boží pomocí – vrátí ke svým, vyseká mu sochu z nejlepšího 
dubového dřeva, jak to hromovládci náleží, a že mu nanosí honosnější 
obětiny, než jsou drobky z večeře mnichů. 

Soška Peruna, tak malá, že by ji skryl i do dlaně, kdyby bylo třeba, 
ovšem byla jen prvním krokem. Tím hlavním byla Perunova střela. 
Podlouhlá rybí kost se pro ni zdála být nejlepší. Jednoho večera si jich 
několik přinesl ve váčku, který nosil na šňůrce uvázané kolem pasu a 
v němž choval své osobní drobnosti. Narozdíl od amuletu mu mniši 
váček na opasku nechali. Z jeho obsahu je zarazil pouze olověný 
křížek, který Mojmírovi kdysi dala matka, v naději, že se od chlapce 
dostane předmětu větší pozornosti a úcty než od jeho otce. Chlapec 
sice odmítl nosit křížek kolem krku jako ona, ale na rozdíl od svého 
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otce jej alespoň nehodil do krbu. Možná byl ten Kristus přece jen 
velký kouzelník, říkal si. Co když se jednou bude jeho pomoc hodit? 
Není dobré mít spor s duchy. A tak nosil křížek ve váčku, kde se dělil 
o místo s křesacími kamínky či kousky sušeného ovoce; bez úcty, ale 
i bez zatracení. Když křížek objevili mniši, chtěli mu jej vzít 
v obavách ze znesvěcení v pohanských rukou, jiní naopak chtěli, aby 
chlapec posvátný předmět řádně nosil na krku, a nakonec, když se 
nemohli dohodnout, nechali věc tak, jak ji našli. Nyní přišel čas, aby 
křížek znovu spatřil světlo světa. 

Není dobré být ve sporu s duchy či kouzelníky. Ale nebyl to 
Mojmír, kdo si začal. Má nyní plné právo zaútočit! A čeho by se 
obával, když za ním stojí mocný Perun? Chvíli hřál křížek nad 
plamenem svíčky, pak jej položil na stůl a promluvil k němu: „Jsem 
Mojmír, syn Mojmírův. Jsem pod ochranou vládce hromu a toto je 
jeho střela!“ Ostrý hrot rybí kosti se zabodl do středu křížku. „Perun, 
můj ochranitel, se na tebe hněvá, Kriste, neboť dovolíš svým 
služebníkům, aby mi činilï příkoří!“ Další bodnutí. „Neunikneš 
Perunově kopí, neunikneš zranění, dokud bude trvat jeho hněv! 
Pamatuj si tuto bolest: jsem Mojmír, syn Mojmíra z rodu knížat 
Moravanů!“ Ještě několikrát bodl a pak se zatajeným dechem 
pozoroval „poraněný“ křížek – hrot kosti zanechal na jeho měkkém 
povrchu drobné tečky, které by stěží vyvolaly pozornost 
nezasvěceného; a přece byly mocnými ranami do hrudi nepřítele. 
Mojmír cítil, jak mu na pravém předloktí hřejivě pulzuje jizva. V cizí 
zemi cizích lidí a cizího boha, daleko od všech blízkých, zavřený za 
zdmi kláštera – a přece vítězný! 
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Každého večera obdržel Perun obětinku a Kristus občas bodnutí, 
podle toho, zda během dne zakusil Mojmír příkoří, které bylo třeba 
odčinit. Někdy přidal ránu navíc, jen tak z rozmaru, aby dokázal, že 
má nad svým protivníkem moc. Někdy naopak ránu odpustil, aby 
ukázal, že jako nepodlehne svým nepřátelům, tak nepodléhá ani 
démonu odplaty, jen své vlastní vůli. Ale není radno zahrávat si 
s duchy. Když se jednoho dne hrot „Perunova kopí“ zlomil, Mojmír 
ihned věděl, že je to znamení. Nebyl si jen jistý, jaké, a nebyl zde 
nikdo, kdo by mu ho vyložil. Dlouze zkoumal křížek, jako by z něj 
mohl vyčíst odpověď. Teprve nyní si uvědomil, jak hustě se předmět 
za ty dlouhé týdny pokryl drobnými tečkami. Zničehonic pak 
Mojmíra napadlo, že po tolika zásazích „kopí“ je křížek krásnější, než 
byl předtím – dřív by jej vůbec nenapadlo dívat se na něj jako na 
krásnou věc. Prohlížel si křížek dál a s překvapením zjistil, že během 
svých mstivých večerů nebodal do předmětu nahodile, ale že svými 
ranami sledoval jeho pravidelný tvar, že rovnoměrně pokrýval 
všechna ramena, souladně vybíhající ze společného středu jako do čtyř 
světových stran. Zdálo se mu, že teprve toho dne křížek opravdu 
uviděl; že do té doby jej měl sice mnohokrát na očích, ale jeho 
podstata mu unikala. Jak to, že je možné se dívat, a přesto nevidět? 

Dlouho do noci přemítal, jak si vyložit, co se právě stalo. Když 
znamení nepochopí, když si je vyloží špatně a bude jednat v rozporu 
s jeho smyslem, může jej postihnout pohroma! Zpěvy mnichů 
z temných útrob klauzury šly Mojmírovi jedním uchem tam a 
druhým ven, zatímco prstama jemně přejížděl po olověném povrchu 
křížku, pokoušeje se vycítit každou jednotlivou stopu, kterou na něm 
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zanechala hrotitá perunovská moc. V hlavě se mu mezitím promítalo 
všechno, co kdy slyšel o bozích a řádu všehomíra. Byla to dlouhá noc, 
ale nad ránem si byl konečně jistý, jakou zvěst mu bohové poslali: 
Kristus dosud přijímal rány, protože odplata byla spravedlivá; když ale 
bolest, kterou mu Perunův hněv působil, přesáhla míru skutečného 
Mojmírova příkoří, spravedlnost se překlopila na Kristovu stranu a 
dala mu tvrdý štít, který zlomil Perunovu střelu. Byla to výzva ke 
smíru. A Mojmír ji přijal, protože není dobré být zbytečně ve sporu 
s bohy a duchy a démony. Kristus pochopil, že má odvrátit své 
služebníky od toho, aby se snažili očarovat moravského hosta, a 
Mojmír se na oplátku zavázal, že nebude znovu volat svého mocného 
ochránce, alespoň dokud to nebude znovu nutné. Toho dne se na 
první pohled na Mojmírově chování nic nezměnilo. V nitru se mu 
však rozhostil klid a pocit určitého bezpečí. Stále se tu necítil jako 
doma, ale už věděl, jak si počínat, aby se vyhnul bezprostřednímu 
nebezpečí. Nadále mlčel a tvářil se pokud možno netečně, začal však 
více pozorovat, poslouchat, vnímat. Vzduch už mu tu nepřipadal tak 
otrávený a mohl jej začít dýchat s větší důvěrou a počínající 
zvědavostí. 

Už od počátku jeho zdejšího pobytu někteří říkali, že je němý. Jiní 
si mysleli, že jen nerozumí řeči Germánů, což nebyla pravda, protože 
šlo o jazyk jeho matky. Neuměl jím příliš hovořit, ale rozuměl bez 
potíží. A navzdory vnější netečnosti se i mnohému učil. Mezi 
nekonečnými výklady křesťanské víry – které však pro něj nebyly 
neznámou věcí, neboť to opět byla řeč jeho matky – se objevovala 
i vyprávění o životě a činech Karla Velikého a jeho předků, jež si 
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přece jen našla cestu do Mojmírovy mysli. Byla to tato vyprávění 
o dobývání nových zemí a dobré vládě, co jeho otec chtěl, aby znal? 
Proč by se ale budoucí moravský kníže měl učit o tom, jak vládnou 
Frankové? Bude přece vládnout Moravanům, kteří mají svých 
vyprávění dost. A když už jeho otec, možná na přání Mojmírovy 
matky – ano, k té by se takové přání hodilo, ale stejně tak se k jeho 
otci hodilo, že by takové přání okamžitě zavrhl... Nebo snad stála na 
počátku rada strýce Heinricha? Té by otec dbal daleko víc. Možná. 
Ale tak jako tak platilo, že když už jeho otec chtěl, aby se Mojmír 
vyznal ve způsobech Franků, mohl prostě povolat nějakého učitele na 
Moravu. Místo toho nechal svého syna v rukou cizích mužů, nad 
nimiž neměl žádnou moc? Stále to celé nedávalo smysl. 

Kdyby měl později určit okamžik, kdy se začal odklánět od cesty 
mlčenlivé netečnosti, jistě by to byl okamžik, kdy při jedné večeři 
vstoupil do společné místnosti bratr Eghard. S jeho příchodem se něco 
muselo změnit už proto, že sem jaksi nepatřil. Nešlo jen o to, že 
každého přinejmenším o hlavu převyšoval; daleko podstatnější bylo, 
že navzdory vytáhlé, snad až vyzáblé postavě, která by u jiného mohla 
vypadat křehce, působil Eghard dojmem sebejistého a energického 
muže, narozeného spíš proto, aby vládl, než proto, aby se modlil a 
zpíval. Mojmíra, sedícího jako obvykle na podlaze a opírajícího se 
o stěnu, na jeho přítomnost nejprve upozornilo to, že mnich, který 
při večeři předčítal chovancům školy cosi o potopě světa, se náhle 
uprostřed věty odmlčel. Mojmír zvedl hlavu a zvědavě se na mnicha, 
stojícího u pultíku, zadíval. Napadlo jej, že předčítající narazil na něco 
nečekaného. Co to jen mohlo být? Co ještě mohlo křesťanského 
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mnicha překvapovat na nekonečném hněvu boha Izraelitů? Mnich se 
však nedíval do písma svatého. Upíral oči ke vchodu do místnosti a po 
tváři se mu rozlil široký úsměv. 

„Bratr Eghard! Bůh buď pochválen, že tě ve zdraví přivedl zpět!“ 
zaradoval se a spěchal ke dveřím obejmout vysokého muže s poněkud 
propadlými tvářemi. 

„Buď zdráv, bratře Odilo. Pán mne provázel celou cestu, 
nepřihodilo se mi nic zlého.“ 

„Buď pochválen! A dařilo se ti? Dostal jsi všechny spisy, které jsi 
hledal?“ 

„Ne všechny, ale i tak jsem spokojen. O mnohých jsem se alespoň 
doslechl, kde jsou a zda by bylo možné pořídit opis. Není všem dnům 
konec.“ 

„A přivezl jsi? Odpusť mou nedočkavost, ale víš, jak všichni 
čekáme na každou novou knihu!“ 

„Není co odpouštět, bratře, jen prosím o shovívavost. Tolik jsem 
chtěl dorazit už dnes, že jsem neměl čas někde se zastavit a trochu 
pojíst – a bratři, jak víš, jsou již po jídle...“ 

„Ale ovšem, bratře Egharde. Jaký jsem hlupák – nechat tě tu takhle 
stát a vyptávat se na knihy! Pojď ke stolu, chlapcům to jistě nebude 
vadit.“ 

Eghard vykročil k dlouhé jídelní tabuli a zřejmě se chystal 
pozdravit všechny, kdo u ní seděli, když si konečně všiml postavy 
choulící se při stěně na holé podlaze. 
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„Proč sedí ten hoch na zemi, bratře? Provedl něco?“ zeptal se 
Eghard a dlouze se na Mojmíra zadíval modrýma očima, posazenýma 
nezvykle hluboko v očních důlcích, a přesto jasnýma a pronikavýma. 

„Je to pohan, bratře.“ 
„Pohan?“ reagoval Eghard a Mojmírovi se zdálo, že v jeho hlase 

zaznělo ještě něco víc než pouhá zvědavost. Snad to byla dokonce 
radost? Rozhodně to bylo na míle vzdálené pohrdání a povýšenosti, 
s kterou to slovo trousili jiní. 

„Ano, pohan, bratře. Je to syn jakéhosi slovanského vévody či 
hraběte odkudsi nad Dunajem...“ 

„Ach ano, už si vzpomínám! Není snad katechumenem?“ 
„Ne. Nebo snad... Jen velmi formálně, bratře. Byl sem přijat, aby 

se učil pravé víře, ale podle dohody s jeho otcem byl odložen řádný 
obřad... Navíc jeho přístup příliš nesvědčí, že by...“ 

„I tak nemá co sedět na zemi.“ 
„Sedí tam, kde je jeho místo.“ 
Eghard se zamračil a jako by se mu v očích zablýsko – byla to snad 

dokonce zlost? 
„To je nesmysl. Bude sedět u stolu jako ostatní,“ řekl Eghard 

nesmlouvavým tónem. 
„Ale bratře! Všichni jsou s tím tady srozuměni – ani ten chlapec si 

neztěžoval. Ostatně, on vůbec celé dny mlčí.“ 
„Je to urážlivé, bratře Odilo. Ten mladík je naším hostem a je ze 

vznešeného rodu. Je nepřijatelné, aby seděl na zemi jako nějaký otrok 
nebo zločinec.“ 
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„Popravdě, je tady spíše zajatcem než hostem,“ prohlásil Odilo se 
zřetelným sebeuspokojením. 

„To se týká dohody mezi jeho otcem a naším nejsvětějším císařem. 
Ale my tady se máme k tomu chlapci chovat jako k hostu!“ 

„Nikdo mu neubližuje, bratře. A dostává se mu všeho, co 
potřebuje.“ 

„Všeho, říkáš? Je to syn z vládnoucího rodu, je hostem císaře a 
náleží mu patřičná úcta! Nezdá se mi, že to je slučitelné s tím, aby 
seděl na zemi, zatímco ostatní hodují u stolu. To jsou zastaralé 
názory!“ 

„Inu, je to právě věc názoru. Pravdou je, že je to stále pohan.“ 
„A jsme snad horší než pohani, bratře Odilo? Nevíme snad, jak 

prokazovat našim hostům úctu?“ 
„Ale pohané neznají Slovo boží!“ 
„A proto je třeba jim ho hlásat. A ukazovat, že je učiní lepšími, ne 

horšími. Křesťan nemůže být méně pohostinný než pohan. Naopak, 
musí být pohostinný více, protože slyšel Slovo boží!“ 

Zdálo se, že Odilo nesouhlasí, ale marně hledá slova – či Slovo. 
Eghard mezitím přistoupil k Mojmírovi, sklonil se k němu a řekl: 
„Odpusť, synu, ten projev neúcty, bratří jednali z nevědomosti, nikoli 
ze zlé vůle. Dovolíš-li...“ Vzal Mojmírovi z ruky misku s kaší a odnesl 
ji na stůl. Posunkem pak chlapci naznačil, aby si přisedl. Mojmír se 
zvedl a pomalu kráčel ke stolu. Cítil vděk k tomu vyzáblému muži 
s vpadlými tvářemi, který přede všemi vyzvedl jeho knížecí původ a 
trval na jeho úctyhodnosti. Do toho se však mísil zmatek, způsobený 
Eghardovými slovy o jakési dohodě mezi císařem a Mojmírovým 
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otcem, s níž má souviset údajné Mojmírovo zajatectví – navzdory 
kterému se k němu mají chovat jako k hostu... Jako k hostu? Jenom 
jako? Něco ho zadrželo, když se chtěl posadit na nabízené místo. 
A pak, náhle, aniž by věděl, proč to přesně dělá, ale s jistotou, že koná 
správně, vzal misku do ruky, otočil se a odešel zpátky na své místo 
u zdi. Posadil se na podlahu a zadíval se do zbytků kaše na dně misky. 
Chtěl tak zůstat a jen poslouchat vzrušené šeptání, které se po 
místnosti rozeznělo, ale nakonec přece jen zvedl hlavu a jeho oči se 
setkaly s Eghardovými. Ke svému překvapení v nich nespatřil hněv. 
Naopak, zdálo se mu, že v nich nyní vidí skutečnou úctu. 
„Rozumím,“ řekl Eghard a sotva znatelně se usmál. 

Po zbytek večeře ani po ní už se nic mimořádného nestalo, Mojmír 
však prožil ve svém „pohanském“ přístavku další bezesnou noc. Jistěže 
se v klášteře od počátku cítil spíš jako vězeň, přesto jej nenapadlo 
pochyboval o tom, co mu před svým spěšným odjezdem řekl otec: že 
je zde císařovým hostem. To, že má na slovo poslouchat biskupovy 
muže a mnichy, bral jako otcovo přání, ne jako výraz své podřízenosti 
věznitelům. Až krátká rozepře mezi Eghardem a Odilem jej přiměla 
o celé věci znovu přemýšlet. Došel ovšem jen ke závěru, že toho o své 
situaci ví příliš málo. Na chvíli pocítil prudký vztek na otce, který ho 
tu zanechal nejen opuštěného, ale navíc v nevědomosti. Nakonec se 
odhodlal jít za Eghardem a požádat jej, aby mu řekl všechno, co ví. 
Bylo to nelehké rozhodnutí, protože mlčení se za dosavadní dobu jeho 
zdejšího pobytu stalo Mojmírovi znamením odolnosti a převahy: oni 
si přece nezaslouží, aby s nimi mluvil! Již několikrát jej při výuce 
zaujalo téma natolik, že měl nutkání se zeptat a dozvědět se víc – vždy 
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v něm ale zvítězil pocit, že by to byl projev slabosti. Po tak dlouhém 
mlčení by jakákoliv jeho promluva znamenala příliš mnoho, způsobila 
by příliš velké pozdvižení a mnichům by dopřála příliš lacinou radost 
z toho, že konečně prolomili hradbu pohanské netečnosti. Jistě by to 
brali jako své vítězství nebo zásah boží a možná by si to vyložili i jako 
pozvání, o což rozhodně nestál. Nyní to ale bylo jiné. Eghard byl jiný. 
Nebo přinejmenším nový. A sám přece udělal vůči Mojmírovi 
vstřícný krok, a to bez nároku na jakoukoliv protislužbu, jen z úcty, 
kterou mu zde dosud nikdo neprokázal. Jeho mohl Mojmír oslovit bez 
toho, že to bude vypadat jako podlehnutí těm, jimž se od počátku 
z dobrých důvodů uzavíral. 

Doufal, že by Eghard od nynějška mohl být jedním z jejich 
učitelů. Celý den jej však nezahlédl. Snad se znovu objeví u večeře? 
Mniši však neměli ve zvyku jíst společně s žáky školy; včerejší 
Eghardova návštěva byla výjimkou. Není marné dělat si naději, že 
opět přijde? Třeba by Eghard mohl přijít s jednou z těch knih, které 
prý přivezl. Ale jak by se ho vlastně mohl Mojmír vyptávat před všemi 
ostatními, jejichž pozornost rozhodně nevítal? Snad bude lepší, když 
se Eghard neobjeví, možná by sám začal nějakou promluvu, která by 
Mojmírovi za daných okolností nebyla příjemná. Ano, ať raději 
nechodí. Nejlepší bude požádat jiného mnicha, aby jej za Eghardem 
zavedl. 

Ještě před večeří se však stalo něco, co nezamýšlel. Když vstoupil 
do místnosti, jeho nohy jako by ze zvyku samy zamířily 
k „pohanskému“ místu na podlaze, v Mojmírovi se však tentokrát 
zvedl odpor. Jako by si teprve nyní naplno uvědomil, o čem 
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předchozího večera mluvil Eghard, ale na co měl přece už dávno přijít 
sám – má právo sedět u stolu jako všichni ostatní! Když po něm otec 
chtěl, aby poslouchal mnichy, měl snad na mysli, že se jim má 
podřídit, i když po něm budou chtít něco nedůstojného? To by nikdy 
nepřipustil! Mojmír se zastavil pár kroků od stěny, u které sedával, 
otočil se a zamířil ke stolu. Bez rozmýšlení si sedl na okraj lavice. 
Ostatní ještě postávali kolem, čekajíce na příchod některého z mnichů 
a bavíce se hlasitým hovorem. Mojmír seděl s hlavou skloněnou, oči 
upíral na své sevřené ruce položené na stole a poslouchal, jak věty 
jedna po druhé utichají, až se místností rozhostilo zaražené mlčení. 

Přerušil je Pabo. Ostatně, kdo jiný než právě on? On, se svými 
odulými rty a věčně pootevřenými ústy – nač je zavírat, když jimi co 
nevidět prožene další várku nadměrně hlasitých a zbytečných slov 
nebo je zaplní řehotavým smíchem, který se často a rád, jaksi 
samovolně, měnil ve výsměch. Teď ovšem nebylo po smíchu ani 
památky. Teď se Pabo opřel rukama o stůl a Mojmír ucítil na tváři 
jeho dech. Ještě silněji upřel zrak na vlastní ruce, které se však k jeho 
nemilému překvapení chvěly. 

„Kde to sedíš, pohane?“ slyšel Paba. Neodpověděl. „Slyšíš? Něco se 
tě ptám, Slovane. Kam ses to posadil?“ Ucítil lehké šťouchnutí do 
ramene a pak cítil, jak to postrčení, podobné vlně nebo závanu větru, 
probíhá pažemi a přes lokty a zápěstí až do prstů. Ruce položené na 
stole se na okamžik zaťaly, ale hned zase povolily. Je to jako vosa, 
pomyslel si Mojmír. Nic nedělej a odletí sama. 
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Pabo se však nedal odbýt: „Tady není tvoje místo, pohane. Tady 
sedí křesťané. Křesťané z dobrých rodů. Takoví jako ty by měli jíst 
s prasaty, i podlaha je tady pro tebe příliš dobrá. Nepatříš sem!“ 

Další šťouchnutí. Kde je někdo z mnichů? napadlo Mojmíra. Ale 
hned tu otázku zaplašil – nepotřebuje mnichy, aby se jej zastávali! 

„Slyšíš, pohane? Tady není tvoje místo. Tady není místo pro 
otroka. A všichni tady vědí, že Slované jsou dobří leda jako otroci.“ 

„Buď zticha, ty...!“ vykřikl Mojmír, vyskočil z lavice a prudce Paba 
odstrčil. Protivník zavrávoral a udělal pár drobných kroků dozadu, 
než znovu získal rovnováhu. V jeho tváři byl úžas; otevřená ústa 
tentokrát zela překvapením a oči nevěřícně zíraly na Mojmíra, který 
si až z Pabova výrazu uvědomil, co se právě stalo. Sám sebe zaskočil 
neméně než Paba, neměl však čas o tom uvažovat. Celou jeho bytostí 
cloumala zlost zoufale hledající slovo, kterým chtěl Paba nazvat, ale 
na které si v dobře známém, a přesto stále cizím jazyce nemohl 
vzpomenout. Byl zvyklý tomu jazyku naslouchat (a často jej spíš 
neslyšet), ne v něm mluvit. 

Pabo se rychle vzpamatoval, rozhlédl se po ostatních a ve tváři mu 
znovu zavládl nadřazený, výsměšný úsměv: „Tak ono to mluví! No 
pověz nám ještě něco, pověz. Takový svátek, přátelé! Tolik toho tady 
náš pohánek nenamluvil za celý rok. Važte si toho, protože víc od něj 
už letos neuslyšíte. Už mu zase došla slova!“ 

Kolem se ozýval přidušený smích. 
„Já budu mluvit, kdy budu chtít,“ odvětil Mojmír. Nejistota, zda 

větu zformuloval správně, však jako by z jeho slov vysála všechnu 



 
41 

sebejistotu a hrdost, kterou se jim snažil vtisknout. Znovu pocítil 
vztek. 

„Tak?“ ujistil se Pabo. „No to se máme na co těšit. Už žádné 
pochmurné dny, na biskupském dvoře teď bude veselo!“ 

Znovu se kolem ozval smích. 
„Budu mluvit a sedět, jak budu chtít!“ prohlásil Mojmír, stále 

přemáhaje nejistotu. 
„Sedět můžeš. Ale tam, kde je tvoje místo,“ řekl Pabo o něco tišším 

hlasem, ale o to vážněji a nesmlouvavě. Znovu se o pár kroků přiblížil 
k Mojmírovi. „Ten stůl tady, ten je pro urozené, pro muže z dobrých 
rodů. U stolu není tvoje místo.“ 

„Můj otec mocný!“ vyhrkl Mojmír, a sotva si uvědomil, že větu 
utvořil špatně, už se mu přes rty překotně hrnula další slova: „Moje 
matka ze starého rodu... bavorského rodu... vznešená!“ 

Pabo se uchechtl. „Tvoje matka? Který hrabě by vyvdal svoji dceru 
kamsi do bažin? Nějaká coura nakukala tvému otci, že je princezna, a 
on tomu uvěřil – stačilo, když roztáhla... “ 

Při posledních slovech otočil Pabo hlavu k ostatním chlapcům, aby 
se ujistil, že vědí, co má na mysli, a tak mu Mojmírova pěst nedopadla 
přímo na ústa, ale na levou tvář. Mojmír pocítil bolest v pěstních 
kloubech narazivších na Pabovu lícní kost, ale to bylo nic ve srovnání 
s obrovskou úlevou, která projela celou jeho bytostí. Roztřesenost, 
způsobená zlostí a nejistotou uplynulých chvil, se náhle změnila ve 
slastné rozechvění. Cítil pulzovat svoji jizvu, cítil pulzovat celé tělo, 
cítil, jak v něm roste síla, a především cítil nával štěstí, když pozoroval, 
jak po něm otřesený Pabo vrhá další nevěřícný, a tentokrát zároveň 
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zlostný pohled – a jak odkudsi vytahuje dýku. Odhalená čepel vrhla 
drobný, ale ostrý záblesk. Pro Mojmíra to bylo jako znamení z nebes, 
přímo od Peruna, vládce hromu a blesku. Pabo byl asi o rok starší a 
o hlavu větší, ale o to snáz – proběhlo Mojmírovi hlavou – ztratí 
rovnováhu. 

A pak na něm klečel, hrot jeho vlastní dýky mu tiskl k hrdlu a pásl 
se na hrůze v jeho tváři. Pabo se nezmohl na nic, jenom na něj 
vyděšeně a snad i prosebně zíral a čekal, jak se pohan zachová. Možná 
se v duchu modlil. Mojmír si v klidu rozmyslel, jak správně poskládat 
slova, a pak řekl: „Ta slova o mé matce vezmeš zpátky!“ 

Pabo stále jen zíral a zdálo se, že se bojí jakéhokoliv pohybu, byť 
by to bylo jen přikývnutí. I dýchat jako by se bál. Snad proto tolik 
rudnul. Ne však tolik, jako zrudla jeho kůže pod ostřím dýky. Mojmír 
si uvědomil, že pro zdůraznění svých slov zatlačil na zbraň až příliš a 
že zpod jejího hrotu nyní vytéká krev. Zabořil se do toho rudého 
čůrku očima: nejkrásnější barva, jakou kdy viděl! Odtáhl dýku a 
v naději, že donutí Paba k ještě vyděšenějšímu výrazu si s pohledem 
vítězoslavně upřeným do protivníkových očí přiblížil čepel k jazyku 
a slastně ji olízl. Už nepotřeboval slyšet Pabovu omluvu na adresu 
moravské kněžny. Stačilo mu Pabovo ponížení. Všichni viděli, jak 
snadno se s ním vypořádal. Jak snadno si poradí, když chce. Že umí 
mluvit, když chce. A že především umí jednat, je-li k tomu důvod. 

Zvedl se a dýku ledabyle odhodil. Viděl, jak sebou Pabo trhl, když 
dopadla těsně vedle jeho hlavy. Aniž by se rozhlédl, vydal se Mojmír 
zpátky ke stolu a posadil se na svoje – ano, teď už mělo být pořád jeho 
– místo. Teprve v tom okamžiku jako by se místností rozlehlo jedno 
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velké vydechnutí. Slyšel, jak ostatní pomáhají Pabovi na nohy a ptají 
se ho, zda je v pořádku. Koutkem oka zahlédl, jak si Pabo tiskne ruku 
na hrdlo, pak si ji zkrvavenou nevěřícně prohlíží a znovu tiskne 
zpátky na rudou ranku. 

Konečně kdosi přivedl mnicha, vlastně hned několik mnichů, a 
jídelnu zaplnila vzrušená slova otázek a vzájemně se překřikujících 
odpovědí – co se stalo, kdo začal a proč, jak je to jen možné, proč 
nikdo nic neudělal... Už i Pabo, jehož zranění nebylo nijak vážné, se 
vzpamatoval, mával zkrvavenou rukou a vykřikoval, že právě to je 
důvod, proč pohan nemá co pohledávat na biskupském dvoře. 

Když se mniši, mezi nimi i Eghard, obraceli na Mojmíra, aby 
vyslechli jeho verzi události, neodpovídal jim. K jeho překvapení – a 
také zadostiučinění – ji však za něj vyprávěli jiní, zejména jeden starší 
chlapec, jehož jméno si nepamatoval, ale věděl o něm, že je to Avar a 
že sídlo jeho rodu bylo nedaleko Carnunta, odkud to bylo jenom skok 
na moravanský Děvín. Přestože za celou dobu zde nezažil takový 
rozruch jako nyní, a přestože sám byl za tento rozruch zodpovědný a 
ještě před chvílí jím cloumala zlost, pociťoval mimořádný klid. Byl 
spokojený. Byl pánem situace a všichni to viděli. Slyšel, jak avarský 
mladík opakuje, že Pabo smrtelně urazil Mojmírovu matku a že to byl 
Pabo, kdo vytáhl zbraň. Pak se kdosi dokonce začal Pabovi posmívat, 
že dýku umí leda tak nosit schovanou, a když ji vytáhne, poradí si 
s ním o hlavu menší kluk... Všechno ukončil až mnich Odilo, který 
prohlásil, že oba provinilce je třeba přivést k otci biskupovi, který byl 
současně opatem kláštera, pod nějž spadala i škola. 
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Baturicha vyrušili ze studia jednoho z rukopisů, které předešlého 
dne přivezl Eghard. Ten nyní stál při Mojmírovi jako jeho samozvaný 
obhájce, zatímco Paba doprovázel mnich, kterého Mojmír zatím 
zahlédl jen několikrát, ale dovtípil se, že je to nějaký Pabův příbuzný. 
Biskup-opat zjevně nebyl příliš nadšený, že se má k večeru zabývat 
takovouto záležitostí, rozhodl se však, že bude nejlepší ji neodkládat. 
Poslal pro svého notáře, načež trpělivě od Odila a dvou dalších 
chlapců, které přivedli jako svědky, vyslechl shrnutí toho, co se stalo. 
Pak se obrátil na Mojmíra a Paba. 

„Je to tak, vy dva? Stalo se to tak, jak bylo vylíčeno?“ 
„Je to neslýchané, otče biskupe!“ ozval se místo provinilců Pabův 

mnišský příbuzný. „Pohan prolévá křesťanskou krev na půdě kláštera! 
A já se ptám: mohlo to vůbec dopadnout jinak? Modloslužebník na 
posvěcené půdě! Říkám: učiňme tomu přítrž, zavřeme ho někam, kde 
nebude škodit, než se stane něco horšího!“ 

Eghard se chystal odpovědět, biskup jej však pokynem ruky 
zadržel a sám vrhl na mnicha nelibý pohled: „Bratře Gaubalde, nejsme 
tu proto, abychom zpochybňovali císařský úradek. Náš Cézar a 
Augustus si přál, aby byl tento chlapec zde a ne kdesi v kobce. Musíme 
být poctěni a těšit se z toho, že můžeme být prospěšni svému králi a 
císaři. A dál se k tomu nebudeme vracet. Jsme tu pro jinou věc.“ 

„Jak si přeješ, otče biskupe,“ odvětil úsečně Gaubald. „Ale věnujme 
se tedy věci! Byla prolita urozená krev, krev rodu, který věrně slouží 
králi, o kterém tu mluvíš! Pabův otec, můj nejdražší bratranec, sedá 
u jednoho stolu se správcem Východní Marky. Dávno by se přes 
hranice valily hordy nepřátel, nebýt mužů jako on!“ 
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„Jistě je tomu tak, bratře. Budiž požehnáni všichni, kdo brání 
křesťanské království proti nepřátelům,“ přisvědčil biskup smířlivým 
tónem. 

„Když dovolíš, otče Baturichu...,“ ozval se netrpělivě Eghard. 
Biskup přikývl a Eghard pokračoval: „Celá věc je nešťastná. Snad je to 
trochu i moje vina...“ 

„Tvoje? Eghardova?“ podivil se Baturich. 
„Totiž... Byl jsem to zřejmě já, kdo vnukl Mojmírovi myšlenku, 

že by měl s ostatními chlapci sedávat při jídle u stolu, ne na podlaze 
jako nějaký otrok. A rozumím-li tomu správně, bylo toto příčinou 
rozmíšky. Ale, odpusť, otče, jsem přesvědčen, že jsem jednal správně! 
Je nedůstojné a v rozporu se zákony pohostinnosti upírat hostu místo 
u stolu. Jsou to zastaralé názory! Zvlášť nejde-li o pohana, jenž je zde 
náhodou, ale o chlapce, jenž se rozhodl učit víře a je na počátku cesty.“ 

Gaubald se uchechtl, Baturich ho však zarazil posunkem a na chvíli 
se zamyslel, zkoumavě se přitom dívaje na Egharda. Pak prohlásil: 
„Máš pravdu, bratře. Je to nedůstojné. Měl jsem tomu sám dávno 
učinit přítrž.“ 

„Děkuji, otče. Je-li tomu tak, pak snad lze pochopit, že se náš 
host... ohradil, když mu bylo bráněno v jeho právu...“ 

„Ohradil? Ohradil?! Ohradil se pěstí a nožem!“ protestoval 
Gaubald. 

„Neříkám, že...“ 
„Ale co taky čekat od pohana!“ 
„Neříkám, že...“ 
„Právě proti takovým musí muži jako Pabův otec dávat v sázku...“ 
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„Neříkám, že Mojmír jednal zcela správně!“ 
„No to bych prosil!“ 
„Nicméně, jak jsem vyrozuměl, nejprve vznikla obyčejná hádka. 

Jistě mrzutá věc na půdě kláštera, ano. Ale mohla to být pořád jenom 
obyčejná hádka, kdyby Pabo neurazil Mojmírovu matku. Je to 
křesťanka ze starého bavorského rodu, jak je všeobecně známo. 
Nazvat ctnostnou ženu, matku, courou – jaká ohavnost! Kdo může 
vinit syna, že bránil důstojnost ženy, z jejíhož lůna přišel na svět?!“ 

Chvíli bylo ticho, které přerušil až Gaubald: „Kdo se vyzná 
v hádkách? Slova létají tam a zpátky, těžko soudit, co kdo řekl. Pabo 
je z urozeného rodu, má dobrou výchovu a taková slova ani nezná!“ 

Baturich vrhl na Gaubalda poněkud pobavený pohled a pak ukázal 
přímo na Paba: „Ty, synu, ulehči nám tuto svízel a pověz sám: řekl jsi 
to, nebo ne?“ 

„Ano, řekl,“ odsekl hrdě a bez váhání Pabo. 
Biskup se zatvářil překvapeně, zatímco Gaubald vrhl po svém 

mladém příbuzném naštvaný pohled. 
„Pozoruhodné. Zatvrzelost ti dodala upřímnost,“ odpověděl 

Baturich Pabovi. 
„Vidím, že...,“ ozval se zdráhavě Gaubald. „Vidím, že hoch je ještě 

nerozvážný, musí se mnoho učit. Ale proto je zde, otče biskupe! A za 
svou nerozvážnost zaplatil cenu, kterou nelze přijmout! Patří mu 
pokání, ano, musí se kát – a já sám na to dohlédnu! Ale toto? No 
pohleď!“ ukazál na zasychající krev na Pabově krku. 

„Je to zjevně jen škrábnutí,“ namítl Eghard. 
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„Je to krev! Je to křesťanská krev! Je to urozená krev a můj rod žádá 
spravedlnost!“ 

„Smím-li připomenout, otče Baturichu,“ ozval se znovu Eghard, 
„není dovoleno, vyjma tebe a mužů z tvé nebo královské stráže, nosit 
kdekoliv v těchto místech zbraň. Nehájím, že Mojmír vzal zbraň do 
ruky, ale pamatujme, že to nebyl on, kdo ji sem – v utajení! – přinesl 
a kdo ji vytasil. Obojí padá na vrub Pabův. Myslím, že v tomto byla 
svědectví jednoznačná.“ 

„Přinesl možná...“ připustil Gaubald. „Ano, je to ještě nerozvážný 
mladík. Ale je z dobrého rodu a jistě ji nepřinesl proto, aby útočil na 
bezbranného, ale jen aby se sám bránil. To ten pohan zde tolik lačnil 
po krvi, že mu ji sebral, a jen zázrak zadržel jeho ruku dřív, než mohl 
nebohého Paba připravit o život!“ 

„Nesporně udatný rod! Bojí se mnichů, takže si do kláštera musí 
nosit dýku, a když už ji vytáhne, nechá si ji sebrat!“ prohodil směrem 
ke Gaubaldovi nečekaně posměšným tónem Eghard. 

„A dost!“ zahřměl Baturich. „Už se nechci zabývat touhle... 
příhodou. Uzavřeme to teď a tady, ať se můžeme věnovat důležitějším 
věcem – věcem duchovním! Musím vás požádat, bratří,“ ukázal pak 
postupně na Gaubalda, Egharda a celou dobu trpělivě přihlížejícího 
Odila, „abyste byli svědky mého rozhodnutí. Jste připraveni 
vyslechnout a bude-li to nutné popravdě dosvědčit každé slovo?... 
Dobrá.“ 

Biskup-opat se na chvíli zamyslel, pak se zhluboka nadechl a začal: 
„Staly se křivdy přinejmenším na třech stranách. Stala se křivda 
našemu klášteru, jehož mír byl narušen. Stala se křivda urozeným 
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rodům, z nichž jeden byl zraněn slovem, druhý čepelí. A stala se 
křivda duším těchto chlapců, Paba a Mojmíra, které ovládla zloba. Ta 
poslední křivda budiž odčiněna tím, že oba zůstanou měsíc o chlebu 
a vodě, ať se oslabí jejich mladistvá vášnivost. Pokud jde o křivdu, 
která se stala urozeným rodům, zaplatí si, dejme tomu... do osmi 
týdnů? Jak daleko je vůbec k Moravanům? Raději deset – do deseti 
týdnů od dnešního dne si navzájem vyplatí pět hřiven stříbra. A po 
pěti hřivnách věnuje každý z nich klášteru Svatého Jimrama, jehož 
jsem z milosti boží opatem a z této milosti činím toto rozhodnutí. 
Jděte ve jménu Páně a nehřešte více,“ zakončil Baturich svoji 
promluvu a rázným posunkem dal všem přítomným najevo, aby jej 
nechali vrátit se k milovaným knihám. 

I Mojmír se potřeboval v myšlenkách vrátit. Ještě před tím, než jej 
odvedli k biskupovi, vlastně hned poté, co se vítězně usadil na své 
čerstvě uhájené místo u stolu, začala se mu do nabytého vnitřního 
klidu vtírat jakási pochybnost či nesoulad, něco palčivého, ale zároveň 
nezřetelného, záhadného; bylo to jako postava skrytá v mlze nebo 
přítmí, postava, z níž je vidět jen silueta, ale žádné rysy tváře. Ten 
znepokojivý stín na chvíli zmizel, když stanuli před biskupem, ale už 
v průběhu oné malé soudní pře se zase vynořil a neustále odváděl 
Mojmírovu pozornost. Ostatně, Mojmírova pozornost nebyla valná. 
Nepředpokládal totiž, že by biskup mohl rozhodnout v jeho prospěch, 
čekal jen další příkoří – a bylo mu to jedno; on už svůj klid nalezl, 
věděl, že je v právu bez ohledu na to, co si o tom myslí oni. A vlastně 
to byla právě jejich zloba, co bylo nejlepším svědectvím jeho pravdy 
a jeho převahy. A tak si nakonec musel připustit, že biskupovo 
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rozhodnutí, které jeho i Paba potrestalo stejnou měrou, není zase tak 
nespravedlivé, jak očekával. Sám neviděl ve svém jednání žádné 
provinění, ale pokud myslel, že biskup na něj svalí veškerou vinu 
prostě jen proto, že prolil pár kapek franské – nebo spíš bavorské – 
krve, pak musel uznat, že se mýlil. Biskupovo rozhodnutí sice pořád 
mělo do spravedlnosti daleko, ale nebylo rozhodnutím nepřítele. 

Jenže nad tím vším neměl Mojmír čas a klid přemýšlet, protože jej 
stále pronásledovala ona tajemná silueta. Ta nezřetelná, ale něčím 
nesmírně důležitá postava. Ta postava ve stínu... 

„Dopadlo to dobře,“ uslyšel nad sebou Egharda, který jej 
doprovázel do jeho přístavku. Už zbývalo jen pár kroků. Na rameně 
ucítil mnichovu ruku. „Otec biskup rozhodl spravedlivě. Pabův rod je 
mocný, bál jsem se, že Gaubald si vynutí svoje, ale dopadlo to dobře.“ 
Zastavili se před dveřmi. Mojmírovi se chtělo vejít, zavřít se a 
přemýšlet, přijít na kloub onomu stínu vzadu ve své hlavě, ale nevěděl, 
jak se s Eghardem rozloučit. I Eghard se zdál být v rozpacích. Jako by 
měl ještě něco na srdci, ale nenacházel slova. 

„Mohu dovnitř?“ zeptal se mnich znenadání. Mojmíra ta otázka 
zcela zaskočila. „Je ještě jedna věc, kterou bych ti rád řekl,“ spěchal 
Eghard s vysvětlením. „Věc, kterou bys měl vědět.“ 

Mojmír pokrčil rameny, Eghard si to nejspíš vyložil jako souhlas a 
vešel do potemnělé místnosti, v níž se musel hrbit a v níž světlo 
proudící malým oknem pomalu ustupovalo večerním stínům, 
chystajícím se pohltit celý prostor. V části stále ještě nasvícené 
zapadajícím sluncem byl nevelký stůl, ke kterému se Eghard 
s nezvanou samozřejmostí posadil. Mojmír si sedl na lůžko, kde to měl 



 
50 

nejraději. Skryt v šeru se odtud nyní zadíval na mnicha, který očima 
bloudil po místnosti, aniž by se zdálo, že si ji opravdu prohlíží. Mojmír 
by byl nejraději sám, ale zároveň si uvědomoval, že ještě před večeří 
– kterou vlastně dosud nedostal a nejspíš už nedostane – toužil 
s Eghardem mluvit. A pokud možno o samotě. Vůbec se teď na žádný 
rozhovor necítil, ale pravdou bylo, že se mu vyplnilo přání, a to 
dokonce bez toho, že by ho nahlas vyslovil. Neměl by to brát jako 
dobré znamení?  

„Byl jsem poslední měsíce na cestách. Takže jsme dosud neměli tu 
radost se poznat. Až včera,“ začal Eghard a stále očima bloudil po 
místnosti. „Nicméně... Snad mi odpustíš, že jsem si nechal od bratří 
vyprávět, jak to tady s tebou bylo potom, co... co tě tu nechali. Nevím, 
co ti tvůj otec řekl o tvém pobytu tady...“ Na okamžik se Eghard 
zadíval přímo na Mojmíra, ale když viděl, že mu chlapec neodpoví, 
zase odvrátil zrak a upřel oči ven na zrudlou oblohu. „Předpokládám, 
že ti neřekli mnoho. Což je podle mého soudu chyba. Měl bys přesně 
vědět, proč jsi tady – a v jakém postavení.“ 

Eghard se na chvíli odmlčel a Mojmír se v duchu nemohl ubránit 
údivu nad tím, že aniž by jej o to požádal, chystá se Eghard zřejmě 
mluvit právě o tom, nač se ho sám zamýšlel vyptávat. Pocítil vlnu 
vřelé náklonnosti k tomu vyzáblému muži, který mu tolik rozuměl. 
A vzápětí ho zamrazilo. Neměl by právě z takového muže mít větší 
obavy než z kteréhokoliv jiného? Co když Eghard využije té blízkosti, 
aby ho očaroval? Nebo už se to dokonce stalo? 
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„Když jste se zastavili tady, byli jste – ty, tvůj otec a jeho muži – 
na cestě ze sněmu ve Franském brodu, je to tak? A proč se vypravilo 
moravské poselstvo na sněm franského krále a římského císaře? Hm?“ 

Mojmírovi chvíli trvalo, než pochopil, že otázka není jen řečnická. 
Pak spěšně odvětil: „Pozdravit... Přinést dary...“ 

„...jak se sluší na věrné poddané!“ 
„Poddané?! Moravané nejsou nikomu poddáni!“ 
„Kdyby nebyli Moravané nikomu poddáni, nebyl bys tady, 

Mojmíre.“ 
Upřeně se na sebe zadívali. Světla zvenku ubývalo a Eghardovy 

hluboko zasazené oči se stávaly temnými propastmi, z nichž však 
planulo jiné světlo – něco, co Mojmíra strašilo a přitahovalo zároveň. 
Část jeho bytosti nechtěla slyšet, co mu Eghard říká – nebo co se 
nevyhnutelně říct chystá; ale jiná část hltala každé jeho slovo a chtěla 
slyšet víc. 

„V očích našich králů a císařů byl tvůj lid poddán Hunům… vy 
jim říkáte spíš Avarové, že? A když vojska velikého Karla, obnovitele 
říše, zničila avarské království, spolu se zlatem a stříbrem získala 
i vládu nad všemi zeměmi kaganátu. Tedy i nad Moravany.“ 

„To není pravda! My sami jsme...“ 
„Vyslechni mne, Mojmíre, je to důležité! Pravda nám uniká, jen 

Bůh ví vše a jen on může rozhodnout všechny pře. Já se s tebou nechci 
přít. Ale musíš rozumět, jak tyto věci vidí císař. Proč jsi vůbec tady. 
Musíš pochopit – a jistě to neslyšíš poprvé, jen jsi tomu možná 
nepřikládal váhu – že totiž být římským císařem není jako být králem 
Franků. Jako král je náš vládce Ludvík, syn Karlův, vládcem Franků – 
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a jenom Franků. Ale jako císař je pánem nad mnoha národy. Ne že 
by se stavěl na místa jejich králů. Ponechá jiným národům jejich 
vlastní krále a vévody, ale tito se musí poklonit císaři. Patří k říši. Musí 
mu slíbit a zachovávat věrnost. Jinak je k tomu přinutí císařská vojska. 
Jako to poznali Avaři, kdysi tak mocní... Nebo jako Sasové.“ Poslední 
slova pronesl Eghard tak tiše, že je Mojmír téměř neslyšel. Zapátral 
v mnichově tváři, ale večerní šero skrylo jeho výraz. Na chvíli 
zavládlo ticho, do kterého se nenápadně snášely další vločky tmy. 

„Tvůj otec je moudrý muž, Mojmíre,“ řekl s nápadným důrazem 
Eghard. „Moudrý vládce. Věř tomu. Tvůj otec jistě umí vzít do ruky 
meč. Ale ví moc dobře, že ani jeho stateční muži se nemohou měřit 
s početnými voji císaře. A proto jel se svým poselstvem na sněm. 
Protože nechce svou zemi a svůj lid vystavit ohni a plenění. Buď hrdý, 
že jsi synem tak moudrého knížete! Ale abych se dostal k tomu, co se 
tě nejvíce týká... Je to vlastně prosté: císař vyžaduje věrnost a tvůj otec 
se svými předáky mu ji slíbil. Ale slib císaři nestačí. Žádá záruky. 
Lidské záruky. Nestačí dát slib, je třeba dát syna, synovce, bratra... 
zkrátka někoho důležitého pro celý rod. Císař se pak o něj dobře 
postará. Jako o vzácného hosta. Ale běda, když by byl narušen mír a 
zrazena věrnost – císař pak bude mít, na kom... se léčit.“ 

„Takže jsem...“ 
„Rukojmí by bylo správné slovo. Ale jsi také host – záleží na 

okolnostech. Slova jsou zrádná. Pravda v tomto světě není. Ne ta 
skutečná... Ale měj na paměti: kdyby tvůj otec neodevzdal svého syna 
císaři, musel bys to jednou udělat ty se svým synem... Tvůj otec udělal 
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to, co musel udělat. A ty teď musíš plnit jeho slib. Pro dobro svého 
lidu.“ 

Mojmír se na okamžik ocitl zpátky na klášterním dvoře toho dne, 
kdy... Vyhoupne se na koně. Volnou rukou vezme uzdu osiřelé dětské 
klisny. Nesmí se ohlédnout. Pobídne zvíře ostruhou a zamíří k bráně. 
Ucítí trhnutí, jak se klisna zdráhá jít s ním, stále čekajíc na svého 
jezdce, ale knížecí ruka ji drží pevně a nesmlouvavě ji táhne za sebou. 
Nesmí se ohlédnout. Je venku, jeho družiníci vyjíždějí za ním, slyší 
kopyta jejich koní. Neohlíží se. A pak slyší bouchnutí zavírané brány 
a ten zvuk je jako balvan padlý na vodní hladinu. Zdvíhá vlnu za 
vlnou. Vlnu žalu, vlnu zlosti, vlnu nenávisti. Nenávisti k muži na 
nepřiměřeně velkém trůně, který kňouravě a vzdychavě řeční 
nekonečně dlouho a tisíckrát stihne za tu dobu ukázat k nebesům. 
Zlost. Žal. A znovu nenávist. Nenávist k sobě – za to, že dal slovo 
knížete, a proto se nesmí ohlédnout. Teď už je pozdě brát cokoliv 
zpět. Chyba byla vůbec vyjet do Frankfurtu. Měl císařovy posly 
zahrnout dary, ale zdvořile je odmítnout – a pak stavět pevné hradby! 
Zlost. Žal. A závist. Touha být mocný jako on. Ale ne stejný jako 
on... Kopyta bijí do bezbranné země. Žal. Zlost. Být jako on, a nebýt 
jako on. Závist. Zlost. Vlna za vlnou, s každým úderem koňských 
kopyt – kolik jich ještě zbývá, domů na Moravu? 

Přes tíživý výjev, který mu na pár chvil zaplavil mysl, pocítil 
Mojmír úlevu. Úlevu od břemene, které si celou dobu uvědomoval 
jen matně, ačkoliv právě ono jej od prvního dne tížilo nejvíc. Není to 
trest, není to zavržení, není to zrada, otec prostě jen neměl na 
vybranou. Je přece kníže. A kníže je méně než císař. Méně než císař. 
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Věděl to přece už dávno – ty dlouhé dny, kdy projížděli franskou 
zemí, a stále nebyli u císaře. Těch vsí a hradů. Toho lidu. Tolik 
pevných hradeb! A potom ten palác... Jistěže je císař mocnější vládce 
než kníže Moravanů. Být tak jako on! A nebýt jako on. Prohnaný, 
bezcitný... Ale proč mu to otec neřekl? Proč neřekl, že je to císař, ne 
on, kdo chce zavřít Mojmíra, kněžice Moravanů, za branou kláštera? 
Styděl se snad? Bál se, že by ztratil úctu svého syna, kdyby mu pověděl 
všechno? 

Z míst, kde viděl Eghardovu siluetu se ozvalo hluboké vydechnutí. 
„Tak je to s námi. Nehodnými služebníky císaře. Kdyby tak vládla 
láska! Ale jsme malí a slepí a mocným často nezbývá než vládnout 
strachem. Protože jim skutečná moc chybí. Myslím... doufám, že ses 
dnes naučil mnoho. Půjdu. Pokud nechceš vědět ještě něco dalšího... 
Kdyby snad později ano, můžeš mne kdykoliv vyhledat, budu-li 
v klášteře, rád ti odpovím. Pán s tebou, Mojmíre.“ 

Silueta se opatrně, s ohledem na nízký strop, zvedla od stolu a 
udělala pár kroků ke dveřím. V nich se ještě Eghard zastavil a dodal: 
„Mimochodem, to stříbro, co nyní dlužíš – tedy tvůj rod je dluží... 
Někdo od vás je bude muset předat. Tady v klášteře. To stříbro není 
jen pokuta, má to být také znamení smíření; je třeba, aby proběhl 
alespoň malý obřad před svědky. Budeme muset poslat zprávu na dvůr 
tvého otce. Někdo musí to stříbro přivézt a zastoupit zde tvůj rod – 
chci říct: snad se časem dočkáš i příjemnější návštěvy, než je ta moje.“ 

Eghard konečně odešel, ale jeho poslední slova Mojmíra opět 
odvedla od toho, o čem chtěl tolik přemýšlet. Nemohl zadržet nával 
radosti z pouhé představy návštěvy z domova. Přijede snad sám otec 
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s družinou? A třeba... Proč by pak nemohl odjet s ním? Strávil zde 
přece už tolik času – nestačí to? Jak dlouho má vlastně být tím napůl 
rukojmím a napůl hostem? To mu Eghard neřekl. Nejspíš to není 
předem určeno. Ne, nesmí si dělat zbytečné naděje. Vždyť ještě ani 
není jisté, že někdo přijede. Co když jeho otec odmítne přijmout 
biskupovo rozhodnutí? To by nemohlo nikoho překvapit. Ale zase by 
nebylo dobré mít s biskupem spor. Baturich, zdá se, není tak zlý, 
možná by se dokonce mohl u císaře přimluvit... I tak je ale 
nepravděpodobné, že by se hrdý kníže Moravanů trmácel do Řezna 
kvůli nespravedlivé pokutě za obyčejnou rvačku. Pokud na celou hru 
vůbec přistoupí, nejspíš pošle někoho z příbuzenstva. Možná strýce 
Heinricha, ten je ostatně sám Bavor a dobře zná zdejší poměry. Nebo 
možná pošle ji... 

Ano, nesmlouvavým pohybem ruky ji vyzve, ať vystoupí ze stínu 
a přichystá se na cestu. A tak se Mojmírovy myšlenky konečně stočily 
k ní. Teď už ji viděl zřetelně před sebou, její drobnou postavu 
s hlavou, která byla o něco větší, než by měla být – snad taková nebyla 
vždycky, možná ji takovou udělalo až to, co bez ustání jako by stékalo 
po její tváři a neúměrně ji protahovalo, činíc z ní znamení ublíženosti 
a výčitek. Pamatoval si ji především jako postavu, kterou je třeba 
poslat pryč. Do kouta. Do stínu. Zaplašit ji jako můru, aby na něj 
nepřenesla svoje chmury. Aby jej nezbavila mužné radosti z vlastní 
síly... A přesto to byl on sám, kdo ji dnes bez váhání, bez rozmyslu – 
kde jsi byl, můj rozume? – ano, bez rozmyslu přivolal z přítmí: „Moje 
matka ze starého rodu...“ – „Nějaká coura nakukala tvému otci, že je 
princezna.“ – „Ta slova o mé matce vezmeš zpátky!“ – „Nazvat 
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ctnostnou ženu, matku, courou – jaká ohavnost!“ – „Ta slova o mé 
matce vezmeš zpátky!“ – „Kdo může vinit syna, že bránil důstojnost 
ženy, z jejíhož lůna přišel na svět?!“ – „Ta slova o mé matce vezmeš 
zpátky!“ 

Znovu a znovu si promítal Pabova slova, svoje slova, Eghardova 
slova, aby znovu a znovu zkoumal pocity, které při nich zažíval. Kalily 
mu štěstí z vítězství nad Pabem. Čím víc nad tím přemýšlel, tím víc se 
mu dokonce zdálo, že to není on, ale právě Pabo, kdo z celé rozmíšky 
vyšel vítězně, protože udělal z Mojmíra to, čím by do té chvíle nikdy 
být nechtěl – ochránce jména své bavorské matky. Odkud se v něm 
vzal hněv a touha po odplatě, když ji Pabo urazil? Copak ji sám 
moravský kníže, Mojmírův mocný otec, neurážel podobně? A copak 
ji neurážel po právu? Copak jí náleželo něco jiného než být zahnána 
do kouta a tam mlčet – a přestat synovi „motat hlavu“ svými kázáními 
o falešném bohu, který se nechal zradit, zajmout a přibít na kříž? 
Nemá snad být z Mojmíra mocný muž? Nemá snad lovit, bít se a 
hodovat? Jak by z něj mohl být velký kníže – mocnější než jeho otec, 
méně chtít nesmí! –, kdyby místo se svými budoucími 
spolustolovníky a válečníky trávil večery v osamění, na kolenou ve 
studeném kostele, kde by slyšel jen kručení vlastního břicha 
mučeného půstem? Ne, to se nestane! Ustup, ženo, sedni si do kouta, 
mlč a jen se dívej, jak roste muž a vládce! 

O tom všem Mojmír nepochyboval. Nebo přece? Čím přesně jej 
Pabo tak rozčílil? Proč by mu mělo tolik záležet na tom, že v jeho 
žilách koluje krev ženy ze vznešeného bavorského rodu? Aby jim 
ukázal, že je také jedním z nich? Ale on přece není a nechce být! Co 
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by se od nich mohl naučit? Vytáhnout dýku na bezbranného a pak se 
jím nechat obrat a poslat k zemi? Všichni to viděli, všichni viděli, jak 
se s ním vypořádal! A naučila ho snad něco z toho matka? Tak proč ta 
hrdost, že právě ona je jeho matkou? A že to byla hrdost věru mocná, 
to cítil Mojmír jasně – Pabova slova se o tu hrdost otřela jen lehce, a 
přesto vzbudila bouři. 

Co teď? Co když mojmírovské stříbro přiveze právě ona? Dávalo 
by smysl, kdyby otec poslal právě ji. Možná by se u biskupa mohla 
přimluvit. Přimluvit se, aby se on zase přimluvil... Prosebníčci! 
Padnout na kolena – to má být cesta ke svobodě? Padnout na kolena 
– to má být cesta ke knížectví? Padnout na kolena nebo dokonce... 
Ano, i to by se mohlo stát. Přijede-li ona, co když přikáže – daleko od 
pohanského knížete a jeho spravedlivého hněvu –, co když přikáže, 
aby jejího syna pokřtili? Aby se událo to, co se nepodařilo kdysi na 
Moravě, když jej – byla to jedna z vůbec nejstarších Mojmírových 
vzpomínek – vložili do ledové vody; když jeho křik narážel do 
kamenných zdí kostela a odražený a znásobený se mstivě vrhal na 
svého bezbranného původce jako hejno sršňů; když se dveře kostela 
rozrazily dřív, než matčin zpovědník Jan stihl odříkat svá zaklínadla, 
a dovnitř vtrhl kníže, kterému dal kdosi vědět, co se chystá. Ještě po 
letech cítil otcovu horkou náruč a viděl k zemi sraženou matku, 
kterou otec chvatně překračuje, aby odnesl svého syna pryč, do 
bezpečí... Ale co nyní? Jak by to dopadlo tady, kde není stopy po 
otcově náruči? 

 
       *         *         *         *         *         * 
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Nebyla to matka, kdo nakonec přivezl stříbro trestu a usmíření. 

Byl to strýc Heinrich, matčin bratr. Mezi knížecími družiníky působil 
vždycky trochu nepatřičně; byl spíše drobné postavy, světlých vlasů a 
jemných rysů, kterým přepečlivě pěstěný plnovous nemohl dodat 
vzezření obávaného bojovníka, jimiž se Mojmírův otec jinak 
obklopoval. Přesto Heinrich u svého knížete požíval nebývalé úcty a 
mimořádné důvěry, a to nejen proto, že na rozdíl od své sestry se 
dobře naučil slovansky. Kníže, sám poněkud prchlivý, si cenil jeho 
klidnou rozvahu, výstižný postřeh a přesný úsudek. Svým na první 
pohled poddajným přístupem dokázal Heinrich přesvědčit knížete 
Moravanů o svém názoru spolehlivěji než ti, kdo urputně naléhali. 
Obdobné důvěře se pak Heinrich těšil u knížecího syna a svého 
synovce, který na něm oceňoval shovívavost vůči nejrůznějším 
lidským nedostatkům, těm chlapeckým zejména. 

Když proběhlo krátké symbolické usmíření, které mělo jednou 
provždy smazat nepřátelství mezi Mojmírem a Pabem a jejich rody, 
dovolil biskup Mojmírovi na zbytek dne opustit klášter a vydat se se 
strýcem na krátkou projížďku po okolí. Poprvé po dlouhých měsících 
v sedle! Jak snadné by bylo pobídnout koně a vyrazit podél Dunaje. 
Je to jen pár dnů jízdy. Jak snadné, a přece nemožné... 

Zpočátku nemluvili, jen si občas vyměnili pohledy. Heinrich měl 
na tváři svůj laskavý a povzbudivý úsměv, který se však Mojmírovi 
tentokrát zdál poněkud nucený. 

„Vypadáš dobře, synovče,“ řekl Heinrich po dlouhé chvíli. „Zdá 
se, že jsi tu spokojený. Jsem rád.“ 
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Proč to říká? Ví přece, že tady Mojmír nemůže být spokojený! 
Nikdy! Chlapec musel potlačit mírný nával hněvu, než odvětil co 
možná klidným tónem: „Raději bych byl doma, strýčku. Nejsem 
přece žádný mnich. Proč právě klášter?“ 

„Málem bych zapomněl – tvůj otec tě srdečně zdraví. A tvá matka 
též, samozřejmě.“ 

Chvíli panovalo ticho, rušené jen dusotem kopyt. 
„Proč právě klášter, strýčku Heinrichu? Otec ze mě přece nechce 

mít mnicha!“ zopakoval pak Mojmír otázku. 
Heinrich si povzdechl. „Nebylo to v naší vůli. Císař myslel, že to 

tak bude nejlepší. Chtěl, abys poznal... učení... pravdu. Císař je 
ochráncem pravdy. Chce, abys viděl, co je účelem jeho vlády.“ 

Než položil další otázku, Mojmír zaváhal. Má se zeptat takto 
přímo? Chce to vůbec vědět? Nechce. Ale musí. Musí vědět, na co 
všechno má být připraven během té kdovíjak dlouhé doby, kterou 
ještě u Svatého Jimrama stráví. 

„Chce císař, abych se stal křesťanem? Musel mu to otec slíbit?“ 
„Ne, to ne, žádný slib nebyl!“ ujišťoval ho překotně Heinrich. 

„Totiž, abys mi správně rozuměl, císař si jistě přeje, aby ses stal 
křesťanem. Ostatně, tvoje matka si to přála vždy a já... Nu, jsem také 
křesťan a vidíš snad, že nejsem žádná lítá saň... Mimochodem, jsme na 
tebe hrdí! Ba dokonce, smím-li mluvit za sebe, jsem ti opravdu vděčný 
za to, jak ses zastal mojí sestry. Nebojácně. Můj rod... No řekněme to 
tak, že si urážek a různých ústrků zažil víc než dost. Děkuji ti, 
synovče!“ 

„Rád jsem dal Pabovi za vyučenou, strýčku. Je to hňup.“ 
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„Jistě,“ usmál se Heinrich. „Bůh mi odpusť, víš, že se snažím být na 
každého laskavý, ale ano, přesně tak na mě hned na první pohled 
působil – že je to hňup.“ 

Společně se zasmáli a jako by to mezi nimi setřáslo poslední zbytky 
napětí. 

„Budu k tobě upřímný,“ pokračoval pak Heinrich. „Jsem tu dnes 
trochu jako samozvaný vyslanec tvého otce. Tedy, abys mi rozuměl 
– pokud jde o tu záležitost tam před biskupem, tím mne tvůj otec 
samozřejmě pověřil výslovně. Ale myslím, že bych ti měl – snad mi 
Pán odpusí, jsem-li příliš troufalý, ale dělám to z lásky – myslím, že 
bych ti měl od otce ještě něco vzkázat. No vzkázat... On sám výslovně 
nic nevzkázal, ale já dobře vím, že se trápí a že se nemůže přenést přes 
to, jak jsme tě tu nechali. Nechci, aby sis myslel, že jsme to tak chtěli. 
Radil jsem tvému otci, ať s tebou vše probere a vysvětlí, nabídl jsem 
mu v tom i pomoc – jsi ještě mladík, ale rozumíš už světu dost na to, 
abys pochopil... A myslím, že se k tomu tvůj otec několikrát chystal, 
ale nikdy to nedokázal. Nedokázal o tom mluvit ani s námi, natož 
s tebou...“ 

„Styděl se.“ 
„Ano, přesně to si myslím! Jak to víš?“ 
„Napadlo mi to...“ 
„Dokážeš se vcítit do jeho kůže. Nejsi nadarmo jeho syn! Je to 

přesně, jak říkáš. Styděl se do morku kostí, že on, velký kníže, musí 
vydat římskému císaři vlastního syna, svého dědice. Strašná potupa! 
Nedokázal ti to říct. Bál se, že by ztratil tvoji úctu. A můžeš si myslet, 
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že má dost těch, co se mu klaní, a že nepotřebuje úctu chlapce... 
Kdepak, potřebuje ji víc než co jiného!“ 

Heinrich se na chvíli odmlčel. Střídavě sledoval cestu a střídavě 
Mojmíra, jako by se ujišťoval, že mladík vnímá vše, co mu právě řekl, 
a jako by čekal, zda mu synovec něco odpoví. Jenže co by měl 
odpovídat? Jistěže má svého otce v úctě. Přišlo mu nepřípadné o tom 
vůbec mluvit – jako by už to, že o tom má Heinricha výslovně ujistit, 
vnášelo do té jistoty pochybnost. 

„Rozumím, strýčku,“ řekl Mojmír neurčitě. 
„To jsem rád. Je ovšem třeba – a to je to, co jsem ti chtěl říct 

především: je třeba, aby to tvůj otec věděl. Víš, byl jsem s ním často, 
skoro pořád ty poslední měsíce, protože je mnoho vladařských věcí, 
o kterých je třeba mluvit... A mohu ti říct, že se trápí. Vidím to na 
něm. Znám ho dlouho a poznám, když... Vím, že potřebuje jedno: 
abys mu odpustil.“ 

„Odpustil?!“ 
„Možná si myslíš, že není co odpouštět. Ale tvůj otec cítí vinu, 

vidím to na něm. Musí vědět, že mu odpouštíš.“ 
„Můj otec nepotřebuje nic takového! Přišlo by mu to směšné!“ 
„Ale ano, potřebuje. A musí to slyšet přímo od tebe.“ 
„Jak? Přijede si sem pro odpuštění, on, velký kníže?“ 
„To jistě ne,“ musel se i Heinrich zasmát té nepravděpodobné 

představě. „Ale ty, až se vrátíš – nepřestal jsi přece věřit, že se vrátíš, 
Mojmíre? Císař tě tu nehodlá držet věčně! Když uvidí, že Moravané 
zachovávají mír, vyhoví našim prosbám a nechá tě odejít.“ 

„Prosbám,“ ušklíbl se Mojmír. 
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„Prosbám, podepřeným dary. Nedá se všeho docílit jen mečem, 
synovče. Aspoň ne proti silnějšímu.“ 

„Jak dlouho? Rok? Dva?“ 
„Možná. Budeme zachovávat mír a uvidíme.“ 
„Zachovávat mír. Co si císař představuje pod zachováním míru?“ 
„Zachování míru s Franky, co jiného?“ 
„Ale strýčku! Nikdy jsme neválčili s Franky, a přesto se tváří, jako 

kdyby...“ 
„Není to tak dávno, co naši jezdci kořistili v sídlech Avarů. Avaři 

jsou nyní poslušnými poddanými císaře a jsou pod jeho ochranou. 
Císař nerad vidí rozmíšky na své hranici.“ 

„Za tu dobu, co jsem tady, strýčku, jsem se o Francích něco naučil. 
A řeknu ti, co chtějí. A ty to víš sám. Chtějí, aby se všechny národy 
klaněly jejich císaři a biskupům. To je to, co si představují pod 
mírem.“ 

„Biskupové slouží Kristu a to je i můj bůh, na to nezapomínej! 
A bůh tvé matky!“ 

„A jak se daří matce?“ překvapil Mojmír sám sebe. A trochu nejspíš 
i Heinricha, který se na chvíli zarazil a zamyslel, než odpověděl. 

„Daří se jí dobře... Chci říct: daří se jí jako obvykle. Zimu opět 
strávila u svatých sester na Nonnbergu a i doma na Moravách tráví 
mnoho času s knížetem Áronem rozpravami o našem pánu Ježíši 
Kristu. Zkrátka nic nového. Je zdráva, tak jako všichni tvoji blízcí – 
chvalme Pána!“ 

„Řekni mi, strýčku. Jak to s ní bylo?“ 
„Jak bylo co?“ reagoval Heinrich nejistě a poněkud znepokojeně. 
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„Proč je pořád tak nešťastná? Je manželkou velkého knížete. Žije 
v paláci, i když ne takovém, jaké jsem viděl tady... Chce snad být 
jeptiškou? Proto jezdí do toho kláštera?“ 

Heinrich si povzdechl a opět se na chvíli zamyslel, než odpověděl: 
„Mám-li být upřímný, synovče – ano, myslím si, že by chtěla být 
jeptiškou, ale tvůj otec jí to nedovolí. Jsem rád, že jí aspoň nebrání, 
aby vždycky před prvními sněhy odjela a vrátila se zas na jaře. Vlastně 
jsem takhle radši, než kdyby odjela z Moravy nadobro. Může trávit 
svátky narození i zmrtvýchvstání našeho pána ve svatém místě, a 
přitom pořád zůstat moravskou kněžnou.“ 

„Kdyby tedy mohla, odešla by nadobro?“ 
„Víš, všechno to bylo jinak, než si představovala. Pro mne se 

Morava stala domovem, ale pro ni ne. Bohužel. Nemluví se mi o tom 
snadno, ale přesto jsem rád, že se na to vyptáváš. Je třeba, abys všechno 
věděl, a je asi nejlepší, abych ti to vyložil já... Pro Theklu to bylo 
nesmírně těžké, když se rozhodli provdat ji za tvého otce. Neber to 
zle, ale pro ni to byl prostě pohan. A ona byla vždy velmi zbožná. To 
jí předala naše matka, tvoje bába, kterou jsi ovšem nepoznal. To byla 
dobrodinice všech bavorských klášterů – i toho na Nonnbergu, 
mimochodem, proto tam tvoji matku vždy rádi vítají, darovali jsme 
tomu klášteru i jakousi půdu. To slovo znamená Hora jeptišek – to asi 
víš… Nejvíc ovšem naše máti obdivovala Theklu, která vedla klášter... 
kde to jen bylo? Kitzingen snad? Moje sestra se narodila krátce poté, 
co ta žena zemřela, a je pojmenována po ní. Snad ti to sama někdy 
zmiňovala. Ale abych neuhýbal. Pro moji sestru to bylo velmi těžké, 
když se měla provdat za pohana, a vlastně i náš otec dlouho váhal. Ale 
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tvůj otec o ten sňatek nesmírně stál a dodnes mu myslím záleží na 
tom, že je přes moji sestru spřízněn s bavorským rodem a že jeho syn 
je – když dovolíš – vlastně napůl Bavor.“ Heinrich úkosem 
zaznamenal Mojmírův popuzený výraz, ale rychle pokračoval: 
„Vždycky mě to překvapovalo, protože jinak nás nemá ve velké lásce, 
má nás všechny prostě za Franky. Ale to je vedlejší. Tvůj otec naléhal, 
nabízel bohaté dary, přislíbil, že se dá pokřtít – dnes by o tom už 
nechtěl mluvit, ale bez toho by vůbec nepřipadalo v úvahu, aby... 
A sestra se nakonec sžila s tím, že půjde do té pohanské země vlastně 
jako apoštol. A zpočátku se zdálo, že všechno bude dobré. Postavil se 
kostel Panny Marie – skvostný svatostánek! Byli k němu povoláni 
bratří z Akvileje, kde byl Áron, Mnislavův syn v učení... Tvůj otec 
nedodržel slib, o misii ani Kristovo učení se nezajímal, ale byla naděje, 
že aspoň nebude bránit křtu svých dětí. Jenomže potom přišla válka 
císaře Karla s řeckým císařem o adriatské pobřeží. Neměli jsme s tou 
válkou nic společného, ale protože salzburský arcibiskup vedl v těch 
letech spor s aquilejským patriarchou, a protože na Moravě byla 
aquilejská misie a jakýsi aquilejský Řek, jenž byl z téhož kláštera jako 
Áron, intrikoval proti Karlovi... No zkrátka, naši nepřátelé v Bavorsku 
tohle všechno spletli dohromady a šli k císaři s vylhaným – a trvám na 
tom, že vylhaným! – obviněním proti našemu rodu. A krom toho 
ještě přišli s tím, že tvůj otec si vzal Theklu, aniž by se nechal pokřtít, 
a to že je v rozporu s křesťanským zákonem. A přičetli nám, že jsme 
to dovolili – prý podplaceni tvým otcem, ne pro šíření víry, ale jen 
pro to zlato... To všechno se proti nám obrátilo. Víš, byli jsme starý 
rod, ne snad přímo královský, ale blízký dvoru. Když kdysi staré 
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království padlo a Bavory ovládli Frankové, přišlo mnoho nových lidí 
od Karlova dvora a ti se nedívali přátelsky na rody jako my. To byla 
příčina vší té zášti. No a po té válce s Řeky a po všech těch nařčeních 
jsme upadli v nemilost. A přišli jsme o statky. Frankové sebrali i to 
málo půdy, co dostala Thekla jako věno a co mělo pak jako dědictví 
připadnout tobě – ovšem ty jsi ještě nebyl na světě... Byl bys nejen 
moravským knížetem, ale i bavorským velmožem – jak by se ti to 
líbilo?“ přerušil Heinrich své vyprávění vynuceně žertovným 
smíchem. 

„Není o co stát,“ odvětil Mojmír, ale v koutku duše pocítil osten 
křivdy a závisti. 

„Myslíš? Tvůj otec o to stál. Velmi ho to celé rozhněvalo. Posílal 
posly, otce Jana nechal sepsat jakýsi stížný list... Nic nepomohlo. A od 
té doby se to všechno začalo kazit. Ještě jsme všichni prožili velké 
štěstí, když se konečně narodil syn – to jsi byl ty! Ale ani tato radost 
nezahnala otcovo zklamání. Myslím, že se začal na moji sestru dívat 
tak, jako by jej podvedli. Jako by v ní nedostal to, co si koupil – 
odpusť, že to tak říkám! Ale ona to nejspíš cítí podobně. Pokřtěných 
přibývalo pomalu, skoro žádní. A o tvém křtu nechtěl otec ani slyšet. 
U tvé sestry nakonec svolil, ale u tebe, budoucího knížete – za žádnou 
cenu! Theklu to ranilo. Udělala pak ten pošetilý pokus... Myslím tvůj 
křest, nevím, jestli máš vzpomínky z těch let...“ 

„Mám.“ 
„Tvůj otec pak nějakou dobu běsnil. Dal vyhnat Jana, který jako 

jediný z aquilejských ještě zůstal – když nepočítám Árona, který je 
ovšem rozený Moravan. Jan za nic nemohl a řekl bych, že tvůj otec 
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to věděl, ale chtěl potrestat hlavně tvoji matku, která měla Jana ve 
velké oblibě. Cítila se pak opuštěná. A proto nejspíš začala jezdit 
zimovat na Nonnberg... Nu, není život jenom veselý. Ze všeho jsem 
nakonec nejlíp vyšel já, protože poté, co jsme upadli v nemilost a 
zachránil jsem alespoň holý život, rozhodl jsem se nadobro zůstat na 
Moravě – a jsem za to dneska vděčný! Ostatně, chtěl jsem ti něco dát, 
Mojmíre. Počkej!“ 

Heinrich zastavil koně a zašmátral v koženém váčku u opasku. 
Vzápětí svíral cosi v dlani a zblízka si to prohlížel. „Víš, synovče, rád 
vzpomínám na to, jak se stavěl ten kostel. Jak do zdí, mezi ty tvrdé a 
hrubé moravské kameny, vkládali staré římské cihly. Říkám si často: 
jsem jako taková cihla. Proto mám taky tolik rád ty svoje Avary – víš, 
Tugaie a jeho muže v mé družině. Oni jsou taky takoví. Takové cihly 
ze starých zdí, rozbitých válkami a špatným počasím. A muži jako ty, 
můj milý synovče – sice jsi ještě chlapec, ale jednou... Muži jako ty 
musí z těch starých cihel postavit zase něco pevného. Nějaké nové 
království... Na, vem si ji.“ 

Heinrich k němu natáhl ruku. Byl v ní kus cihly. Mojmír, 
poněkud zklamán, si jej váhavě vzal. Neviděl na něm nic zvláštního. 

„Já vím, takových bys našel, kdybys chtěl...“ připustil Heinrich. 
„Ale tahle je z Moravy! Je stejně dobrá jako ostatní – lehká a přitom 
pevná – prostě pravá římská cihla! Ale není z žádné země, kde nyní 
vládnou Frankové. Je z tvého knížectví. Přemýšlej o tom, zatímco 
pojedeme zpátky. Brzo se bude stmívat, musíme se vrátit.“ 

Druhý den ráno Heinrich odjel. Mojmírovi kladl při rychlém 
loučení na srdce, aby neztrácel naději v brzký návrat domů, Mojmír 
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však věděl, že to říká spíš proto, aby ho uchlácholil, než proto, že by 
tomu sám pevně věřil. A další dny, týdny a měsíce daly jeho 
pochybnostem za pravdu. Strávil v klášteře už druhou zimu. Na jaře 
mu dorazila zpráva, že pro jeho matku to byla zima poslední – cestou 
domů z Hory jeptišek ji ve svatohypolitském klášteře nedaleko Tullnu 
zastihla smrt. Nemohl se přimět, aby nad ní truchlil. Ne že by k ní 
choval nenávist. Při představě její smrti však měl pocit, že se prostě 
jenom o něco víc ponořila do stínu. Že to bylo postupné a plynulé 
jako stmívání po západu slunce. Slunce zapadne, ale jeho světlo ještě 
nějakou dobu zůstává. Stejné to bylo s ní. Zapadla za obzor, dávno 
z ní zbyla jen tlumená zář, která pomalu vyhasínala. Těžko říct, kdy 
tu ještě byla a kdy už byla pryč – jako by se odcházení nebo spíš 
vytrácení stalo samotnou její podstatou. Možná kdesi v koutku duše 
pocítil lítost, že všechno nebylo jinak. Ale lítost není pro muže! Ne 
pro muže, který má vládnout. Stalo se to, protože to nešlo jinak. Dost 
už o tom! 

Další zprávy z domova nepřicházely. A Mojmír je přestal 
očekávat. Vlastně byl rád, že nepřicházejí. Co když přijde další 
podobná zpráva jako ta o matce, ale tentokrát to bude někdo jiný? 
Otec byl přece starší než matka a vedl daleko nebezpečnější život. 
Snad ten mír, který chce po Moravanech císař, bude alespoň znamenat 
méně nebezpečí pro Mojmírovy blízké. 

Protože nebylo nic jiného, k čemu by se upnul, učil se. Učil se 
věci, o kterých byl často přesvědčen, že mu jako budoucímu knížeti 
nejsou nijak užitečné, míval však alespoň tichou, tajnou radost z toho, 
že porozuměl něčemu, co mu dříve unikalo, nebo si zapamatoval to, 
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co dříve neudržel v hlavě ani do konce věty. Když se to mohou naučit 
oni, on může také. Není o nic horší, o nic hloupější, naopak: dokáže 
se učit vše, co mu předloží, aniž by se sám měnil a stával se tím, co 
z něj chtějí mít oni. Alespoň neměl ten pocit, že by jim ve svém nitru 
jakkoliv ustupoval. Byl Mojmír, syn Mojmírův, budoucí kníže 
Slovanů. 

Eghard, s kterým jej postupně začalo pojit podivné, zdrženlivé 
přátelství, jej jednoho dne požádal, aby mu vyprávěl o Moravanech a 
jejich zemi. Svěřil se Mojmírovi, že má v úmyslu napsat velkou 
kroniku o národech dobytých císařem Karlem a jeho syny, a ačkoliv 
Mojmírovi se zpočátku příčila představa, že franský mnich bude pro 
příští pokolení psát o Moravanech jako o součásti karlovské říše, 
nakonec svolil. Zlákala jej možnost vylíčit Eghardovi velikost svého 
lidu, jeho knížat a bohatýrů. Po několik večerů si pak vše připravoval, 
nahlas si opakoval, co mu doma vyprávěli o počátcích Moravanů a 
mojmírovského rodu a pečlivě hledal germánská slova, jimiž by 
přeložil ta slovanská. Jednoho večera se dokonce přistihl, jak v duchu 
stojí před třídou svých spolužáků a hrdě jim přednáší o zrodu 
moravského knížectví. A oni uznale poslouchají a občas vyjadřují 
údiv nebo dokonce nadšení. Vypráví jim nejprve o vládě starých 
knížat, jejichž rody kdysi vzešly ze synů velkého Samovíta, ale od té 
doby upadly do avarského poddanství. O tom, jak museli Slované 
vždy před prvními sněhy přijít na Děvín nad ústím Moravy do Dunaje 
a tam se poklonit avarskému tudunovi, sedícímu na Samovítově 
starobylém bělostném stolci, aby před posvátnou mocí trůnu byly 
rozsouzeny jejich spory a potvrzeny jejich dohody. A kdo se více 
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klaněl tudunovi a přinesl více darů, ten měl tudunovu přízeň. A tak se 
k darům přidávaly dary a Slované neměli nic a Avaři mnoho. 

Potom konečně může začít Mojmír vyprávět o svém dědovi. 
Vojnomír nebyl kníže ze starého rodu, byl jen jedním z velitelů 
knížete Mnislava, jehož sídlo leželo nejblíž k avarskému území a který 
se s Avary tolik přátelil, až se mnozí ptali, není-li jedním z nich. Když 
Vojnomír viděl, jak jsou Avaři ověšeni zlatem, zatímco Slované 
strádají, nahněval se a řekl, že si vezme zpátky, o co jeho lid přišel. 
Nehleděl na vůli knížete, vzal muže, kteří jej uznávali jako udatného 
válečníka, vyrazil do krajin Avarů a tam si bral, co se mu zlíbilo. 
A brzy se přidali další muži, svobodní bojovníci i někteří družiníci 
Mnislava a dalších knížat. A brzy bylo všude známo, že Vojnomír je 
velkým vojevůdcem – Obrobijec mu říkali. 

A Mojmír vypráví, jak se avarský tudun rozhněval a vyslal svého 
zástupce ke knížeti Mnislavovi a ten dal zavolat Vojnomíra, aby jej 
vydal nepřátelům. Vojnomír přišel hrdě k Mnislavovi, ničeho 
neskrývaje. Přišel s vozem plným kořisti z nájezdů a promluvil 
k Mnislavovým mužům: „Na čí straně jsou bohové? Pohleďte, kolik 
bohatství dopřáli mně a mým bojovníkům!“ Všichni znali jeho 
udatnost a mnozí s ním jezdívali bok po boku. Získal je na svou stranu 
a s jejich pomocí vyhnal tudunova vyslance i knížete Mnislava a jeho 
rodinu. „Co jste to učinili, Avaři přitáhnou s velkým vojskem!“ 
strachovali se mnozí. Ale Vojnomír věděl, co je třeba udělat. Vzal své 
věrné a svolal všechny svobodné muže, kteří už měli dost příkoří, a 
počkal na avarské vojsko u brodu přes Dyji, nedaleko jejího soutoku 
s Moravou. Pobili je, když chtěli překročit řeku, jen kníže Mnislav 
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s nemnoha muži vyvázl. A vojsko pak provolalo Vojnomíra knížetem 
ochráncem Moravanů, protože zbavil lid avarského područí. 

Ale ještě nebyl konec útlaku. Avaři bránili kupcům, aby 
k Moravanům vozili sůl. A Moravané se svářili a nedovedli žít v míru. 
Všude zavládla msta. Byl svolán velký sněm a dlouho se rokovalo a 
kdosi řekl: Chybí nám svatá síla Samovítova stolce! Před ním vždy 
utichly naše spory a z jeho moci nám vládl mír! Vyšleme poselstvo 
k tudunovi, předejme mu dary a prosme ho, ať rozsoudí naše pře. 
Vojnomír se vysmál té pošetilosti: Půjdeme a sami si vezmeme 
Samovítův stolec! Bohové pochválí naši udatnost a Děvín bude náš! 
Znovu se rokovalo, ale marně, a tak bylo třeba rozhodnout věštbou. 
Provedli obřad po dávném způsobu, kdy kůň-věštec překračuje kopí 
položená na zemi. Překročí-li je, věštba je příznivá. Stoupne-li na 
jedno z nich, je to zlé znamení. A právě to se stalo! Věštba je 
nepříznivá, nemůžeme táhnout do boje! Ale Vojnomír nevěřil 
Ratimírovi, který vedl věštebného koně, a ukázal k obloze. Tam 
uviděli sokola, jak letí na stranu slunce, k sídlům Avarů. Toto je pravá 
vůle bohů, ne vůle roztřeseného starce! 

A znovu vzešel veliký svár, ale Vojnomír už mávl rukou nad 
hašteřením a vzal své věrné a mnoho dalších a vytáhl k Děvínu. „Jdeš 
proti vůli bohů, zahyneš a na nás přivoláš neštěstí!“ varovali jej. Ale on 
nic nedbal a vedl vojsko k Děvínu. A když dobýval avarské ležení a 
jeho muži zakolísali, sám se vrhl přes hrazení a nepřítel jej zle poranil. 
Moravané, povzbuzeni příkladem velitele, prolomili obranu a bitva 
byla vyhrána. Děvín padl do rukou Slovanů! A s ním také kníže 
Mnislav, který se mezitím stal křesťanem – ale poznali ho a zajali. 
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Přivedli ho před Vojnomíra, který byl blízko smrti. Mnislav jej prosil 
o milost pro sebe a svou rodinu, ale Vojnomír mu řekl: „nepřísluší mi 
rozhodnout o tvém osudu, toto je den mé smrti. Můj syn je nyní tvým 
pánem, před ním poklekni a jeho pros o milost.“ A brzy poté udatný 
Vojnomír Obrobijec skonal a byl pohřben na Děvíně, jak si přál, aby 
mohl být jeho duch věčně na stráži při bráně Moravanů. 

A tak se knížetem Moravanů stal Vojnomírův syn téhož jména. 
Mnislavovi a jeho rodu daroval život. Potom nechal snést Samovítův 
stolec a naložit jej na velký vor. A ten táhli avarští zajatci, Mnislav 
v jejich čele, k sídlům Moravanů. Tam stará knížata vyčkávala 
Vojnomírova návratu a chystala mu příkoří, neboť se bála, že nyní 
bude mnohem větší než oni. Ale Vojnomír, syn Vojnomírův, věděl, 
co je třeba. Vyslal do všech stran své muže, aby hlásali, že bohové 
dopřáli Moravanům největší vítězství a že se blíží Samovítův stolec a 
s ním nový kníže. A sám šel na ten vor a usedl na trůn a nechal se 
táhnout poraženými nepřáteli. Když stará knížata viděla, jak slavně je 
Vojnomír vítán a jaké za ním stojí zástupy, upustila od zlých úmyslů 
a poklonila se mu. Jen kníže Lomuzanů se odmítl podřídit a odjel na 
svůj hrad při hranicích severního hvozdu. Vojnomír za ním vyslal své 
nejobávanější a nejvěrnější bojovníky a ti jedné noci vnikli do jeho 
sídla a zabili vzpurného knížete i všechny jeho družiníky, pokud se 
nevzdali nebo neutekli, a všechno vyplenili. Když to viděl kníže 
Dyjanů, který dosud vyčkával na starobylých valech Znojemu, vyslal 
raději k Vojnomírovi posla a i on slíbil věrnost. A pak byl svolán velký 
sněm na posvátnou horu v samém středu moravské země a na tom 
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sněmu byl přede vším lidem vybrán a vyhlášen kníže všech Moravanů. 
A nově se nazval Mojmírem, neboť jeho byla vláda nad celou zemí. 

A jeho stejnojmenný syn toto všechno a mnoho dalšího vyprávěl 
v řezenském klášteře léta páně osmistéhočtyřiadvacátého mnichu 
Eghardovi. K Mojmírově zklamání se nezdálo, že by ta historie 
udělala na Egharda zvláštní dojem. Více ho zaujala jen zmínka o křtu 
knížete Mnislava a jeho rodiny. Kdo je pokřtil a odkud byl? zajímalo 
mnicha. Na to mu však moravský kněžic neuměl odpovědět. Copak 
zrovna tohle bylo na celém vyprávění to nejdůležitější? 

„Je ještě naživu? Ten pokřtěný kníže.“ 
„On vlastně není kníže. Ztratil svou vládu. Můj děd ho porazil a 

vyhnal.“ 
„Ale je naživu?“ 
„Zemřel, ještě když jsem byl malý, nepamatuju si ho. Ale jeho syn 

Áron je nyní knězem mé matky.“ 
„Áron říkáš? Jak příznačné jméno!“ 
„Ještě když byl jeho otec u Avarů, nechal ho poslat do Aquileje do 

kláštera, tam se učil. Potom se tamodtud vrátil ještě s jinými mnichy, 
kteří sloužili při kostele mé matky. Ale ti už jsou pryč, zůstal jen 
Áron.“ 

„Pozoruhodné! Slovan, Avar, pohan, křesťan, kněz – a všechno 
jeden muž! V jakých podivných časech to žijeme!“ 

„Hm.“ 
„A tento Áron je tedy knězem tvé matky.“ 
„Ano. Totiž byl, dokud žila...“ 
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„Jistě. Budu se modlit za duši tvé matky, příteli. Škoda jen, že ty se 
za ni modlit nemůžeš...“ 

„Vím, jak se modlit!“ 
Eghard se shovívavě usmál. „Znáš slova, jistě. Ale jejich význam je 

ti skrytý.“ 
„Ale není. Vím moc dobře, co ta slova znamenají.“ 
„Nebudeme o tom vést spor, příteli. Bylo by to zbytečné.“ 
„Mohu se modlit. Jenom nechci!“ 
„To je velmi jednoduše, ale pravdivě řečeno. Právě proto, že 

nechceš, tak se za svoji matku modlit nemůžeš, i když znáš příslušná 
slova. Zato kdybys chtěl, mohl by ses modlit, aniž bys znal předepsaná 
slova. Jaké tajemství!“ 

Z Eghardova úsměvu bylo znát vědomí převahy. Mojmír mu ho 
ponechal a zatvářil se pohrdavě – nestál přece o vítězství v podobných 
rozpravách. Ani sám nevěděl, proč vlastně trval na tom, že se za matku 
modlit může, když o nic takového ani na okamžik nestál. Ale 
především: co bylo Eghardovi do jeho matky? Kdo z mnichů 
řezenského kláštera mohl rozumět tomu, co se stalo na vzdálené 
Moravě? Vždyť tomu zcela nerozumí ani on sám. 

Brzy poté Eghard odjel na jednu ze svých cest a svět kolem 
Mojmíra jako by postupně znehybněl. Všechno se neustále opakovalo; 
vídal a slýchal už jen to, co vídal a slýchal předtím. I Pabovy 
pomstychtivé pohledy a výsměšné poznámky byly dávno prosty 
překvapení, a tak ani ony už si nežádaly zůstat ve střehu. Ostatně, 
Pabo přestal navštěvovat zdejší školu a na biskupském dvoře se objevil 
jen zřídka. Ačkoliv dny se Mojmírovi nemilosrdně vlekly, měsíce při 
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zpětném pohledu ubíhaly s nemilosrdnou rychlostí. A nenávratností. 
Kolik času už tu ztratil! Co všechno se mezitím muselo stát doma? 
Kolika nesnázím musel mezitím čelit jeho otec se svými lidmi – a 
v žádné z nich nemohl po jeho boku stát jeho syn a dokazovat, že je 
hoden být jeho synem. 

Často jej klášterní rutina utahala do bezmyšlenkovitosti, z které se 
vzápětí probíral úlekem, že ztrativ ostražitost nechává do svého nitra 
proudit příliš mnoho jejich vlivu; že slábne a vláční a stává se postupně 
jedním z nich. Všechno kolem bylo nesmlouvavě předvídatelné, o to 
víc jej ale přepadával strach, že se stane něco, nač není připraven – 
nebo že už se to stalo, a on si toho za závojem nehybnosti nevšiml. 
Možná jsou každý den za těmi stejnými tvářemi pokaždé jiní lidé, 
možná je někdo vyměnil, možná jeho samotného někdo vyměnil... 
Pak si znovu před spaním hladil jizvu na předloktí, škrábal ji, aby pálila 
a dala mu zakusit, že je stále ještě Mojmírem a ne stínem. Někdy si 
před usnutím bral olověný křížek od matky, mnul jej mezi prsty a 
ujišťoval se, že je stále rozbodán Perunovou střelou; kdyby se snad 
rány začaly hojit, věděl by, že je v nebezpečí, protože Kristova moc 
nad ním roste... 
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