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Pre tých, ktorí snívajú o zvláštnejších svetoch





Problém s mágiou spočíva v tom, že v nej nejde 

o silu, ale o rovnováhu. Ak nemáme dosť schopností, 

stávame sa slabými. Ak ich máme priveľa, stávame 

sa niečím úplne iným.

– TIEREN SERENSE,

predstavený londýnskej svätyne





JEDEN

CESTOVATEĽ





I

Kell mal na sebe veľmi zvláštny kabát.

Nemal jednu stranu, čo je u kabátov bežné, ani dve, čo je 

nečakané, ale hneď niekoľko, čo bolo, samozrejme, nemožné.

Prvá vec, ktorú spravil, keď vyšiel z jedného Londýna a vkro-

čil do ďalšieho, bolo, že si vyzliekol kabát a prevrátil ho raz alebo 

dvakrát (ba dokonca trikrát), kým nenašiel stranu, ktorú potre-

boval. Nie všetky z nich boli moderné, ale každá plnila svoj účel. 

Niektoré mu pomohli splynúť s davom, v niektorých z neho vy-

tŕčal a jedna strana nemala žiadny účel okrem toho, že ju mal 

mimoriadne rád.

Preto keď prešiel cez stenu paláca do predizby, chvíľu po-

stál, aby sa upokojil – cestovanie medzi svetmi si vyberalo svo-

ju daň –, a potom si vyzliekol červený kabát s vysokým go-

lierom a obrátil ho naruby sprava doľava, čím sa z neho stal 

jednoduchý čierny kabátec. Vlastne, jednoduchý čierny kabá-

tec, elegantne lemovaný striebornou niťou a ozdobený dvo-

ma radmi ligotavých strieborných gombíkov. To, že sa v cu-

dzích krajinách zvykol obliekať do decentnejších farieb (lebo 

nechcel uraziť miestnu kráľovskú rodinu ani priťahovať po-

zornosť), ešte neznamenalo, že musí obetovať aj štýl.

Och, králi, pomyslel si Kell pri zapínaní gombíkov na ka-

bátci. Začínal premýšľať ako Rhy.



Na stene za ním sa rysoval už takmer neviditeľný symbol 

vytvorený jeho prechodom. Ako strácajúci sa odtlačok nohy 

v piesku.

Neobťažoval sa označiť dvere z  tejto strany, jednoducho 

preto, že tadiaľto nikdy nechodil späť. Z Londýna bolo do 

Windsoru ďaleko a Kell mohol cestovať medzi svetmi iba tak, 

že z jedného miesta v jednom svete prešiel do druhého sveta 

na úplne rovnakom mieste. Čo bol problém, lebo v Červenom 

Londýne Windsorský hrad, vzdialený asi deň cesty, neexistoval. 

V skutočnosti Kell práve prešiel cez kamennú stenu na nádvorí 

istého zámožného džentlmena v meste zvanom Disan. Disan 

bol vcelku príjemné miesto.

Windsor nebol.

Impozantný, to áno. Ale nie príjemný.

Pri stene stál mramorový pult a na ňom naňho ako vždy 

čakalo umývadlo s vodou. Umyl si v ňom zakrvavenú ruku 

aj striebornú korunu, čo použil na prechod, pretiahol si cez 

hlavu šnúrku, na ktorej bola zavesená, a vopchal mincu za go-

lier. Na chodbe za stenou počul šuchot nôh, tlmené hlasy slu-

hov a stráží. Vybral si predizbu práve preto, aby sa im vyhol. 

Veľmi dobre vedel, že princ regent ho tu nevidí rád, a po-

sledné, čo Kell potreboval, bolo publikum, kopa uší, očí a úst 

podávajúcich následníkovi trónu podrobnú správu o  jeho  

návšteve.

Nad pultom s  umývadlom viselo zrkadlo v  pozlátenom 

ráme a Kell rýchlo skontroloval svoj odraz – červenohnedé 

vlasy sčesané nadol cez jedno oko nechal tak, no vyrovnal si 

plecia na kabátci – a až potom prešiel cez dvojité dvere, za kto-

rými sa mal stretnúť so svojím hostiteľom.

V miestnosti bolo dusno a teplo – okná boli zavreté na zá-

padku napriek tomu, že vonku to vyzeralo na príjemný ok-

tóbrový deň – a v kozube neznesiteľne hučal oheň.
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Pri ňom sedel Juraj III., scvrknutá postava strácajúca sa 

v kráľovskom rúchu, a vedľa seba mal podnos s nedotknutým 

olovrantom. Keď Kell vošiel, kráľ zovrel operadlá kresla.

„Kto je tam?“ zvolal, no ani sa neotočil. „Zlodeji? Duchovia?“

„Duchovia by vám asi neodpovedali, vaše veličenstvo,“ 

ohlásil sa Kell.

Neduživému kráľovi sa na tvári rozlial úsmev odhaľujúci 

hnilé zuby. „Majster Kell. Nechali ste ma dlho čakať.“

„Bol som tu ani nie pred mesiacom,“ namietol a vykročil 

vpred.

Kráľ Juraj prižmúril slepé oči. „Určite to bolo dlhšie.“

„Prisahám, že nie.“

„Možno nie pre vás,“ vyhlásil kráľ. „Ale bláznom a slep-

com čas plynie inak.“

Kell sa usmial. Kráľ bol dnes v dobrom rozpoložení. Nie 

vždy taký býval. Nikdy si nebol istý, v akom stave nájde jeho ve-

ličenstvo. Keď ho navštívil naposledy, kráľ mal jednu zo svojich 

zvláštnych nálad a Kellovi sa len tak-tak podarilo upokojiť jeho 

podráždené nervy, aby mu mohol doručiť správu. Azda aj preto 

sa mu zdalo, že od poslednej návštevy uplynul viac ako mesiac.

„Možno sa medzitým zmenil rok,“ pokračoval kráľ, „a nie 

mesiac.“

„Rok je však stále rovnaký.“

„A ktorý rok teda je?“

Kell zvraštil čelo. „Tisícosemstodevätnásť,“ odvetil.

Po  tvári kráľa Juraja preletel mrak a potom jednoducho 

pokrútil hlavou a povedal: „Čas.“ Akoby to jedno slovo mo-

hol obviniť zo všetkého. „Sadnite si, sadnite,“ dodal a ukázal 

do miestnosti. „Niekde tu musí byť ďalšie kreslo.“

Nebolo. Komnatu zariadili šokujúco skromne a Kell si bol 

istý, že dvere na chodbu sa zamykajú a odomykajú zvonka, nie 

zvnútra.
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Kráľ natiahol hrčovitú ruku. Pobrali mu prstene, aby si ne-

ublížil, a nechty mal ostrihané nakratučko.

„Môj list,“ poručil a Kell na okamih zazrel záblesk toho Ju-

raja, akým kedysi bol. Kráľa Juraja.

Kell si prehmatal vrecká kabátca a uvedomil si, že skôr než 

prevrátil kabát naruby, zabudol si z neho vytiahnuť listy. Zho-

dil zo seba kabátec a na chvíľku ho vrátil do pôvodnej červenej 

podoby, prehrabával sa v záhyboch, kým nenašiel obálku. Vtisol 

ju kráľovi do ruky, ten ju pohladkal a poláskal voskovú pečať – 

znak Červeného trónu, kalich s vychádzajúcim slnkom –, po-

tom si priložil papier k nosu a vdýchol.

„Ruže,“ clivo poznamenal.

Myslel mágiu. Kell nevnímal slabú arómu Červeného 

Londýna, ktorá mu uľpela na oblečení, no pri cestách mu za-

každým niekto povedal, že vonia ako čerstvo odrezané kve-

ty. Niektorým voňal ako tulipány. Iným ako orientálne ľalie. 

Chryzantémy. Pivonky. Kráľovi Anglicka voňal vždy ako ruže. 

Kell bol rád, že vonia príjemne, hoci sám nič podobné necítil. 

Cítil pach Sivého Londýna (dym) a Bieleho Londýna (krv), 

ale Červený Londýn mu voňal jednoducho ako domov.

„Otvorte mi ho,“ požiadal kráľ. „Ale nezničte pečať.“

Kell splnil jeho príkaz a vytiahol obsah. Teraz bol vďačný 

za to, že kráľ je slepý, aspoň nevidí, aký stručný je list. Tri krátke 

riadky. Pár zdvorilostných fráz pre chradnúcu bábku, nič viac.

„Je od mojej kráľovnej,“ vysvetlil Kell.

Kráľ prikývol. „Pokračujte,“ prikázal, predstierajúc štátnic-

kú vážnosť, ktorá bola v príkrom rozpore s jeho krehkou teles-

nou schránkou a so slabnúcim hlasom. „Pokračujte.“

Kell preglgol. „,Pozdravujeme jeho veličenstvo, kráľa Ju-

raja III.,‘“ čítal, „,od susedného trónu. ‘“

Kráľovná ho neoznačovala ako Červený trón, neposielala 

ani pozdravy z Červeného Londýna (hoci mesto bolo naozaj 
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dosť karmínové vďaka sýtemu, prenikavému svetlu rieky), lebo 

o ňom tak nepremýšľala. Ona ani ostatní, ktorí obývali iba jeden 

Londýn, nemali potrebu rozlišovať ich. Keď sa vládcovia jedné-

ho zhovárali s vládcami ďalšieho, označovali ho jednoducho ako 

tí druhí alebo susedia, prípadne príležitostne (a predovšetkým 

pokiaľ šlo o Biely Londýn) aj menej lichotivými prívlastkami.

Len tých zopár ľudí, ktorí sa dokázali pohybovať medzi 

Londýnmi, potrebovalo spôsob, ako ich jednoznačne rozlíšiť. 

A tak Kell – inšpirovaný strateným mestom, ktoré bolo všet-

kým známe ako Čierny Londýn – priradil zvyšným hlavným 

mestám určitú farbu.

Mesto bez mágie bolo sivé.

Zdravá ríša bola červená.

Hladujúci svet bol biely.

Pravdou bolo, že jednotlivé mestá sa na seba veľmi nepodo-

bali (krajiny okolo nich a za nimi ešte menej). Záhadou bolo 

už len to, že sa všetky volali Londýn, aj keď prevládajúca teó-

ria tvrdila, že jedno z nich sa tak volalo už dávno, skôr než sa 

všetky dvere zapečatili a králi a kráľovné si cez ne mohli po-

sielať už iba listy. V tom, ktoré mesto použilo názov ako prvé, 

však nepanovala zhoda.

„,Dúfame, že sa máte dobre,‘“ pokračoval list, „,a že počasie 

je vo vašom meste rovnako príjemné ako v našom.‘“

Kell sa odmlčal. Ďalej sa nepísalo nič, bol tam iba podpis. 

Kráľ Juraj si žmolil ruky.

„To je všetko?“ spýtal sa.

Kell zaváhal. „Nie,“ odvetil a poskladal list. „To je len za-

čiatok.“

Odkašľal si, začal sa prechádzať sem a tam, aby si usporia-

dal myšlienky a pretvoril ich do hlasu kráľovnej. „Ďakujeme, 

že ste sa nás spýtali na rodinu, píše. Kráľ a ja sa máme dobre. 

Na druhej strane, princ Rhy nám aj naďalej rovnakou mierou 
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robí radosť a rozčuľuje nás. Ale aspoň si za posledný mesiac 

nedolámal väzy a nenašiel si nevhodnú nevestu. Za to, že ne-

spravil ani jedno z toho, vďačíme len a len Kellovi.“

Kell mal v úmysle nechať kráľovnú, nech ho ďalej vychva-

ľuje za zásluhy, no v tej chvíli hodiny na stene odbili päť a Kell 

potichu zahromžil. Meškal.

„Do ďalšieho listu,“ narýchlo končil, „buďte šťastný a zdravý. 

Láskavo vás pozdravujem. Jej výsosť Emira, kráľovná Arnesu.“

Kell čakal, či kráľ niečo povie, ale v slepých očiach mal ne-

menný, vzdialený pohľad a Kell sa obával, že ho nevníma. Po-

ložil poskladaný list na podnos s olovrantom a bol na polceste 

k stene, keď sa panovník ozval.

„Nemám pre ňu list,“ zamrmlal.

„To je v poriadku,“ odvetil Kell mäkko. Kráľ nebol schopný 

napísať žiadny list už roky. Niektoré mesiace sa o to pokúšal, 

chaoticky ťahal brko po pergamene, inokedy trval na tom, aby 

ho prepísal Kell, no väčšinou odkaz Kellovi len povedal a Kell 

sľúbil, že si ho zapamätá.

„Viete, nemal som čas,“ dodal kráľ v snahe zachrániť po-

zostatky svojej dôstojnosti. Kell mu ju doprial.

„Chápem,“ odvetil. „Pozdravím od vás kráľovskú rodinu.“

Kell sa znova obrátil na odchod a kráľ ho opäť zastavil.

„Počkajte, počkajte,“ volal. „Vráťte sa.“

Kell zaváhal. Očami našiel hodiny. Bolo neskoro a čas ne-

stál. Predstavil si princa regenta, ako sedí pri stole v Paláci 

svätého Jakuba, zviera opierky kresla a potichu zúri. Pri tom 

pomyslení sa usmial a znova sa obrátil ku kráľovi, ktorý roz-

trasenými prstami vytiahol niečo z plášťa.

Bola to minca.

„Je vyšúchaná,“ povedal kráľ a v zošúverených dlaniach dr-

žal kus kovu, akoby to bolo niečo vzácne a krehké. „Už nevy-

žaruje mágiu. Necítim jej vôňu.“
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„Je to len minca, vaše veličenstvo.“

„To nie je pravda a vy to viete,“ zahundral starý kráľ. „Vy-

vráťte vrecká.“

Kell si vzdychol. „Budem z toho mať problémy.“

„Ale no tak,“ namietol kráľ. „Bude to naše malé tajomstvo.“

Kell vopchal ruku do vrecka. Keď kráľa Anglicka navštívil 

prvýkrát, dal mu mincu ako dôkaz toho, kto je a odkiaľ pochá-

dza. Králi vedeli o iných Londýnoch a toto tajomstvo si odo-

vzdávali z generácie na generáciu, ale cestovateľ tu nebol dlhé 

roky. Kráľ Juraj vrhol jediný pohľad na tenkého chlapca, prižmú-

ril oči a natiahol pred seba mäsitú ruku, do ktorej mu Kell vložil 

mincu. Bol to obyčajný lin, podobal sa na sivý šiling, no namiesto 

kráľovskej tváre bol označený červenou hviezdou. Kráľ zovrel 

mincu do päste, priložil si ju k nosu a vdýchol jej vôňu. Potom 

sa usmial, vložil si mincu do plášťa a dovolil Kellovi vstúpiť dnu.

Od toho dňa zakaždým, keď Kell prišiel na návštevu, pa-

novník tvrdil, že z mince vyprchala mágia, a donútil ho vyme-

niť ju za inú, novú a teplú z vrecka. Kell zakaždým povedal, že 

je to zakázané (bolo, výslovne), a kráľ zakaždým trval na tom, 

že to bude ich malé tajomstvo, a tak Kell vždy len vzdychol 

a z kabáta vytiahol novú mincu.

Vzal teda z kráľovej dlane starý lin, vložil mu do nej nový 

a jemne mu okolo neho zovrel hrčovité prsty.

„Áno, áno,“ šepkal chradnúci kráľ minci v dlani.

„Opatrujte sa,“ pozdravil Kell a obrátil sa na odchod.

„Áno, áno,“ odvetil kráľ, ktorý už strácal pozornosť, až na-

pokon opäť prestal vnímať svet naokolo aj svojho hosťa.

V rohu miestnosti boli zhrnuté závesy. Kell odtiahol ťažkú 

látku nabok a za ňou sa na vzorovanej tapete objavila značka. Jed-

noduchý kruh rozdelený čiarou, ktorý nakreslil krvou pred mesia-

com. Rovnaká značka bola na inej stene v inej miestnosti v inom 

paláci. Boli ako kľučky na opačných stranách rovnakých dverí.
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Keď sa Kellova krv spojila s mincou, mohol cestovať medzi 

svetmi. Nemusel špecifikovať miesto, lebo sa objavil na rov-

nakom mieste, na akom sa nachádzal. Ale ak chcel vytvoriť 

dvere vnútri jedného sveta, obe strany museli byť označené 

rovnakým symbolom. Iba podobný nestačil. Kell si to vyskú-

šal na vlastnej koži.

Symbol na stene bol viditeľný ešte po jeho poslednej náv-

števe, okraje sa len trochu rozmazali, ale na  tom nezáležalo. 

Musel ho prerobiť.

Vyhrnul si rukáv a z puzdra pripútaného na predlaktí vytia-

hol nôž. Bol to krásny kúsok, umelecké dielo, od špičky po ru-

koväť strieborný s vygravírovaným monogramom, písmenami 

K a L.

Jediná pamiatka na iný život.

Život, ktorý nepoznal. Alebo si ho aspoň nepamätal.

Kell priložil čepeľ na chrbát predlaktia. Dnes už na ňom 

vyryl jednu čiaru, tie dvere ho priviedli sem. Teraz vyryl ďalšiu. 

Jeho sýta, rubínovočervená krv vytiekla z rany a on vrátil nôž 

naspäť do puzdra. Prsty priložil na zárez a potom na stenu, 

prekreslil kruh a čiaru, ktorá ho pretínala. Pretiahol si cez ranu 

rukáv – poranenia si ošetrí po návrate domov –, naposledy po-

zrel na bľabotajúceho kráľa a potom pritlačil dlaň na značku 

na stene.

Zavibrovala mágiou.

„As Tascen,“ povedal. Premiestniť.

Vzorovaná tapeta sa zavlnila, zmäkla a uhla pred jeho do-

tykom a Kell cez ňu vykročil vpred.
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II

Po prvom kroku sa pochmúrny Windsor zmenil na elegant-

ný Palác svätého Jakuba. Nevetranú izbu pripomínajúcu kob-

ku vystriedali farebné tapisérie a vyleštené striebro, mrmlanie 

nepríčetného kráľa nahradilo ťažké ticho a muž sediaci za bo-

hato zdobeným stolom. V ruke zvieral čašu s vínom a tváril sa 

mimoriadne rozladene.

„Idete neskoro,“ poznamenal princ regent.

„Ospravedlňujem sa,“ odvetil Kell a nápadne letmo sa uklo-

nil. „Musel som niečo vybaviť.“

Princ regent položil čašu. „Myslel som, že tu vybavujete len 

mňa, majster Kell.“

Kell sa vystrel. „Vaša výsosť, mám pokyny navštíviť najprv 

kráľa.“

„Nemali by ste ho rozmaznávať,“ namietol princ regent, 

ktorý sa takisto volal Juraj (zvyk obyvateľov Sivého Londý-

na dávať mená synom po otcoch považoval Kell za nepotreb-

ný a mätúci), a pohŕdavo mávol rukou. „Iba ho tým rozjaríte.“

„Je na tom azda niečo zlé?“ spýtal sa Kell.

„Preňho áno. Neskôr začne byť hysterický. Bude tanco-

vať po stoloch, rozprávať o mágii a  iných Londýnoch. Aký 

trik ste mu predviedli tentoraz? Presvedčili ste ho, že doká-

že lietať?“
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