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Anthonymu





Jeseň 1558

Alžbete vyzváňajú všetky zvony v Norfolku. V Aminej hlave však priam 

burácajú, najprv sopránový zvon, jačiaci ako pomätená žena, nato mučivý 

vzlykot ostatných, až zaduní veľký zvon ako výstraha a celá disharmonická 

hra zvonov opäť zaburáca. Amy si zakryla hlavu vankúšom, aby ten hluk 

stlmila. No stále to pokračovalo, až vyleteli z hniezd havrany a vznášali sa 

k rannej oblohe, krúžiac vo vetre ako zlé znamenie. Zo zvonice sa vyhr-

nuli netopiere sťa chuchvalce čierneho dymu, akoby naznačovali, že svet 

sa obrátil hore nohami a navždy ostane noc.

Amy sa nemusela pýtať, čo ten rámus znamená. Dobre to vedela. Ko-

nečne zomrela úbohá chorá kráľovná Mária a jej nespornou nástupkyňou 

sa stala princezná Alžbeta. Zaplať pánboh! Všetci v Anglicku by sa mali 

radovať. Na trón zasadla protestantská princezná, ktorá sa stane anglic-

kou kráľovnou. Po celej zemi sa radostne rozoznejú zvony, ľudia vyvalia 

z pivníc sudy piva, budú tancovať na uliciach, otvoria sa brány väzníc. 

Anglicko má konečne svoju Alžbetu a dni hrôzovlády Márie Tudorovej 

upadnú do zabudnutia. Všetci v Anglicku oslavujú. Všetci okrem Amy.

Vyzváňanie, ktoré ju prebudilo, jej radosť neprinieslo. V celom An-

glicku je možno jediná, ktorá Alžbetin nástup na trón neoslavuje. Údery 

zvonov jej pripadajú rozladené. Znejú ako výbuchy žiarlivosti, zúrivého 

hnevu, ako plač opustenej ženy.

„Bodaj ju Boh skáral!“ preklína do vankúša, keď jej v hlave hučia 

Alžbetine zvony. „Nech ju Boh zrazí v jej mladosti, pýche a kráse, nech 
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jej znetvorí tvár, preriedi vlasy a skazí zuby! Nech zomrie sama a opus-

tená! Sama a opustená ako ja.“

Od manžela nedostala nijaký odkaz. Ani ho nečakala. Uplynul ďalší deň 

a potom týždeň. Vedela si predstaviť, ako sa ozlomkrky rúti na koni do 

paláca v Hatfielde, aby jej ako prvý oznámil, že kráľovná Mária zomrela. 

Bude prvý, ako to mal v úmysle, celkom prvý, kto pred princeznou po-

kľakne a oznámi jej, že sa stala kráľovnou.

Alžbeta má už zaiste pripravenú reč aj pózu, v ktorej ju prednesie, 

a Robert už vie, akú odmenu bude požadovať. Možno už teraz oslavuje 

svoj vzostup, tak ako princezná oslavuje ten svoj. Amy schádzala k rie-

ke, aby priviedla kravy na dojenie, lebo čeľadník ochorel a na rodinnom 

statku Stanfield Hall chýbali ľudia. Zastala a neprítomne sa zahľadela na 

zhnednuté lístie padajúce z duba, ktoré vírilo vo vzduchu ako snehová 

metelica. Vietor ho odnášal na juhovýchod, smerom k Hatfieldu, kam 

akoby odvial aj jej muža. K Alžbete.

Mala by sa radovať, že na trón zasadla kráľovná, ktorá je priaznivo na-

klonená jej manželovi. Mala by sa radovať aj kvôli rodine, ktorej postave-

nie a majetok vzrastie spolu s Robertovým. Mala by sa radovať, že sa opäť 

stane lady Dudleyovou, že sa jej vrátia pozemky, miesto pri dvore a mož-

no sa dokonca stane grófkou.

Ale neradovala sa. Radšej by ho mala po svojom boku ako zradcu 

a delila sa s ním o každodennú drinu a ticho vlahej noci. Bol by jej milší 

než muž, ktorý sa stane noblesným miláčikom pri dvore inej ženy. Uve-

domovala si, že žiarli a žiarlivosť je v Božích očiach hriechom.

So sklonenou hlavou sa plahočila k lúke, kde sa na riedkej tráve pásli 

kravy, drviac pod nemotornými kopytami hnedú zem a kamienky.

„Ako sme mohli takto skončiť?“ šepla do zachmúrenej oblohy, na kto-

rej sa nad Norfolkom kopili búrkové mračná. „Keď ho tak veľmi milujem 

a on miluje mňa? Veď máme iba jeden druhého, nie? Ako ma tu mohol 

nechať takto sa prebíjať a odísť za ňou? Ako sa mohlo všetko tak dobre za-

čať, s takým bohatstvom a slávou, a skončiť utrpením a samotou?





Pred rokom, leto 1557

V sne opäť vidí doštenú dlážku prázdnej miestnosti, pieskovcovú rímsu nad 

veľkým kozubom, do ktorej sú vyryté ich mená, a vysoko v kamennej stene 

okno. Keď podeň privliekli veľký jedálenský stôl, päť mladých mužov naň 

vyliezlo a natŕčalo krky, aby videli na trávnik, po ktorom sa ich otec pomaly 

blížil k popravisku a potom vystúpil po schodoch.

Sprevádzal ho kňaz obnovenej rímskokatolíckej cirkvi. Otec sa kajal 

za svoje hriechy a zriekol sa svojich zásad. Prosil o odpustenie a ponížene sa 

ospravedlňoval. Zavrhol vernosť kvôli možnosti odpustenia. Úzkostlivo sa 

rozhliadal, hľadal v skupinke zhromaždených známe tváre. Dúfal, že v po-

slednej chvíli príde milosť a ukončí toto divadlo.

Mal všetky dôvody, aby tomu veril. Nová panovníčka je Tudorová a Tu-

dorovci dobre poznajú moc vonkajšieho zdania. Kráľovná je zbožná a určite 

nezavrhne srdce kajúcnika. Ale predovšetkým je to žena s mäkkým srdcom 

a kolísavá. Nenaberie odvahu, aby dala popraviť takého významného muža. 

Nemá dosť sily, aby stála za svojím rozhodnutím.

„Hlavu hore, otec!“ vyzýval ho Robert v duchu. „Milosť príde každú 

chvíľu. Neponižuj sa tým, že ju vyzeráš!“

Dvere za Robertom sa otvorili. Prišiel žalárnik a drsne sa rozrehotal, 

keď zbadal pri okne piatich mladých mužov, ktorí si zacláňali oči pred 

jasným letným slnkom. „Len neskáčte dolu,“ poznamenal. „Neoberte kata 

o prácu, mládenci. Potom prídete na rad vy piati a to pekné dievča.“
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„Zapamätám si ťa a zrátam ti to, keď nás omilostia a prepustia,“ odsekol 

Robert a opäť sústredil pozornosť na trávnik. Žalárnik skontroloval hrubé 

mreže na okne, a keď sa presvedčil, že muži nemajú nič, čím by sklo rozbili, 

pobral sa na odchod a, ešte vždy sa rehotajúc, zamkol dvere.

Dolu na popravisku pristúpil k odsúdenému kňaz a čítal mu modlitby 

z latinskej Biblie. Robert si všimol, ako sa vietor pohráva s jeho bohato vyšíva-

ným ornátom a nadúva ho ako plachty útočiacich španielskych lodí. Kňaz sa 

zrazu odmlčal, podvihol kríž, aby ho odsúdenec mohol pobozkať, a odstúpil.

Roberta striaslo od chladu. Sklo, o ktoré si opieral čelo a dlane, ho mra-

zilo, akoby mu scéna na trávniku vysala z tela všetko teplo. Otec si pokorne 

kľakol pred popravný klát. Pristúpil k nemu kat, zaviazal mu oči a niečo mu 

povedal. Odsúdený obrátil hlavu a odpovedal. A potom – hrôza! –, akoby stra-

til orientáciu. Odtiahol ruky z klátu a nemohol ho opäť nájsť. Začal po ňom 

s vystretými rukami hmatkať. Kat sa mu obrátil chrbtom, aby si vzal sekeru, 

a keď sa k nemu znova otočil, zistil, že odsúdenec šmátra rukami okolo seba 

a takmer padá.

Rozčúlený kat s kapucňou na hlave sa naňho oboril a odsúdenec sa po-

kúšal strhnúť si šatku z očí. Kričal, že ešte nie je pripravený, že nemôže nájsť 

klát a že sekera musí počkať.

„Nehýb sa!“ skríkol Robert, tlčúc päsťami do hrubého skla. „Otec, nehýb 

sa! Preboha živého, nehýb sa!“

„Ešte nie!“ jačala malá postava katovi za chrbtom. „Nemôžem nájsť klát! 

Ešte nie som pripravený! Nie som pripravený! Ešte nie! Ešte nie!“

Plazil sa po slame, jednou rukou vystretou pred sebou hľadal klát, dru-

hou mykal šatkou na očiach. „Nedotýkaj sa ma! Ona mi udelí milosť! Nie 

som pripravený!“ jačal a jačal aj vo chvíli, keď sa kat rozohnal sekerou a tá 

dopadla na obnažený krk. Prúd krvi vystrekol dohora a muž sa zrútil nabok.

„Otec!“ skríkol Robert. „Otec môj!“

Z rany striekala krv, ale odsúdený sa stále zmietal v slame ako zomiera-

júce prasa, stále sa pokúšal vstať, stále naslepo hmatal po kláte meravejúci-

mi rukami. Kat zúrivo zahrešil na svoju nepresnosť a znova dvihol sekeru.

„Otec!“ vykríkol Robert v mučivej úzkosti, keď sekera dopadla. „Otec!“

„Robert? Môj pane?“ Jemne ním zatriasla čiasi ruka. Otvoril oči  

a zbadal pred sebou Amy s hnedými vlasmi zapletenými na noc do vrkoča 
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a s vytreštenými hnedými očami, ktoré boli vo svite sviečok v spálni 

skutočné.

„Dobrý Bože! Taká nočná mora! Príšerný sen. Bože, ochraňuj ma pred 

ním! Ochraňuj ma!“

„Zase ten istý sen?“ spýtala sa Amy. „Sen o smrti tvojho otca?“

Robert neznášal, keď o tom hovorila. „Bol to len sen,“ odvrkol a po-

kúšal sa spamätať. „Len hrozný sen.“

„Stále ten istý?“ naliehala Amy.

Mykol plecami. „Nečudo, že sa mi stále vracia. Máme nejaké pivo?“

Amy odhodila prikrývku, vstala a prehodila si župan. Nedala sa však 

odradiť. „Je to znamenie,“ prehodila, keď mu nalievala krčiažtek piva. 

„Mám ti ho prihriať?“

„Stačí mi studené,“ odpovedal.

Podala mu ho a on sa zhlboka napil. Na nahom chrbte ho chladil 

nočný pot. Príšerne sa hanbil.

„Je to varovanie,“ zdôraznila Amy.

Chcel nahodiť bezstarostný úsmev, ale hrôza z otcovej smrti a všetko 

to zlyhanie a smútok, ktoré sa mu lepili na päty od onoho čierneho dňa, 

boli naňho priveľa. „Už to nehovor,“ zamrmlal.

„Zajtra by si nemal nikam ísť.“

Robert sa opäť napil, skrývajúc tvár v džbániku, aby sa vyhol jej vy-

čítavému pohľadu.

„Zlý sen znamená varovanie. Nemal by si sa plaviť s kráľom Filipom.“

„Preberali sme to možno už tisíckrát. Dobre vieš, že musím.“

„Ale nie teraz, keď sa ti snívalo o otcovej smrti! Čo iné sa za tým skrýva 

než varovanie, aby si nepreceňoval svoje sily? Tvoj otec zomrel ako zrad-

ca, keď chcel na anglický trón dosadiť svojho syna. A teraz rovnaká pýcha 

poháňa teba.“

Pokúsil sa o úsmev. „Veľa pýchy mi nezostalo,“ poznamenal. „Mám 

iba svojho koňa a brata. Nedal som dokopy ani vlastný vojenský oddiel.“

„Sám tvoj otec ťa varuje z hrobu.“

Unavene pokrútil hlavou. „Je to priveľmi bolestné, Amy. Nepripomí-

naj mi ho. Nemáš predstavu, aký bol. Chcel, aby som obnovil slávu rodu 

Dudleyovcov. Nikdy by ma od ničoho neodrádzal. Vždy túžil, aby sme 
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sa pozdvihli. Buď mi dobrou ženou, Amy, láska moja, a neodrádzaj ma – 

otec by to nerobil.“

„A ty mi buď dobrým mužom,“ odvrkla Amy, „a neopúšťaj ma. Kam 

sa podejem, keď odplávaš do Nizozemska? Čo so mnou bude?“

„Pôjdeš k Philipsovcom do Chichesteru, ako sme sa dohodli,“ odvetil 

rázne. „A ak bude ťaženie pokračovať a ja sa tam zdržím – vrátiš sa domov 

k nevlastnej matke do Stanfield Hallu.“

„Chcem bývať vo svojom dome v Syderstone,“ namietla. „Chcem, 

aby sme mali spoločný domov. Chcem žiť s tebou ako tvoja žena.“

Ešte aj po dvoch rokoch od tej hanby zaťal zuby a odmietol to. „Dob-

re vieš, že Syderstone zabavila koruna. Vieš, že nemáme peniaze. Vieš, že 

to nejde.“

„Môžeme požiadať moju nevlastnú matku, aby si Syderstone od ko-

runy prenajala,“ trvala Amy na svojom. „Môžeme obrábať pôdu. Vieš, že 

dokážem pracovať. Nebojím sa tvrdej roboty. Pozdvihnúť sa môžeme tvr-

dou prácou, nie dajakým riskantným podujatím pre cudzieho kráľa. Prečo 

sa máš vystavovať nebezpečenstvu za neistú odmenu?“

„Viem, že si pracovitá,“ pripustil Robert. „Vstávala by si za tmy a pred 

východom slnka bola na poli. Ale ja nechcem, aby moja žena pracovala 

ako dajaká sedliačka. Narodil som sa pre väčšie veci a tvojmu otcovi som 

sľúbil väčšie veci aj pre teba. Netúžim po poltucte akrov a krave. Chcem 

polovicu Anglicka.“

„Ľudia si pomyslia, že si odo mňa odišiel, lebo som sa ti zunovala,“ 

povedala vyčítavo. „Každému to zíde na um. Len čo si sa vrátil domov, už 

ma zasa opúšťaš.“

„Som s tebou doma už dva roky!“ zvolal. „Dva roky!“ Opanoval sa, po-

tlačil podráždenie v hlase. „Amy, prepáč mi, ale toto nie je život pre mňa. 

Uplynulé mesiace mi pripadali ako celá večnosť. S menom poškvrneným 

zradou nemôžem nič vlastniť, nesmiem obchodovať. Všetok rodinný ma-

jetok mi zabavila koruna a ten tvoj tiež: dedičstvo po tvojom otcovi, maje-

tok tvojej matky. O všetko, čo si mala, si prišla kvôli mne. Musím to získať 

späť. Musím to získať späť pre nás.“

„Za túto cenu to nechcem,“ namietla. „Stále opakuješ, že to robíš pre 

nás, ale ja o to nestojím, trápim sa. Chcem byť s tebou a je mi jedno, že nič 
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nemáme. Je mi jedno, že musím žiť s nevlastnou matkou a byť odkázaná 

na jej štedrosť. Záleží mi iba na tom, aby sme boli spolu a ty v bezpečí.“

„Amy, neznesiem ďalej žiť odkázaný na milosrdenstvo tej ženy. Každý 

deň ma to škrie. Keď si si ma brala, bol som synom najvýznamnejšieho 

muža v Anglicku. Mal v pláne, a ja takisto, že môj brat sa stane kráľom 

a Jana Greyová kráľovnou. Nechýbalo veľa, aby sa to podarilo. Patril by 

som do anglickej kráľovskej rodiny. Očakával som to, preto som za to bo-

joval. Bol by som za to položil život. A prečo nie? Máme rovnaký nárok 

na trón ako Tudorovci, ktorí o generáciu skôr urobili to isté. Dudleyov-

ci mohli byť ďalším kráľovským rodom v Anglicku. A hoci sme neuspeli 

a utrpeli porážku...“

„A poníženie,“ dodala Amy.

„A poníženie až pod čiernu zem,“ súhlasil. „Ale stále som Dudley. Na-

rodil som sa pre významné postavenie a musím sa oň usilovať. Narodil 

som sa, aby som slúžil svojej rodine a vlasti. Predsa by si nechcela úbohé-

ho sedliaka so sto akrami. Chlapa, ktorý celé dni vysedáva doma pri peci.“

„Chcela,“ trvala Amy na svojom. „Čo nevidíš, Robert, že aj malý sed-

liak so sto akrami môže byť prospešný svojej vlasti? A možno oveľa viac 

než dvoran, ktorý bojuje len o moc pri dvore.“

Takmer sa rozosmial. „Tebe to asi tak pripadá, ale ja som taký nikdy 

nebol. Ani porážka či strach zo smrti zo mňa neurobia takého človeka. Na-

rodil som sa a vychovali ma tak, aby som sa stal významným mužom v tejto 

zemi, ak nie tým najvýznamnejším. Vyrastal som spolu s kráľovými deťmi, 

akoby som bol jedným z nich – nemôžem sa zahrabať niekde na vlhkom 

poli v Norfolku. Musím očistiť svoje meno, musím zaujať pozornosť krá-

ľa Filipa a znovu získať dôveru kráľovnej Márie. Musím sa pozdvihnúť.“

„A čo keď v tom boji prídeš o život? Čo potom?“

Robert zažmurkal. „Srdiečko, neprivolávaj na mňa v našu poslednú 

spoločnú noc kliatbu. Nech povieš čokoľvek, zajtra vyplávam. Neželaj mi 

preto nič zlé.“

„Mal si tú nočnú moru!“ Amy vyliezla na posteľ, vzala mu z rúk 

prázdny džbán, postavila ho na dlážku a zovrela mu ruky do svojich, ako-

by poučovala dieťa. „Je to varovanie, pane môj. Aj ja ťa varujem. Nemal 

by si nikam chodiť.“
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„Ale ja musím,“ odvetil stroho. „Radšej zomriem a moje meno nech 

očistí smrť, než žiť takto, ako opovrhovaný zradca zo zneuctenej rodiny 

v Máriinom Anglicku.“

„Prečo? Radšej by si žil v Alžbetinom Anglicku?“ zasyčala pošepky tú 

vlastizradnú otázku.

„Z celého srdca,“ odvetil Robert pravdivo.

Amy mu náhlivo pustila ruky, bez slova sfúkla sviečku, pretiahla si 

cez plecia prikrývku a obrátila sa mu chrbtom. Ani jeden z nich nezaspal, 

iba civeli do tmy.

„To sa nikdy nestane,“ vyhlásila po chvíli Amy. „Tá na trón nikdy 

nezasadne. Kráľovná môže už zajtra počať ďalšie dieťa a porodí Filipovi 

Španielskemu syna, ktorý sa stane španielskym cisárom a kráľom Anglic-

ka. A z Alžbety bude nevítaná princezná, vydajú ju za dajakého cudzieho 

princa a upadne do zabudnutia.“

„Alebo aj nie,“ odvetil Robert. „Mária môže zomrieť bez potomka a po-

tom sa moja princezná stane anglickou kráľovnou a na mňa nezabudne.“

Ráno s ním neprehovorila. Mlčky sa naraňajkovali vo výčape hostinca 

a potom Amy odišla hore do ich izby, aby Robertovi zbalila do batoha 

posledné kúsky šatstva. Robert za ňou zavolal, že sa stretnú na nábreží, 

a pobral sa do hluku a ruchu ulice.

V mestečku Dover panoval chaos, lebo výprava Filipa Španielskeho sa 

chystala vyplávať do Nizozemska. Predavači všetkých možných potravín 

a tovarov vykrikovali do tej haravary svoje ceny. Prešibané ženy ponúkali 

odchádzajúcim vojakom rozličné zázračné predmety a amulety. Podomoví 

obchodníci vystavovali tácne so všelijakými čačkami ako darčekmi na roz-

lúčku, na boku ulice pracovali holiči a trhači zubov, muži si dávali vyholiť 

hlavy zo strachu pred všami. Zopár kňazov si dokonca zriadilo provizórne 

spovednice pre mužov, ktorí sa báli ísť v ústrety smrti s hriechmi na duši, 

a medzi vojakmi sa prepletali ľahké ženy, ktoré so smiechom sľubovali vše-

možné rýchle potešenia.

Ženy zhromaždené na nábreží sa lúčili s manželmi a milencami, na ma- 

lé lode zatiaľ riskantne vyťahovali káry a delá, na mostíkoch sa vzpierali  
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kone, prístavní robotníci ich s nadávkami tisli zozadu a koniari ich ťahali 

spredu. Keď Robert vyšiel z hostinca, za ruku ho chytil jeho mladší brat.

„Henry! Tak sme sa stretli!“ zvolal Robert a zovrel devätnásťročné-

ho mladíka v objatí. „Nevedel som, či sa vôbec nájdeme. Čakal som ťa 

včera večer.“

„Zdržal som sa. Ambrose ma nechcel pustiť, kým mi nanovo nepod-

kuje koňa. Vieš, aký je. Zrazu bol z neho panovačný starší brat a ja som 

musel odprisahať, že si na seba budem dávať pozor a budem ochraňovať 

pred nebezpečenstvom aj teba.“

Robert sa rozosmial. „Želám ti s tým veľa šťastia!“

„Prišiel som dnes ráno a všade som ťa hľadal.“ Henry odstúpil a pre-

letel pohľadom po svojom fešnom počernom staršom bratovi. Robert mal 

iba dvadsaťtri rokov a bol nápadne driečny, hoci utrpenie ho obralo o lesk 

majetného mladíka. Schudol a vyzeral ako muž, ktorého netreba brať na 

ľahkú váhu. Usmial sa na Henryho a tvrdé črty mu zmäkli vo vrúcnom 

úsmeve. „Dobrý Bože! Aký som len rád, že ťa vidím, chlapče! Čaká nás 

poriadne dobrodružstvo!“

„Dvor už prišiel,“ oznámil mu Henry. „Kráľ Filip sa už nalodil a je 

tu aj kráľovná a princezná.“

„Alžbeta? Ona je tu? Hovoril si s ňou?“

„Sú na novej lodi, ktorá sa volá Filip a Mária,“ povedal Henry. „Krá-

ľovná sa tvári veľmi kyslo.“

Robert sa zasmial. „Alžbeta sa teda teší, nie?“

„Škodoradostne sa teší zo sestrinho utrpenia,“ prehodil Henry vese-

lo. „Počuj, je pravda, že je milenkou kráľa Filipa?“

„Kdeže,“ vyhlásil Robert s istotou jej kamaráta z detstva. „Ale omotáva 

si ho okolo prsta, lebo jej zaručuje bezpečnosť. Polovica Kráľovskej rady 

by ju dala zajtra popraviť, keby sa netešila kráľovej priazni. Nie je nijaká 

zamilovaná hlupaňa. Bude ho využívať, ale on ju nedostane. Je obdivu-

hodná. Rád by som sa s ňou stretol, keby sa dalo.“

„Vždy mala pre teba slabosť,“ usmial sa Henry. „Zatieniš aj samého 

kráľa?“

„Nie, kým jej nemám čo ponúknuť,“ odvetil Robert. „Je to vypočí-

tavé dievča, Boh jej žehnaj! Už sa môžeme nalodiť?“



philippa gregory



„Môj kôň je už na palube,“ odvetil Henry. „Práve som išiel po tvojho.“

„Pôjdem s tebou,“ navrhol Robert. Spoločne prešli cez kamenný prie-

chod na dvor za hostincom, kde mali ustajnené kone.

„Kedy si bol s princeznou naposledy?“ spýtal sa Henry brata.

„Keď som bol v plnom lesku a ona tiež,“ usmial sa Robert ľútostivo. 

„Počas minulých Vianoc pri dvore. Keď sa zhoršoval stav kráľa Eduarda 

a otec bol kráľom vo všetkom okrem titulu. Alžbeta bola protestantskou 

princeznou a obľúbenou sestrou. Boli sme ako dvojčatá v našej triumfál-

nej samoľúbosti a Máriu nebolo nikde vidieť. Pamätáš sa?“

Henry sa zamračil. „Hmlisto. Nikdy som nebol dobrý, keď išlo o pre-

súvanie priazne.“

„Bol by si sa to naučil,“ poznamenal Robert sucho. „V rodine, akou 

je naša, by si sa bol musel poučiť.“

„Pamätám si, že bola v Toweri uväznená za zradu, keď sme tam boli 

aj my,“ zaspomínal Henry.

„Potešilo ma, keď som sa dozvedel, že ju prepustili,“ poznamenal Ro-

bert. „Alžbeta mala vždy čertovské šťastie.“

Veľký čierny kôň pri pohľade na Roberta zaerdžal a Robert k nemu 

pristúpil a pohladkal ho po hebkých nozdrách. „Tak poď, pekný môj,“ 

prihovoril sa mu ticho. „Poď, Prvý krok.“

„Ako ho to voláš?“ spýtal sa Henry.

„Prvý krok,“ odvetil Robert. „Keď nás prepustili z Toweru a prišiel 

som domov k Amy, ocitol som sa v dome jej nevlastnej matky ako nema-

jetný bedár. Povedala mi, že koňa si nemôžem kúpiť ani požičať.“

Henry ticho zahvízdal. „Myslel som, že Stanfield je prosperujúce 

panstvo, či nie?“

„Ale nie pre zaťa, ktorý tam práve zavítal ako prepustený zradca,“ od-

vetil Robert smutne. „Nemal som na výber, musel som sa pešo vybrať na 

konský trh a tam som ho vyhral v stávke. Pomenoval som ho Prvý krok. 

Je prvým krokom k môjmu zaslúženému postaveniu.“

„A táto výprava bude naším nasledujúcim,“ potešil sa Henry.

Robert prikývol. „Ak si získame priazeň kráľa Filipa, budeme sa môcť 

vrátiť k dvoru,“ povedal. „Mužovi, ktorý udrží Nizozemsko pre Španiel-

sko, bude všetko odpustené.“





milenec panny

„Dudley! Dudley!“ zahlaholil Henry rodinný bojový pokrik a otvo-

ril dvere stojiska.

Zaviedli nervózneho koňa po vydláždenej ulici na nábrežie a čakali 

za ostatnými mužmi, ktorí odvádzali kone na palubu. Na mólo doráža-

li malé vlnky a Prvý krok rozšíril nozdry a nepokojne prešľapoval. Keď 

naňho prišiel rad a prednými nohami vstúpil na mostík, odrazu od stra-

chu celý stuhol.

Jeden z prístavných robotníkov zastal za ním s napriahnutým bičom.

„Zadrž!“ oboril sa naňho Robert.

„Hovorím vám, že bez toho nepôjde,“ zahundral nádenník.

Robert sa obrátil ku koňovi chrbtom, pustil uzdu a vykročil do tmy 

podpalubia. Prvý krok znervóznel, prestupoval z nohy na nohu, so vztýče-

nou hlavou strihal ušami, hľadal Roberta. Z podpalubia doľahlo Roberto-

vo zahvízdanie. Prvý krok znova zastrihal ušami a dôverčivo sa pohol dnu.

Robert ho potľapkal a uviazal, a keď vyšiel von, zbadal na móle Amy 

s batohmi. „Všetko je naložené a pripravené,“ oznámil jej veselo. Vzal jej 

malú studenú rúčku a pritisol si ju k perám. „Odpusť mi,“ ospravedlňo-

val sa ticho. „V noci ma rozrušil ten sen a bol som podráždený. Už sa ne-

hádajme, rozlúčme sa ako priatelia.“

Amy vytryskli z očí slzy. „Robert, prosím ťa, neodchádzaj!“ zašepkala.

„No tak, Amy,“ povedal rázne. „Vieš, že musím ísť. A keď odídem, 

budem ti posielať celý svoj plat. Očakávam, že s ním múdro naložíš a náj-

deš pre nás dajaký vhodný statok. Musíme sa pozdvihnúť, žena moja, a ja 

sa spolieham, že sa postaráš o náš majetok a pomôžeš nám zlepšiť naše 

postavenie.“

Pokúsila sa o úsmev. „Vieš, že ťa nikdy nesklamem. Ale je...“

„Kráľovský čln!“ zvolal Henry spolu s ostatnými na nábreží, strhol si 

čiapku a uklonil sa.

„Ospravedlň nás,“ povedal Robert rýchlo Amy a spolu s Henrym vyšli 

na palubu lode španielskeho kráľa, odkiaľ videli približujúci sa kráľovský 

čln. Kráľovná sedela na korme pod kráľovským baldachýnom, ale dvad-

saťdvaročná princezná Alžbeta, žiariaca v zeleno-bielych tudorovských far-

bách, stála ako hrdá lodná figúra na prove, kde ju všetci videli, a s úsme-

vom mávala ľuďom.
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Veslári spomalili, čln zastavil vedľa lode a bratia sa naň dívali z paluby.

Alžbeta dvihla hlavu. „Á, Dudleyovci!“ zvolala zvučným hlasom a po-

častovala Roberta žiarivým úsmevom.

Robert sa uklonil. „Princezná!“ Pohľadom preskočil na kráľovnú, kto-

rá mu nevenovala pozornosť. „Vaša výsosť.“

Kráľovná odmerane dvihla ruku. Mala na nej šnúry perál, v ušiach dia-

manty, kapucňu ozdobenú smaragdmi, ale oči mala zahmlené smútkom 

a s vráskami okolo úst vyzerala, akoby zabudla, čo je to úsmev.

Alžbeta podišla k zábradliu kráľovského člna. „Idete do vojny, Ro-

bert?“ zavolala nahor na loď. „Bude z vás hrdina?“

„V to dúfam!“ skríkol zvučne. „Chcem slúžiť kráľovnej v dŕžavách 

jej manžela a opäť si získať jej milostivú priazeň.“

Alžbete zažiarili oči. „Som si istá, že nemá vernejšieho vojaka ako ste 

vy!“ Takmer sa nahlas rozosmiala.

„A milšiu poddanú ako ste vy!“ vrátil jej to Robert.

Alžbeta zaťala zuby, aby sa nerozosmiala. Robert videl, že sa zo všet-

kých síl krotí.

„A cítite sa dobre, princezná?“ zavolal tichšie. Alžbeta vedela, na čo 

sa pýta. Znamenalo to: Si zdravá? Vedel totiž, že keď sa bojí, zachváti ju 

vodnatieľka, od ktorej jej opúchajú prsty a členky a musí si ľahnúť. A nič 

ti nehrozí? Pretože napriek tomu, že je s kráľovnou v kráľovskom člne, 

blízkosť trónu vždy znamená blízkosť popravného klátu a jej jediný spo-

jenec v Kráľovskej rade kráľ Filip odchádza do vojny. A predovšetkým to 

znamenalo: Čakáš ako ja na lepšie časy a modlíš sa, aby prišli čo najskôr?

„Cítim sa dobre,“ zavolala. „Ako vždy. Neprestajne. A vy?“

Zhora sa na ňu usmial. „Aj ja. Neprestajne.“

Viac si nepotrebovali povedať. „Boh vás žehnaj a ochraňuj, Robert!“ 

zaželala mu.

„Aj vás, princezná.“ A Boh nech nad tebou drží ochrannú ruku na tvo-

jej ceste, ako aj nado mnou na tej mojej, zašepkal v duchu. Z bezočivého 

záblesku v jej očiach spoznal, že Alžbeta vie, čo si myslí. Odjakživa pres-

ne vedeli, čo si ten druhý myslí.





Zima 1558

O šesť mesiacov neskôr stála Amy v sprievode svojej priateľky Lizzie Od-

dingsellovej na móle v Gravesende a pozorovala lode plávajúce do prístavu. 

Na palubách ležali ranení a mŕtvi, zábradlia boli obhorené, plachty predera-

vené a tí, čo prežili, postávali so sklonenými hlavami, hanbili sa za porážku.

Robertova loď dorazila posledná. Amy na ňu čakala tri hodiny a bola 

si čoraz istejšia, že manžela už nikdy neuvidí. No malá loď sa pomaly blí-

žila, museli ju vziať do vleku a odtiahnuť k mólu, akoby jej pokorenie brá-

nilo vrátiť sa do Anglicka.

Amy si zatienila oči a pohľadom preletela palubu. V tejto chvíli, ktorej 

sa tak veľmi obávala, ale ktorá musela prísť, sa nezachvela ani nevykríkla, 

iba nehybne stála a pohľadom pátrala po Robertovi. Vedela, že ak ho ne-

uvidí, tak buď padol do zajatia, alebo už nežije.

Vtom ho zbadala. Opieral sa o sťažeň, akoby sa nijako nenáhlil podísť 

k zábradliu, aby zasa uzrel Anglicko, akoby ho nelákalo zísť po mostíku 

na breh, aby sa s ňou zvítal. Vedľa neho postávalo zopár civilistov, medzi 

nimi žena s tmavovlasým dieťaťom primknutým k boku, ale jeho brata 

Henryho nikde nevidela.

Ľudia vychádzali po mostíku na palubu a aj Amy sa chcela rozbeh-

núť a zovrieť Roberta do náručia, ale Lizzie ju zadržala. „Počkaj,“ radila 

mladšej priateľke. „Najprv sa presvedč, ako na tom je.“

Amy jej odstrčila ruku, ale čakala. Robert schádzal po mostíku tak po-

maly, až si pomyslela, že je ranený.
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„Robert?“

„Amy.“

„Vďakabohu, že si v bezpečí!“ vyhŕkla. „Počuli sme, že došlo k strašné-

mu obliehaniu a Calais padlo. Vedeli sme, že to nemôže byť pravda, ale...“

„Je to pravda.“

„Calais padlo?“

Bolo to nepredstaviteľné. Calais bol zámorský klenot Anglicka. Na 

uliciach sa hovorilo po anglicky, platili sa anglické dane a obchodovalo sa 

s cennou vlnou a látkami z Anglicka. Vďaka Calais sa anglickí králi mohli 

nazývať „králi Anglicka a Francúzska“. Calais, nachádzajúce sa na francúz-

skej pôde, hlásalo svetu, že Anglicko je svetovou veľmocou a ono samo 

je práve tak anglickým prístavom ako napríklad Bristol. Nikto si nevedel 

predstaviť, že padne do rúk Francúzom.

„Je stratené.“

„A kde je tvoj brat?“ spýtala sa Amy vydesene. „Robert? Kde je Henry?“

„Zomrel,“ utrúsil Robert stručne. „V St Quentine ho postrelili do 

nohy a potom mi skonal v náručí.“ Krátko, trpko sa zasmial. „A práve 

v St Quentine si ma všimol Filip Španielsky,“ pokračoval. „Zmienil sa 

o mne v správach kráľovnej. Bol to môj prvý krok k sláve, ako som dú-

fal. Ale stál ma brata – to jediné na svete, na čom mi najviac záležalo. 

A teraz som veliteľom porazenej armády a pochybujem, že kráľovná si 

spomenie, ako dobre som si počínal v St Quentine, ak vezmeme do úva-

hy, ako som sklamal v Calais.“

„Čo na tom záleží?“ zvolala Amy. „Hlavne, že sa ti nič nestalo a môže-

me byť znova spolu. Vráť sa so mnou domov, Robert! Čo tam po kráľov-

nej alebo po Calais? Nijaké Calais nepotrebuješ, môžeme si znovu kúpiť 

Syderstone. Poď so mnou domov a uvidíš, akí budeme šťastní!“

Robert pokrútil hlavou. „Musím sa hlásiť u kráľovnej,“ odvetil tvr- 

dohlavo.

„Si hlupák!“ vybuchla Amy. „Nech jej tie zlé správy oznámi niekto iný!“

Pri tejto verejnej urážke od manželky mu v tmavých očiach hnevli-

vo zaiskrilo. „Je mi ľúto, že ma pokladáš za hlupáka,“ odvetil odmerane. 

„No poveril ma tým sám kráľ Filip a svoju povinnosť musím splniť. Choď 

k Philipsovcom do Chichesteru a zostaň tam, kým po teba neprídem. 





milenec panny

Prikazujem ti, aby si so sebou vzala aj túto ženu a jej dieťa. V Calais pri-

šla o domov a na istý čas potrebuje v Anglicku útočisko.“

„To veru neurobím!“ odsekla Amy nahnevane. „Čo ma po nej? Ale-

bo teba?“

„Kedysi bola kráľovniným šašom,“ vysvetlil. „Volá sa Hannah Gree-

nová. Verne a poslušne mi slúžila, bola mojou priateľkou v čase, keď som 

veľa priateľov nemal. Buď k nej láskavá, Amy. Vezmi ju do Chichesteru. 

Ja si zatiaľ zoženiem koňa a vydám sa k dvoru.“

„Azda si prišiel o koňa rovnako ako o svoj smelý plán?“ podpichla ho 

roztrpčene Amy. „Vrátil si sa bez brata, bez koňa, nevrátil si sa bohatší, 

ale ešte chudobnejší. Práve pred tým ma varovala moja nevlastná matka 

lady Robsartová.“

„Áno,“ prisvedčil pokojne. „Môjho krásneho koňa podo mnou zo-

strelili guľou z dela. Spadol som pod neho a jeho telo ma zaštítilo, za-

chránilo mi život. Zomrel v mojich službách. Sľúbil som mu, že mu 

budem láskavým pánom, ale odviedol som ho na smrť. Nazval som ho 

Prvý krok, no len čo som ho urobil, potkol som sa a spadol. Prišiel som 

o koňa, o peniaze na vojnové ťaženie a stratil som brata a všetku nádej. 

Určite ťa poteší, že toto je koniec rodu Dudleyovcov. Neverím, že sa ešte 

niekedy pozdvihneme.“

Robert a Amy šli každý svojou cestou – on k dvoru, kde ho ako posla 

zlých správ prijali dosť nevľúdne, a ona na dlhú návštevu k priateľom do 

Chichesteru. Potom sa však neochotne vrátili do domu Aminej nevlastnej 

matky v Stanfield Halle. Nemali kam inam ísť.

„Na statku nemáme dosť ľudí,“ vyhlásila hneď v prvý večer lady Rob- 

sartová.

Zamyslený Robert dvihol hlavu od prázdneho taniera. „Čože?“

„Rozorávame lúku,“ pokračovala lady Robsartová. „Bez tej trochy se- 

na, čo nám dáva, sa zaobídeme. A chýbajú nám ľudia. Zajtra nám môžeš 

pomôcť na poli.“

Pozrel na ňu, akoby hovorila po grécky. „Vy chcete, aby som praco-

val na poli?“
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