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KAPITOLA 01

Počátek listopadu

Frans Balder se vždy považoval za mizerného tátu.
Přestože Augustovi bylo již osm let, Frans se dosud o plně-

ní svých otcovských povinností ani jedinkrát nepokusil a nyní, 
když se k tomu konečně odhodlal, mu bylo pořádně úzko. Cítil 
však, že se tomu nemůže vyhnout. Chlapec určitě nemá u jeho 
bývalé manželky a toho zatracenýho Lasseho Westmana na rů-
žích ustláno.

Frans Balder dal výpověď ve svém dosavadním zaměstnání 
v Silicon Valley a odletěl domů. Na letišti Arlanda zažil teplotní 
šok a při čekání na taxík se roztřásl zimou. Byl to psí nečas. Do 
tváře ho bičoval déšť, smýkala s ním vichřice a Frans se už aspoň 
posté v duchu sám sebe ptal, jestli skutečně učinil správné roz-
hodnutí.

Právě on, do sebe zahleděný sobec, se má stát tátou na plný 
úvazek — není to čiré bláznovství? Stejně dobře by mohl nastou-
pit jako ošetřovatel do ZOO. Děti i praktický život pro něj byly 
velkou neznámou, a co bylo ze všeho nejpodivnější, nikdy to po 
něm ani nikdo nepožadoval, žádná matka ani babička ho neuhá-
něla a nenaléhala, aby se ujal své zodpovědnosti.

Rozhodl se dobrovolně. Nyní si však jasně uvědomil, že na-
vzdory rozhodnutí soudu, který dítě svěřil do péče matce, hodlá 
bez varování vtrhnout do bytu své exmanželky a chlapce si beze 
všeho odvést. Určitě se tam strhne pořádná mela. Ten hajzl Lasse 
Westman mu bezpochyby dá jaksepatří na frak, ale kostky jsou 
vrženy. Frans skočil do taxíku s řidičkou, která freneticky žvýkala  
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a snažila se s ním zapříst hovor, ovšem podobné pokusy by zkra-
chovaly i za jeho světlejších dní. Frans Balder byl odjakživa na 
slovo skoupý.

Seděl na zadním sedadle a přemýšlel o svém synovi i o všem 
ostatním, co se poslední dobou událo. August nebyl jedinou ani 
hlavní příčinou toho, že dal v Solifonu výpověď. Celý Fransův ži-
vot se ocitl v přelomové fázi a on na okamžik zapochyboval, jestli 
to zvládne. Cestou do Vasovy čtvrti v něm byla malá dušička. Měl 
sto chutí se na všechno vykašlat, ale ovládl se a vytrval. Teď už 
nemůže couvnout.

Na Tórově ulici zaplatil taxikářce, vzal si zavazadla, nechal je  
stát před vchodem a s prázdnou cestovní taškou, v níž byla pouze 
ohmataná mapa světa, zakoupená na mezinárodním letišti v San 
Francisku, vyběhl po schodech k bytu. Bez dechu stanul přede 
dveřmi, zavřel oči a představoval si všemožné scény, hádky a zu-
řivé výbuchy. A nebylo by divu. Nikdo přece jen tak nevrazí do 
cizího bytu a nevytrhne dítě z jeho domácího prostředí, a už vůbec  
ne táta, jehož dosavadní péče spočívala pouze v placení alimen-
tů. Ale nyní nastala nouzová situace, alespoň Fransovi to tak při-
padalo, a proto vypnul prsa a zazvonil, ačkoli měl sto chutí vzít 
nohy na ramena.

Po dlouhém čekání se dveře rozletěly a objevil se sám Lasse 
Westman s pronikavě modrýma očima, mohutným hrudníkem 
a odulými pysky, které byly zřejmě stvořeny jen k tomu, aby 
z nich padaly jedovaté poznámky. Právě díky nim na filmovém 
plátně tak často zpodobňoval zlovolné padouchy, avšak žádná 
z těchto rolí — o tom byl Frans Balder plně přesvědčen — ani zda-
leka nevystihovala jeho padoušství v civilním životě.

„No to mě podrž,“ ucedil Lasse Westman. „To je překvápko — 
sám pan génius osobně.“

„Přišel jsem si pro Augusta,“ oznámil mu Frans.
„Cože?“
„Chci si ho vzít k sobě.“
„Ty si děláš srandu.“
„Nikdy jsem si ji nedělal míň,“ opáčil Frans Balder a vzápětí se 

z místnosti nalevo vynořila jeho exmanželka Hanna. Z její bývalé 
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krásy toho přirozeně moc nezbylo. Na vině byla přemíra trápení 
a pravděpodobně i cigaret a alkoholu. Přesto se Frans neubránil 
nečekanému rozechvění, zvlášť když si všiml modřiny na Hannině 
krku. Zdálo se, že mu chce říct něco na uvítanou, ale než stačila 
otevřít pusu, znovu spustil Lasse Westman.

„A co to, že se o kluka najednou tak zajímáš?“
„Už toho bylo dost. August potřebuje bezpečné zázemí.“
„A ty mu ho jako zaručíš, ty pošahanej vynálezče? Copak ty se 

zmůžeš na něco jinýho než na čumění do počítače?“
„Změnil jsem se,“ prohlásil Frans a připadal si nesmírně patetic-

ky, hlavně proto, že ve skutečnosti se nezměnil ani za mák.
Obrovitý hromotluk Lasse, překypující potlačovanou zlostí, 

vyrazil přímo k němu a Frans se zachvěl. Bylo mu jasné, že proti 
útoku tohohle pošuka nemá nejmenší šanci a že celý jeho plán je 
čirá utopie. K žádnému výbuchu ani k žádné násilné scéně však 
kupodivu nedošlo; na Lasseho tváři se objevil jízlivý úšklebek 
a pak následovala slova:

„Ale to je naprostá bomba!“
„Jak to myslíš?“
„Že už bylo načase, co říkáš, Hanno? Pan Zaneprázdněný se ko-

nečně uráčil vzít na sebe odpovědnost. Bravo, bravo!“ pokračoval 
Lasse Westman a teatrálně zatleskal, což Franse Baldera vyděsilo 
ze všeho nejvíc — že se dokážou chlapce tak snadno zbavit.

Po víceméně symbolických protestech ho zavedli do synova 
pokoje. Kdoví, možná pro ně August byl jen obtížným břemenem. 
Hanna na Franse vrhala nevyzpytatelné pohledy, ruce se jí třásly, 
zuby měla zaťaté, ale moc se nevyptávala. Měla by ho podrobit 
křížovému výslechu, vyrukovat na něj s tisícem požadavků a do-
poručení a zneklidňovat se tím, že chlapci obrátí život vzhůru 
nohama. Ale ona jen řekla:

„Jsi si opravdu jistý, že to zvládneš?“
„Jsem si jistý,“ odpověděl Frans a vstoupil do Augustova po-

kojíčku. Poprvé po více než roce spatřil svého syna a zastyděl se.
Jak jen jim ho mohl nechat napospas? August byl zvláštní, 

útlý, půvabný chlapeček s hustými vlnitými vlásky a vážnýma 
modrýma očima, právě plně zaujatýma obrovskou skládankou  
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plachetnice. Vypadalo to, jako by celou svou bytostí křičel: „Ne-
rušte mě!“ Frans pomalu zamířil k synovi, jako by se blížil k ně-
jakému cizímu, nevypočitatelnému stvoření.

Přesto se mu podařilo přitáhnout chlapcovu pozornost, vzít 
ho za ruku a odvést na chodbu. Na ten okamžik nikdy nezapo
mene. Co si asi myslel August? Co se mu honilo hlavou? Nepodí
val se ani na něj, ani na matku, veškerá slova na rozloučenou  
a mávání zjevně ignoroval a pak s otcem zmizel ve výtahu. Takhle 
jednoduché to bylo.

August byl autista. Přestože se rodičům nedostalo žádné jedno-
značné diagnózy, chlapec patrně trpěl nějakou vývojovou poru-
chou, i když zdálky to vypadalo přesně naopak. Hochův vzneše-
ný, soustředěný obličej obestírala zvláštní aura a vyzařovala z něj 
královská povýšenost, s níž shlížel na okolní svět. Když se však na 
něj člověk zadíval z větší blízkosti, zdálo se, jako by chlapcovy oči 
pokrývala jakási šedá mázdra, a navíc ze sebe dosud nevypravil 
ani slovíčko.

Tím se vymykal veškerým prognózám vyřčeným v druhém 
roce jeho života. Lékaři tehdy prohlašovali, že August zřejmě pa-
tří k menšině autistických dětí, u nichž nedošlo ke snížení rozu-
mových schopností, a kdyby podstoupil intenzivní kognitivně-

-behaviorální terapii, měl by docela slušné vyhlídky. Ale celé to 
dopadlo jinak, než jak všichni doufali, a Frans Balder upřímně ře-
čeno neměl ani tušení, jaké odborné pomoci a podpory se chlapci 
dostalo, a stejně tak nevěděl zhola nic o jeho školním vzdělání. 
Odjakživa si žil ve svém vlastním světě, pak odletěl do Spojených 
států a se všemi se rozhádal.

Zachoval se tehdy jako naprosté hovado. Teď musí svou vinu 
napravit a o syna se postarat, a pustil se do toho se vší vervou. Ob-
jednal si odborné časopisy, obvolal specialisty a pedagogy a oka-
mžitě mu bylo jasné, že alimenty, které na Augusta posílal, nebyly 
použity v synův prospěch, nýbrž padly na výstřelky a hráčské dlu-
hy Lasseho Westmana. Chlapec ztratil o všechno zájem, ustrnul 
ve svých nutkavých rituálech a zřejmě utrpěl ještě mnohem horší 
újmu — a právě to byl důvod Fransova návratu.
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Ozvala se mu totiž dětská psycholožka a sdělila mu, že ji zne-
pokojují podivné modřiny na chlapcově těle, které ostatně viděl 
i sám Frans. Paže, nohy, hrudník a ramena byly přímo poseté pod-
litinami. Podle Hanny si je chlapec způsobil sám během záchva-
tů, kdy sebou nepříčetně mlátil. Frans Balder takový amok viděl 
na vlastní oči hned druhý den a bytostně to s ním otřáslo. Přesto 
se nedokázal zbavit dojmu, že modřiny hochovým pohybům tak 
docela neodpovídají.

Získal podezření, že matka s otčímem chlapci fyzicky ubližují, 
a obrátil se na pediatra a jednoho svého známého, bývalého poli
cistu. Ačkoli nemohli jeho podezření s jistotou potvrdit, Franse 
pomyšlení na týrání stále více zneklidňovalo, a tak sepsal řadu 
upozornění a oznámení, která rozeslal na různé instituce. Skoro 
to vypadalo, jako by přitom na syna zapomněl. Zapomenout na 
Augusta bylo velmi snadné. Hoch většinou vysedával na podlaze 
v pokojíku s výhledem na moře, který mu otec zařídil ve své vile 
na Saltsjöbadenu, a věnoval se svým beznadějně složitým sklá-
dankám o stovkách dílů, které virtuózně sestavil, aby je vzápětí 
zase rozházel a pak začal nanovo.

Zpočátku na něj Frans fascinovaně hleděl a připadalo mu, 
jako by sledoval umělce při práci. Živil v sobě naději, že k němu 
chlapec zničehonic vzhlédne a pronese něco úplně dospělého. 
August však ze sebe nikdy nevypravil ani slovíčko, a pokud vů-
bec od svého puzzle zvedl hlavu, zamířil očima k oknu a slu-
nečnímu světlu, odrážejícímu se na vodní hladině, a na otce ani 
nepohlédl. Nakonec ho Frans nechal na pokoji. Dovolil chlap-
ci, ať si ve svém království vysedává o samotě. Z domu ho do-
stal vlastně jen několikrát, syn nechtěl chodit dokonce ani na  
zahradu.

Z čistě právního hlediska neměl dosud na péči o chlapce nárok, 
a protože nechtěl nic riskovat, než se celá záležitost vyřeší, najal si 
hospodyni Lottie Raskovou, která se starala o veškeré nákupy, va-
ření a úklid. V praktických věcech se Frans Balder příliš nevyznal. 
Byl machr přes počítače, ale jinak se k ničemu nehodil, a jak běžel 
čas, stále déle vysedával nad svými algoritmy a nad koresponden-
cí s advokáty a v noci spal stejně mizerně jako v USA.
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Nad hlavou se mu stahovala bouřková mračna a on každý ve-
čer vypil láhev vína, obyčejně z italského Amaronu, to mu ale 
pomohlo jen na chvíli. Cítil se stále hůř a v duchu snil o tom, že 
se někam vypaří, že se zašije na nějakém nehostinném místě dale-
ko od civilizace. Až jednou, jednu listopadovou sobotu, se stalo  
něco podivného. Byl chladný větrný večer, Frans s Augustem krá-
čeli po Kruhové ulici na Söderu a třásli se zimou.

Byli na večeři u Farah Šarífové na Zinkenské ulici a August už 
měl být dávno v posteli. Večeře se však poněkud protáhla a Frans 
Balder toho namluvil víc, než bylo zdrávo. Farah Šarífová dokáza-
la lidem rozvázat jazyk a přimět je, aby před ní otevřeli srdce. Znali  
se ze studií výpočetní techniky na Imperial College v Londýně 
a Farah patřila k hrstce jedinců v zemi, již dosahovali Fransovy 
úrovně, tedy přinejmenším byla jednou z mála, kdo dokázal sle-
dovat jeho myšlenky, a pro Franse bylo nesmírně úlevné hovořit 
s někým, kdo mu rozumí.

Mimoto ho Farah přitahovala, ale navzdory veškerým poku-
sům se mu ji nikdy nepodařilo svést. Frans Balder nebyl žádným 
přeborníkem v lámání ženských srdcí, tentokrát se mu však dosta-
lo objetí na rozloučenou, které záhy přešlo v polibek, což pova-
žoval za velký úspěch, a právě na její polibek myslel, když spolu 
s Augustem procházel kolem sportovního hřiště na Zinkenu.

Rozhodl se, že si napříště zajistí hlídání, a pak, možná… kdo-
ví? Nedaleko se rozštěkal pes, potom vykřikla nějaká žena, těžko 
říct, zda vzrušením, nebo radostí, a Frans se zahleděl ke křižo-
vatce na Hornově ulici, kde si chtěl zastavit taxík, případně odjet  
metrem na Stavidlo. Ve vzduchu byl cítit déšť a na přechodu na-
skočila červená. Na druhé straně ulice stál ošuntělý čtyřicátník, 
který Fransovi připadal jaksi povědomý, a právě v tom okamžiku 
vzal Augusta za ruku.

Chtěl se jen ujistit, že syn stojí vedle něj na chodníku, ale vtom 
to ucítil: napjaté svaly v chlapcově ruce, jako by na něco prud-
ce zareagoval. Kromě toho měl jasný, pronikavý pohled, jako 
by z něj někdo mávnutím kouzelného proutku sňal obvyklou 
mázdru, a nebyl zahleděný kamsi do svého nitra, naopak se zdá-
lo, jako by o křižovatce a přechodu věděl víc, než co je dopřáno 



19

ostatním smrtelníkům. Frans zůstal bez hnutí na místě, přestože 
se rozsvítila zelená.

Nechal tam syna stát a sledovat scenerii, jež ho zaujala, a při-
tom se ho zmocnilo podivné pohnutí. Byl to jen pohled, nic víc, 
a kromě toho August nepůsobil nijak šťastně ani vesele. Přesto 
Fransovi připomněl cosi vzdáleného a zapomenutého, zasutého 
hluboko v jeho mysli, a on poprvé po dlouhé době pocítil sku-
tečnou naději.
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KAPITOLA 02

20. listopadu

Mikael Blomkvist spal jen několik hodin, protože většinu noci 
probděl nad detektivkou od Elizabeth Georgeové, což nebyl prá-
vě nejmoudřejší počin. Dopoledne je v redakci čeká proslov novi-
nového guru Oveho Levina z koncernu Serner Media, jehož ob-
sahem bude programové prohlášení týkající se časopisu Milénium,  
a on by měl být na nadcházející bitvu připravený a odpočatý.

Neměl však nejmenší chuť chovat se moudře, a kromě toho 
měl prachmizernou náladu. Znechuceně se vyhrabal z postele 
a na kávovaru Jura Impressa X7, který mu kdysi donesl poslíček 
se vzkazem: „Jak říkáš, stejně s tím neumím zacházet“, si udělal 
mimořádně silné cappuccino. Nyní stál přístroj v kuchyni jako 
připomínka starých dobrých časů. Mikael už dávno nebyl s ode-
silatelkou v žádném kontaktu a ani jeho práce mu nepřišla nijak 
zvlášť povzbudivá.

Minulý víkend dokonce zvažoval, zda by si neměl najít něco 
jiného, což byla v případě člověka jako Mikael Blomkvist, pro 
kterého bylo Milénium vášní a tak či onak s ním souvisela většina 
nejlepších a nejpřevratnějších událostí jeho života, dost drastická 
myšlenka. Ale nic netrvá věčně, ani láska k Miléniu, a vlastnictví 
časopisu zabývajícího se investigativní novinařinou není žádné 
terno.

Všechny časopisy s velkými ambicemi pomalu vykrvácely a Mi-
kael se nedokázal zbavit pocitu, že jeho vlastní vize Milénia je 
možná z vyšší perspektivy nanejvýš lákavá a pravdivá, ale přesto 
jí nedokáže zajistit finance nutné k přežití. Odešel do obývacího 



22

pokoje, usrkával kávu a vyhlížel oknem na Rytířský průliv. Venku 
zuřila hrozná bouřka.

Babí léto přetrvávalo dlouho do října a zahradní restaurace 
měly letos otevřeno mnohem déle než obvykle, pak ale nastoupil 
pošmourný podzim s neustálými vichry a průtržemi mračen a lidé 
chodili shrbení a zachumlaní v kabátech. Mikael za celý víkend 
nevystrčil nos, a nebylo to jen kvůli počasí. Spřádal velkolepé 
plány na odvetu, ty se ale nakonec rozplynuly vniveč. Nic z toho 
se mu vůbec nepodobalo.

Nemá hroší kůži, nemá náladu na to, aby se do něj pořád ně-
kdo strefoval, a na rozdíl od spousty tuzemských mediálních žra-
loků netrpí nabubřelým egem, které by musel neustále přiživo-
vat a něco si dokazovat. Nelze však popřít, že má za sebou ně-
kolik nevalných let, a kromě toho sotva před měsícem uveřejnil 
ekonomický reportér William Borg v Sernerově plátku v rubrice  
Business Life sloupek s názvem „Mikael Blomkvist má svůj vrchol 
už za sebou“.

Sama skutečnost, že článek vůbec vyšel a že si na něm všich-
ni smlsli, byla jasnou známkou toho, že Blomkvist je stále pevný 
v kramflecích. Mimoto Borgův text nikomu nepřipadal právě bri-
lantní ani originální a člověk by nad ním klidně mohl mávnout 
rukou a považovat ho za útok nepřejícího kolegy. Celá kauza se 
však z jakéhosi nepochopitelného důvodu děsivě nafoukla, ačkoli  
zpočátku ji člověk mohl brát jako specifickou diskusi o reportér-
ském řemesle: jak se novináři „jako Blomkvist po celou dobu neu
stále pídí po ekonomických pochybeních a zuby nehty se drží za-
staralé novinařiny sedmdesátých let“, ačkoli by spíše měli — jako 
William Borg — „hodit veškerou závist přes palubu a nezavírat 
oči před přínosy předních podnikatelů, kteří rozhýbali Švédsko“.

Debata však krůček po krůčku opouštěla seriózní koleje a zášti
plně osočovala Blomkvista, že v posledních letech značně zaostá
vá, protože zjevně vychází z faktu, že „všichni velkopodnikatelé 
jsou lotři“, a proto jsou jeho články „příliš tvrdé a zaslepené“. 
A jak vidno, v budoucnu člověk za takové názory šeredně pyká. 
Špetky soucitu se dostalo dokonce i starému arcilumpovi Hansi-
-Eriku Wennerströmovi, kterého Blomkvist údajně uštval k smrti, 
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a přestože seriózní média přistupovala k věci zdrženlivě, sociální 
sítě chrlily jednu urážku za druhou, přičemž útoky nepřicházely 
pouze od ekonomických žurnalistů a představitelů hospodářské 
sféry, kteří využili příležitosti a slétli se na oslabeného nepřítele 
jako supi.

Mnozí mladší pisálci díky tomu získali jedinečnou příležitost 
se zviditelnit a svorně poukazovali na to, že Mikael Blomkvist 
není schopen moderního myšlení, není na Facebooku ani na 
Twitteru a působí spíš jako zastaralá relikvie z dob dávno minu-
lých, kdy se peníze sypaly ze všech stran a novináři si mohli do-
volit smolit sebetlustější bichle. Jiní zase vytvářeli jedovaté hash
tagy jako #zablomkvistovýchčasů a podobně. Celé to byla snůška 
pitomostí a Mikaela by nikdy ani nenapadlo se jimi zabývat, tedy 
přinejmenším si to namlouval.

V jeho prospěch však nemluvil ani fakt, že slavná doba Za-
laščenkovy aféry byla dávno pryč a Milénium se opravdu ocitlo 
v krizi. Časopis díky jednadvaceti tisícům předplatitelů sice za-
tím přežíval, ale zisky z inzerce výrazně poklesly, a navíc už ne-
měli k dispozici žádné mimořádné příjmy z prodeje úspěšných 
knih. Koncern Vanger byl rozvrácený vnitřními spory a Harriet 
Vangerová jim už nemohla poskytnout další kapitál, a proto ve-
dení redakce i přes Mikaelův nesouhlas rozhodlo, že prodá tři-
cet procent akcií norskému mediálnímu impériu Serner. Na tom 
vlastně nebylo nic divného, alespoň zpočátku ne. Serner vydával 
týdeníky, večerníky, vlastnil velkou internetovou seznamku, dva 
soukromé televizní kanály a fotbalové mužstvo v nejvyšší norské 
lize a s časopisem jako Milénium přirozeně neměl nic společného.

Navíc je zástupci Serneru — především jeho programový ředi-
tel Ove Levin — ujistili, že koncern potřebuje vydávat prestižní 
produkt. „Celé představenstvo Milénium obdivuje a nepřeje si nic 
jiného, než aby pokračovalo ve starých šlépějích. Nejsme tu kvůli 
penězům, chceme se podílet na něčem opravdu důležitém,“ pro-
hlásil Levin a zároveň jim zajistil tučný příspěvek ze sernerovské 
pokladny.

Zpočátku se Serner do redakční práce skutečně nevměšoval; 
vše běželo v zajetých kolejích, jen s trošku lepším rozpočtem,  



24

a redakci zaplavila nová naděje, již pocítil dokonce i sám Mikael 
Blomkvist, když si uvědomil, že se projednou zase může věnovat 
svému řemeslu namísto toho, aby si lámal hlavu s financemi. Ale 
zhruba v té době, kdy vypukla mediální štvanice namířená proti 
němu — Mikael se nikdy nezbavil podezření, že koncern předtím 
jen využil jejich tíživé situace —, Levin poněkud změnil tón a ob-
jevil se první pokus o zasahování do práce redakce.

„Samozřejmě,“ vykládal Levin, „časopis se i nadále musí věno-
vat investigativní novinařině, zachovat si svou literární úroveň, 
sociální patos a vše ostatní. Ale všechny články přece nemusejí 
pojednávat o ekonomických nesrovnalostech, nespravedlnostech 
a politických skandálech. Vždyť skvělé texty lze psát i o životě 
slavných lidí, o celebritách a premiérách.“ Načež se Levin zaníce-
ně rozhovořil o amerických časopisech Vanity Fair a Esquire, o Gay 
Taleseovi a jeho klasické knize Frank Sinatra Has a Cold, o Nor-
manu Mailerovi, Trumanu Capoteovi, Tomu Wolfeovi a bůhví 
o kom ještě.

Mikael Blomkvist proti tomu vlastně nemohl namítnout ani ň —  
alespoň tehdy ne. Před pouhým půlrokem napsal dlouhou repor-
táž o paparazziích a bulvárním průmyslu, a pokud by na problém 
nahlížel ze správného úhlu, mohl by psát prakticky o  jakékoli 
nule. Dobrá novinařina není věcí tématu, jak sám říkával. Jde 
o způsob nazírání. Ne, Mikael se bouřil proti něčemu jinému, co 
tušil mezi řádky: že se jedná o pouhý začátek mnohem nebezpeč-
nějšího útoku a že Milénium je pro koncern jen dalším časopisem, 
pouhým produktem, který vlastník může libovolně předělávat 
k obrazu svému, dokud nezačne sypat — a dokud jeho původní 
poslání pomalu nevyšumí.

Jakmile se Mikael v pátek odpoledne dozvěděl, že si Ove Levin 
najal konzultanta a nechal udělat několik průzkumů trhu, s nimiž 
je v pondělí hodlá seznámit, sebral se a odešel domů, kde pak vy-
sedával u psacího stolu nebo se povaloval na posteli a v duchu si 
sestavoval plamenné projevy a argumenty, proč se Milénium ne-
smí zpronevěřit své prvotní vizi: na předměstích se množí poulič-
ní nepokoje, do parlamentu se dostala strana nepřátelská k cizin-
cům a přistěhovalcům, nesnášenlivost ve společnosti stále roste. 
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Fašismus posílil, všude jsou vidět žebráci a bezdomovci. Švédsko 
by se mělo v mnoha ohledech stydět. Vymyslel spoustu krásných, 
vznešených slov, v duchu zakusil řadu úžasných triumfů, kdy ze 
sebe vychrlil tolik trefných a přesvědčivých pravd, že celá redakce 
i zástupci koncernu Serner ihned procitli ze svých bludů a jedno
myslně se rozhodli vykročit po jím vytyčené cestě.

Když však vzrušení malinko opadlo, uvědomil si, jak málo 
taková slova znamenají a že jim z čistě ekonomického hlediska 
nikdo nevěří. Money talks, bullshit walks, tak to je! Nejdřív se novi-
ny musí znovu postavit na nohy a teprve pak můžou měnit svět. 
Takhle to prostě chodí a Mikael namísto vymýšlení zuřivých vý-
padů zauvažoval, jestli by ze sebe raději neměl vydolovat nějaký 
dobrý článek. Závažné odhalení by mohlo posílit sebevědomí 
kolegů a přimět redakční radu, aby Levina i s  jeho průzkumy 
a prognózami o zastaralosti Milénia a všemi dalšími nesmysly po-
slala někam.

Od chvíle, kdy Blomkvist prorazil se svým prvním trhákem, 
fungoval tak trochu jako tisková kancelář. Každý den dostával 
všemožné tipy na nepravosti a špinavé obchody. Po pravdě řeče-
no, většinou to byly naprosté ptákoviny. Nejrůznější kverulanti, 
tvůrci konspiračních teorií, lháři a rádobydůležité nicky ho zá-
sobovali všemožnými báchorkami, které by neustály ani sebe
povrchnější rešerši, a pokud snad ano, jako podklad pro článek 
by nebyly dost zajímavé. Na druhou stranu se v pozadí některých 
historek, na první pohled zcela obyčejných a banálních, občas na-
šla hotová perla. Za klasickým pojišťovacím podvodem nebo tri-
viálním oznámením o pohřešování nějaké osoby se mohl skrývat 
hluboký lidský příběh s obecnou platností. To člověk nikdy pře-
dem neví, takže Mikael musel vše s nezaujatou myslí metodicky 
prověřovat. V sobotu ráno se posadil k notebooku, otevřel si své 
poznámky a postupně je procházel.

Vydržel u toho až do páté hodiny odpoledne. Občas se stá-
valo, že objevil něco, co by ho před takovými deseti lety doslova  
nakoplo, ale nyní to v něm žádné nadšení nevzbudilo. A právě 
v tom bylo jádro pudla. Po několika desetiletích působení v no-
vinářské branži člověk většinu věcí zná nazpaměť, a přestože mu 



26

rozum jasně říká, že jde o dobré téma, nedokáže vzplanout tak 
jako dřív. Když do střechy zabubnoval ledový lijavec, Mikael ne-
chal svoje poznámky plavat a vrátil se k Elizabeth Georgeové.

Namlouval si, že to není jen obyčejný únik. Někdy se ty nej-
lepší nápady vynoří právě tehdy, když člověk odpočívá — ales-
poň podle jeho zkušenosti. Jakmile se začne zabývat něčím jiným, 
kousky skládanky do sebe náhle zapadnou. Za celý víkend však 
nepřišel na nic konstruktivnějšího než polehávat a zabývat se 
četbou beletrie a do nevlídného deštivého pondělního rána stačil 
zhltat jednu a půl detektivky od Georgeové a navrch tři stará čís-
la časopisu New Yorker, která se mu povalovala na nočním stolku.

Seděl v obýváku se svým cappuccinem a vyhlížel oknem do pod-
zimního marastu. Byl unavený, náladu měl pod psa, ale pak se 
prudce oklepal, jako by se v něm znovu probudil život, vstal, 
obul si boty, navlékl zimní kabát a vyrazil. Sychravé počasí jako 
by parodovalo jeho rozpoložení.

Rychle zamířil na Hornovu ulici, jež mu připadala podivně 
šedivá, a ledové poryvy větru plné dešťových kapek ho mrazily 
až do morku kostí. Zdálo se mu, že celý Söder úplně vybledl. Ni-
kde nepoletoval jediný barevný list a Mikael se skloněnou hlavou 
a rukama zkříženýma na prsou spěšně prošel kolem kostela svaté 
Máří Magdalény směrem ke Stavidlu, pak se dal vpravo na Göt-
gatsbacken a jako obyčejně se protáhl mezi obchodem s obleče-
ním Monki a hospodou Indigo. Potom zamířil do čtvrtého patra, 
v němž se přímo nad prostory užívanými hnutím Greenpeace 
nacházela redakce Milénia, a už na schodech uslyšel změť hlasů.

Uvnitř bylo nezvykle mnoho lidí. Osazenstvo redakce včet-
ně nejdůležitějších externistů, tři zástupci Serneru, dva poradci 
a pak samozřejmě Ove Levin, Ove, který se pro tuto příležitost 
oblékl poněkud lidověji. Jakožto programový ředitel seděl v čele 
na druhém konci stolu a zjevně si osvojil několik nových výrazů, 
mimo jiné i bodré „ahoj“.

„Ahoj, Micke, jak se vede?“
„To záleží na tobě,“ odvětil Mikael bez jakéhokoli postranního 

úmyslu.


