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KARITOLA 01
Pocdtek listopadu

Frans Balder se vzdy povazoval za mizerného tatu.

Prestoze Augustovi bylo jiz osm let, Frans se dosud o plné-
ni svych otcovskych povinnosti ani jedinkrat nepokusil a nyni,
kdyz se k tomu kone¢né odhodlal, mu bylo pofadné tizko. Citil
vsak, ze se tomu nemuze vyhnout. Chlapec urcité nema u jeho
byvalé manzelky a toho zatracenyho Lasseho Westmana na ru-
zich ustlano.

Frans Balder dal vypovéd ve svém dosavadnim zaméstnani
v Silicon Valley a odletél domt. Na letisti Arlanda zazil teplotni
$ok a pfti ¢ekani na taxik se rozttasl zimou. Byl to psi necas. Do
tvare ho bic¢oval dést, smykala s nim vichfice a Frans se uz aspon
posté v duchu sam sebe ptal, jestli skutecné ucinil spravné roz-
hodnuti.

Praveé on, do sebe zahledény sobec, se ma stat tatou na plny
uvazek — neni to ¢iré blaznovstvi? Stejné¢ dobie by mohl nastou-
pit jako osetfovatel do zoo. Déti i prakticky zivot pro néj byly
velkou neznamou, a co bylo ze v§eho nejpodivnéjsi, nikdy to po
ném ani nikdo nepozadoval, zddna matka ani babicka ho neuha-
néla a nenaléhala, aby se ujal své zodpovédnosti.

Rozhodl se dobrovolné. Nyni si vak jasné uvédomil, ze na-
vzdory rozhodnuti soudu, ktery dité svéril do péée matce, hodla
bez varovani vtrhnout do bytu své exmanzelky a chlapce si beze
vSeho odvést. Urdité se tam strhne poradna mela. Ten hajzl Lasse
Westman mu bezpochyby da jaksepatfi na frak, ale kostky jsou
vrzeny. Frans skocil do taxiku s fidickou, kterd freneticky zvykala
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a snazila se s nim zapfist hovor, ovéem podobné pokusy by zkra-
chovaly i za jeho svétlejsich dni. Frans Balder byl odjakziva na
slovo skoupy.

Sedél na zadnim sedadle a pfemyslel o svém synovi i o viem
ostatnim, co se posledni dobou udalo. August nebyl jedinou ani
hlavni pti¢inou toho, ze dal v Solifonu vypovéd. Cely Franstv zi-
vot se ocitl v pfelomové fazi a on na okamzik zapochyboval, jestli
to zvladne. Cestou do Vasovy ¢tvrti v ném byla mala dusicka. M¢él
sto chuti se na vSechno vykaslat, ale ovladl se a vytrval. Ted uz
nemuze couvnout.

Na Térové ulici zaplatil taxikarce, vzal si zavazadla, nechal je
stat pfed vchodem a s prazdnou cestovni taskou, v niz byla pouze
ohmatand mapa svéta, zakoupena na mezinarodnim letisti v San
Francisku, vybéhl po schodech k bytu. Bez dechu stanul prede
dvefmi, zaviel oci a predstavoval si vSemozné scény, hadky a zu-
rivé vybuchy. A nebylo by divu. Nikdo ptece jen tak nevrazi do
ciziho bytu a nevytrhne dité z jeho domaciho prostredi, a uz viibec
ne tata, jehoz dosavadni péce spocivala pouze v placeni alimen-
tt. Ale nyni nastala nouzova situace, alespon Fransovi to tak pfi-
padalo, a proto vypnul prsa a zazvonil, ackoli mél sto chuti vzit
nohy na ramena.

Po dlouhém cekani se dvere rozletély a objevil se sam Lasse
Westman s pronikavé modryma oc¢ima, mohutnym hrudnikem
a odulymi pysky, které byly zfejmé stvofeny jen k tomu, aby
z nich padaly jedovaté poznamky. Pravé diky nim na filmovém
platné tak casto zpodoboval zlovolné padouchy, avsak zadna
z téchto roli — o tom byl Frans Balder plné¢ pfesvéd¢en — ani zda-
leka nevystihovala jeho padousstvi v civilnim zZivoté.

»No to mé podrz,“ ucedil Lasse Westman. ,To je prekvapko —
sam pan génius osobné.“

»Prisel jsem si pro Augusta,” ozndmil mu Frans.

,Coze?“

,,Chci si ho vzit k sobé.“

»Iy si délas srandu.“

»Nikdy jsem si ji nedélal min,“ opacil Frans Balder a vzapéti se
z mistnosti nalevo vynofila jeho exmanzelka Hanna. Z jeji byvalé
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krasy toho pfirozené moc nezbylo. Na viné byla pfemira trapeni
a pravdépodobné i cigaret a alkoholu. Presto se Frans neubranil
necekanému rozechvéni, zvlast kdyz si v§iml modfiny na Hanniné
krku. Zdalo se, Ze mu chce fict néco na uvitanou, ale nez stacila
otevrit pusu, znovu spustil Lasse Westman.

»A co to, ze se o kluka najednou tak zajimas?“

»UZ toho bylo dost. August potfebuje bezpe¢né zdzemi.“

»A ty mu ho jako zarudis, ty posahanej vynalezce? Copak ty se
zmulze$ na néco jinyho nez na cuméni do pocitade?”

»Zménil jsem se, prohlasil Frans a ptipadal si nesmirné patetic-
ky, hlavné proto, ze ve skutecnosti se nezménil ani za mak.

Obrovity hromotluk Lasse, piekypujici potlacovanou zlosti,
vyrazil pfimo k nému a Frans se zachvél. Bylo mu jasné, ze proti
utoku tohohle posuka nema nejmensi sanci a Ze cely jeho plan je
¢ira utopie. K zadnému vybuchu ani k zadné nasilné scéné vsak
kupodivu nedoslo; na Lasscho tvati se objevil jizlivy tsklebek
a pak nasledovala slova:

»Ale to je naprosta bombal!“

»Jak to myslisP“

»Ze uz bylo nadase, co ¥ik4$, Hanno? Pan Zaneprézdnény se ko-
ne¢né uradil vzit na sebe odpovédnost. Bravo, bravo!“ pokracoval
Lasse Westman a teatralné zatleskal, coz Franse Baldera vydésilo
ze vieho nejvic — ze se dokazou chlapce tak snadno zbavit.

Po viceméné symbolickych protestech ho zavedli do synova
pokoje. Kdovi, mozna pro né August byl jen obtiZnym bfemenem.
Hanna na Franse vrhala nevyzpytatelné pohledy, ruce se ji tiasly,
zuby méla zataté, ale moc se nevyptavala. Méla by ho podrobit
kifizovému vyslechu, vyrukovat na néj s tisicem pozadavkd a do-
poruceni a zneklidiiovat se tim, ze chlapci obrati Zivot vzhtru
nohama. Ale ona jen fekla:

»Jsi si opravdu jisty, Ze to zvladnes?“

LJsem si jisty,“ odpovédél Frans a vstoupil do Augustova po-
kojicku. Poprvé po vice nez roce spatfil svého syna a zastydél se.

Jak jen jim ho mohl nechat napospas? August byl zvlastni,
utly, ptvabny chlapecek s hustymi vlnitymi vlasky a vdznyma
modryma oc¢ima, pravé plné zaujatyma obrovskou skladankou
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plachetnice. Vypadalo to, jako by celou svou bytosti kficel: ,,Ne-
ruste me!“
jakému cizimu, nevypocitatelnému stvoreni.

Presto se mu podafrilo pritahnout chlapcovu pozornost, vzit
ho za ruku a odvést na chodbu. Na ten okamzik nikdy nezapo-
mene. Co si asi myslel August? Co se mu honilo hlavou? Nepodi-

val se ani na néj, ani na matku, veskera slova na rozloucenou

Frans pomalu zamifil k synovi, jako by se blizil k né-

a mavani zjevné ignoroval a pak s otcem zmizel ve vytahu. Takhle
jednoduché to bylo.

August byl autista. Pfestoze se rodi¢cim nedostalo zadné jedno-
znacné diagnézy, chlapec patrné trpél néjakou vyvojovou poru-
chou, i kdyz zdalky to vypadalo pfesné naopak. Hochtiv vznese-
ny, soustfedény oblicej obestirala zvlastni aura a vyzafovala z n¢j
kralovska povysenost, s niz shlizel na okolni svét. Kdyz se vSak na
néj ¢lovék zadival z vétsi blizkosti, zdalo se, jako by chlapcovy oc¢i
pokryvala jakasi Sedd mazdra, a navic ze sebe dosud nevypravil
ani slovicko.

Tim se vymykal veskerym prognézam vyic¢enym v druhém
roce jeho zivota. Lékati tehdy prohlasovali, Ze August zfejmé pa-
tff k mens$iné autistickych déti, u nichZ nedoslo ke snizeni rozu-
movych schopnosti, a kdyby podstoupil intenzivni kognitivné-
-behavioralni terapii, mél by docela slusné vyhlidky. Ale celé to
dopadlo jinak, nez jak vSichni doufali, a Frans Balder upfimné fe-
¢eno nemél ani tusent, jaké odborné pomoci a podpory se chlapci
dostalo, a stejné tak nevédél zhola nic o jeho $kolnim vzdélani.
Odjakziva si zil ve svém vlastnim svété, pak odletél do Spojenych
statd a se vSemi se rozhadal.

Zachoval se tehdy jako naprosté hovado. Ted musi svou vinu
napravit a o syna se postarat, a pustil se do toho se vsi vervou. Ob-
jednal si odborné ¢asopisy, obvolal specialisty a pedagogy a oka-
mzité mu bylo jasné, Ze alimenty, které na Augusta posilal, nebyly
pouzity v syntiv prospéch, nybrz padly na vystielky a hracské dlu-
hy Lasseho Westmana. Chlapec ztratil o véechno zajem, ustrnul
ve svych nutkavych ritualech a zfejmé utrpél jesté mnohem horsi
jmu — a pravé to byl divod Fransova néavratu.
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Ozvala se mu totiz détska psycholozka a sdélila mu, Ze ji zne-
pokojuji podivné modtiny na chlapcové téle, které ostatné vidél
isam Frans. Paze, nohy, hrudnik a ramena byly pfimo poseté pod-
litinami. Podle Hanny si je chlapec zptsobil saim béhem zachva-
tt, kdy sebou nepticetné mlatil. Frans Balder takovy amok vidél
na vlastni o¢i hned druhy den a bytostné to s nim otfaslo. Presto
se nedokazal zbavit dojmu, ze modfiny hochovym pohybtm tak
docela neodpovidaji.

Ziskal podezieni, ze matka s ot¢imem chlapci fyzicky ublizuji,
a obratil se na pediatra a jednoho svého zndmého, byvalého poli-
cistu. Ackoli nemohli jeho podezfeni s jistotou potvrdit, Franse
pomysleni na tyrani stale vice zneklidiiovalo, a tak sepsal fadu
upozornéni a ozndmeni, kterd rozeslal na riizné instituce. Skoro
to vypadalo, jako by pfitom na syna zapomnél. Zapomenout na
Augusta bylo velmi snadné. Hoch vétsinou vysedaval na podlaze
v pokojiku s vyhledem na mofte, ktery mu otec zafidil ve své vile
na Saltsjébadenu, a vénoval se svym beznadéjné slozitym skla-
dankdm o stovkdach dilt, které virtuézné sestavil, aby je vzapéti
zase rozhazel a pak zacal nanovo.

Zpocatku na néj Frans fascinované hledél a ptipadalo mu,
jako by sledoval umélce pti praci. Zivil v sobé nadéji, ze k nému
chlapec zni¢ehonic vzhlédne a pronese néco uplné dospélého.
August vSak ze sebe nikdy nevypravil ani slovicko, a pokud vu-
bec od svého puzzle zvedl hlavu, zamifil o¢ima k oknu a slu-
ne¢nimu svétlu, odrazejicimu se na vodni hladiné, a na otce ani
nepohlédl. Nakonec ho Frans nechal na pokoji. Dovolil chlap-
ci, at si ve svém kralovstvi vysedava o samoté. Z domu ho do-
stal vlastné jen nékolikrat, syn nechtél chodit dokonce ani na
zahradu.

Z ¢isté pravniho hlediska nemél dosud na péci o chlapce narok,
a protoze nechtél nic riskovat, nez se cela zélezitost vyfesi, najal si
hospodyni Lottie Raskovou, ktera se starala o veskeré nakupy, va-
feni a Gklid. V praktickych vécech se Frans Balder prili§ nevyznal.
Byl machr pfes pocitace, ale jinak se k nicemu nehodil, a jak bézel
Cas, stale déle vysedaval nad svymi algoritmy a nad koresponden-
ci s advokaty a v noci spal stejné mizerné jako v Usa.
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Nad hlavou se mu stahovala boutkova mrac¢na a on kazdy ve-
cer vypil lahev vina, obycejné z italského Amaronu, to mu ale
pomohlo jen na chvili. Citil se stdle haf a v duchu snil o tom, Ze
se nékam vypari, ze se zaSije na néjakém nehostinném misté dale-
ko od civilizace. Az jednou, jednu listopadovou sobotu, se stalo
néco podivného. Byl chladny vétrny vecer, Frans s Augustem kra-
Celi po Kruhové ulici na Séderu a ttasli se zimou.

Byli na veceti u Farah Sarifové na Zinkenské ulici a August uz
mél byt davno v posteli. Vecefe se v§ak ponékud protahla a Frans
Balder toho namluvil vic, nez bylo zdravo. Farah Sarifové dokaza-
la lidem rozvazat jazyk a primét je, aby pfed ni otevieli srdce. Znali
se ze studii vypocetni techniky na Imperial College v Londyné
a Farah patfila k hrstce jedinctl v zemi, jiz dosahovali Fransovy
urovné, tedy prinejmensim byla jednou z mala, kdo dokazal sle-
dovat jeho myslenky, a pro Franse bylo nesmirné tlevné hovofit
s nékym, kdo mu rozumi.

Mimoto ho Farah pritahovala, ale navzdory veskerym poku-
stim se mu ji nikdy nepodatilo svést. Frans Balder nebyl Zzddnym
prebornikem v lamani Zenskych srdci, tentokrat se mu v§ak dosta-
lo objeti na rozlouc¢enou, které zahy pteslo v polibek, coz pova-
zoval za velky tispéch, a pravé na jeji polibek myslel, kdyz spolu
s Augustem prochazel kolem sportovniho htfi$té na Zinkenu.

Rozhodl se, Ze si naptisté zajisti hlidani, a pak, mozna... kdo-
vi? Nedaleko se rozstékal pes, potom vykiikla néjakd zena, tézko
Fict, zda vzrusenim, nebo radosti, a Frans se zahled¢l ke kfizo-
vatce na Hornové ulici, kde si chtél zastavit taxik, pfipadné odjet
metrem na Stavidlo. Ve vzduchu byl citit dést a na pfechodu na-
skocila ¢ervena. Na druhé strané ulice stal oSuntély Ctyficatnik,
ktery Fransovi pripadal jaksi povédomy, a pravé v tom okamziku
vzal Augusta za ruku.

Chtél se jen ujistit, Ze syn stoji vedle néj na chodniku, ale vtom
to ucitil: napjaté svaly v chlapcové ruce, jako by na néco prud-
ce zareagoval. Kromé toho mél jasny, pronikavy pohled, jako
by z néj nékdo mavnutim kouzelného proutku snal obvyklou
mazdru, a nebyl zahledény kamsi do svého nitra, naopak se zda-
lo, jako by o kiizovatce a pfechodu védél vic, nez co je dopiano
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ostatnim smrtelnik@im. Frans ztstal bez hnuti na misté, pfestoze
se rozsvitila zelena.

Nechal tam syna stat a sledovat scenerii, jez ho zaujala, a pfi-
tom se ho zmocnilo podivné pohnuti. Byl to jen pohled, nic vic,
a kromé toho August neptisobil nijak Stastné ani vesele. Presto
Fransovi ptfipomnél cosi vzdaleného a zapomenutého, zasutého
hluboko v jeho mysli, a on poprvé po dlouhé dobé pocitil sku-
te¢nou nadéji.
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KARITOLA 02
20. listopadu

Mikael Blomkvist spal jen nékolik hodin, protoze vét§inu noci
probdél nad detektivkou od Elizabeth Georgeové, coz nebyl pra-
vé nejmoudiejsi pocin. Dopoledne je v redakci ¢eka proslov novi-
nového guru Oveho Levina z koncernu Serner Media, jehoz ob-
sahem bude programové prohlaseni tykajici se ¢asopisu Milénium,
a on by mél byt na nadchazejici bitvu pfipraveny a odpocaty.

Nemél vsak nejmensi chut chovat se moudie, a kromé toho
mél prachmizernou naladu. Znechucené se vyhrabal z postele
a na kavovaru Jura Impressa x7, ktery mu kdysi donesl posli¢ek
se vzkazem: ,Jak Fikas, stejné s tim neumim zachazet®, si udélal
mimoradné silné cappuccino. Nyni stal ptistroj v kuchyni jako
pfipominka starych dobrych ¢ast. Mikael uz davno nebyl s ode-
silatelkou v zddném kontaktu a ani jeho prace mu nepfisla nijak
zvlast povzbudiva.

Minuly vikend dokonce zvazoval, zda by si nemél najit néco
jiného, coz byla v pripadé clovéka jako Mikael Blomkvist, pro
kterého bylo Milénium vasni a tak ¢i onak s nim souvisela vétsina
nejlepsich a nejprevratnéjsich udalosti jeho Zivota, dost drasticka
myslenka. Ale nic netrva vééné, ani laska k Miléniu, a vlastnictvi
Casopisu zabyvajiciho se investigativni novinafinou neni zadné
terno.

Vsechny casopisy s velkymi ambicemi pomalu vykrvacely a Mi-
kael se nedokdzal zbavit pocitu, ze jeho vlastni vize Milénia je
mozna z vy$si perspektivy nanejvys ldkava a pravdiva, ale presto
ji nedokdze zajistit finance nutné k preziti. Odesel do obyvaciho
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pokoje, usrkaval kavu a vyhlizel oknem na Rytifsky praliv. Venku
zufila hrozna bourka.

Babi léto pietrvavalo dlouho do fijna a zahradni restaurace
mély letos otevieno mnohem déle nez obvykle, pak ale nastoupil
posmourny podzim s neustalymi vichry a pratrzemi mracen a lidé
chodili shrbeni a zachumlani v kabatech. Mikael za cely vikend
nevystréil nos, a nebylo to jen kvtli pocasi. Spiadal velkolepé
plany na odvetu, ty se ale nakonec rozplynuly vnivec. Nic z toho
se mu vibec nepodobalo.

Nema hrosi kiizi, nema néaladu na to, aby se do néj potrad né-
kdo strefoval, a na rozdil od spousty tuzemskych medialnich zra-
lokti netrpi nabubtelym egem, které by musel neustale pfizivo-
vat a néco si dokazovat. Nelze vSak popftit, Ze ma za sebou né-
kolik nevalnych let, a kromé toho sotva pfed mésicem uvetejnil
ekonomicky reportér William Borg v Sernerové platku v rubrice
Business Life sloupek s nazvem ,,Mikael Blomkvist ma svtij vrchol
uz za sebou®.

Sama skutecnost, ze ¢lanek viibec vysel a Ze si na ném vsich-
ni smlsli, byla jasnou znamkou toho, Ze Blomkvist je stdle pevny
v kramflecich. Mimoto Borgtiv text nikomu nepiipadal pravé bri-
lantni ani origindlni a ¢lovék by nad nim klidné mohl mavnout
rukou a povazovat ho za utok nepiejicitho kolegy. Cela kauza se
vsak z jakéhosi nepochopitelného diivodu désivé nafoukla, ackoli
zpocatku ji ¢lovék mohl brét jako specifickou diskusi o reportér-
ském femesle: jak se novinafi ,,jako Blomkvist po celou dobu neu-
stale pidi po ekonomickych pochybenich a zuby nehty se drzi za-
staralé novinafiny sedmdesatych let“, ac¢koli by spise méli — jako
William Borg — ,hodit veskerou zavist pies palubu a nezavirat
odi pted piinosy ptednich podnikatel®, ktefi rozhybali Svédsko®.

Debata vsak kriicek po kriicku opoustéla seriézni koleje a zasti-
plné osocovala Blomkvista, Ze v poslednich letech zna¢né zaosta-
va, protoze zjevné vychazi z faktu, ze ,,vSichni velkopodnikatelé
jsou lotfi“, a proto jsou jeho ¢lanky ,prili§ tvrdé a zaslepené®.
A jak vidno, v budoucnu ¢lovék za takové nazory Seredné pyka.
Spetky soucitu se dostalo dokonce i starému arcilumpovi Hansi-

-Eriku Wennerstrémovi, kterého Blomkvist iidajné ustval k smrti,
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a pfestoze seri6zni média pristupovala k véci zdrzenlivé, socidlni
sité chrlily jednu urdzku za druhou, pficemz ttoky nepfichazely
pouze od ekonomickych zurnalist?i a pfedstaviteltt hospodaiské
sféry, ktefi vyuzili piilezitosti a slétli se na oslabeného nepritele
jako supi.

Mnozi mladsi pisalci diky tomu ziskali jedine¢nou prilezitost
se zviditelnit a svorné poukazovali na to, Ze Mikael Blomkvist
neni schopen moderniho mysleni, neni na Facebooku ani na
Twitteru a plsobi spi$ jako zastarala relikvie z dob davno minu-
lych, kdy se penize sypaly ze vSech stran a novinaii si mohli do-
volit smolit sebetlustéjsi bichle. Jini zase vytvareli jedovaté hash-
tagy jako #zablomkvistovychcasii a podobné. Celé to byla sntiska
pitomosti a Mikaela by nikdy ani nenapadlo se jimi zabyvat, tedy
pfinejmensim si to namlouval.

V jeho prospéch vSak nemluvil ani fakt, ze slavna doba Za-
las¢enkovy aféry byla davno pry¢ a Milénium se opravdu ocitlo
v krizi. Casopis diky jednadvaceti tisictim ptedplatitelti sice za-
tim prezival, ale zisky z inzerce vyrazné poklesly, a navic uz ne-
méli k dispozici zddné mimoradné piijmy z prodeje Gspésnych
knih. Koncern Vanger byl rozvraceny vnitfnimi spory a Harriet
Vangerova jim uz nemohla poskytnout dalsi kapital, a proto ve-
deni redakce i pfes MikaelGiv nesouhlas rozhodlo, ze proda tfi-
cet procent akcii norskému medidlnimu impériu Serner. Na tom
vlastné nebylo nic divného, alespon zpocatku ne. Serner vydaval
tydeniky, vecerniky, vlastnil velkou internetovou seznamku, dva
soukromé televizni kanaly a fotbalové muzstvo v nejvyssi norské
lize a s ¢asopisem jako Milénium ptirozené nemél nic spole¢ného.

Navic je zastupci Serneru — predevsim jeho programovy fedi-
tel Ove Levin — ujistili, ze koncern potfebuje vydavat prestizni
produkt. ,Celé pfedstavenstvo Milénium obdivuje a nepfeje sinic
jiného, nez aby pokracovalo ve starych §lépéjich. Nejsme tu kvl
penéztim, chceme se podilet na né¢em opravdu dtlezitém,“ pro-
hlasil Levin a zaroven jim zajistil tu¢ny ptispévek ze sernerovské
pokladny.

Zpocatku se Serner do redakéni prace skute¢né nevmeésoval;
vSe bézelo v zajetych kolejich, jen s trosku lepSim rozpoctem,
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a redakci zaplavila nova nadéje, jiz pocitil dokonce i sam Mikael
Blomkvist, kdyz si uvédomil, Ze se projednou zase mtize vénovat
svému femeslu namisto toho, aby si lamal hlavu s financemi. Ale
zhruba v té dobé, kdy vypukla medialni §tvanice namifena proti
nému — Mikael se nikdy nezbavil podezieni, ze koncern predtim
jen vyuzil jejich tizivé situace —, Levin poné¢kud zménil tén a ob-
jevil se prvni pokus o zasahovani do prace redakce.

»Samoziejmé,“ vykladal Levin, ,,éasopis se i naddle musi véno-
vat investigativni novinafiné, zachovat si svou literarni troven,
socialni patos a vSe ostatni. Ale v§echny ¢lanky piece nemuseji
pojednavat o ekonomickych nesrovnalostech, nespravedlnostech
a politickych skandalech. Vzdyt skvélé texty lze psat i o zivoté
slavnych lidi, o celebritach a premiérach.“ Nadez se Levin zanice-
né rozhovofil o americkych ¢asopisech Vanity Fair a Esquire, o Gay
Taleseovi a jeho klasické knize Frank Sinatra Has a Cold, o Nor-
manu Mailerovi, Trumanu Capoteovi, Tomu Wolfeovi a bihvi
o kom jesté.

Mikael Blomkvist proti tomu vlastné nemohl namitnout ani n —
alespon tehdy ne. Pfed pouhym ptilrokem napsal dlouhou repor-
taz o paparazziich a bulvarnim primyslu, a pokud by na problém
nahlizel ze spravného thlu, mohl by psat prakticky o jakékoli
nule. Dobré novinafina neni véci tématu, jak sam fikaval. Jde
o zpusob nazirani. Ne, Mikael se boufil proti né¢emu jinému, co
tusil mezi radky: zZe se jedna o pouhy zac¢atek mnohem nebezpec-
néjstho atoku a ze Milénium je pro koncern jen dal§im ¢asopisem,
pouhym produktem, ktery vlastnik mitize libovolné pfedélavat
k obrazu svému, dokud nezac¢ne sypat —a dokud jeho ptivodni
poslani pomalu nevysumi.

Jakmile se Mikael v patek odpoledne dozvédél, ze si Ove Levin
najal konzultanta a nechal udélat nékolik priizkum?t trhu, s nimiz
je v pondéli hodla seznamit, sebral se a odesel domi, kde pak vy-
sedaval u psaciho stolu nebo se povaloval na posteli a v duchu si
sestavoval plamenné projevy a argumenty, pro¢ se Milénium ne-
smi zpronevérit své prvotni vizi: na pfedméstich se mnozi poulic-
ni nepokoje, do parlamentu se dostala strana nepratelska k cizin-
ctim a prist¢hovalctim, nesnasenlivost ve spolecnosti stdle roste.
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Fagismus posilil, viude jsou vidét zebréci a bezdomovci. Svédsko
by se mélo v mnoha ohledech stydét. Vymyslel spoustu krasnych,
vznesenych slov, v duchu zakusil fadu tzasnych triumfa, kdy ze
sebe vychrlil tolik trefnych a piesvédc¢ivych pravd, ze cela redakce
i zastupci koncernu Serner ihned procitli ze svych bludi a jedno-
myslné se rozhodli vykrocit po jim vytycené cesté.

Kdyz vSak vzruseni malinko opadlo, uvédomil si, jak mélo
takova slova znamenaji a ze jim z Cisté ekonomického hlediska
nikdo nevéii. Money talks, bullshit walks, tak to je! Nejdfiv se novi-
ny musi znovu postavit na nohy a teprve pak mtizou ménit svét.
Takhle to prosté chodi a Mikael namisto vymysleni zufivych vy-
padti zauvazoval, jestli by ze sebe radéji nemél vydolovat néjaky
dobry ¢lanek. Zavazné odhaleni by mohlo posilit sebevédomi
kolegti a pfimét redake¢ni radu, aby Levina i s jeho prizkumy
a prognézami o zastaralosti Milénia a vSéemi dal$imi nesmysly po-
slala nékam.

Od chvile, kdy Blomkvist prorazil se svym prvnim trhakem,
fungoval tak trochu jako tiskova kancelar. Kazdy den dostaval
vSemozné tipy na nepravosti a §pinavé obchody. Po pravdé rece-
no, vétsinou to byly naprosté ptakoviny. Nejriuznéjsi kverulanti,
tviirci konspira¢nich teorii, lhafi a radobydilezité nicky ho za-
sobovali v§emoznymi bachorkami, které by neustaly ani sebe-
povrchnéjsi resersi, a pokud snad ano, jako podklad pro ¢lanek
by nebyly dost zajimavé. Na druhou stranu se v pozadi nékterych
historek, na prvni pohled zcela obycejnych a banélnich, obcas na-
$la hotova perla. Za klasickym pojistovacim podvodem nebo tri-
viadlnim ozndmenim o pohfesovani néjaké osoby se mohl skryvat
hluboky lidsky piibéh s obecnou platnosti. To ¢lovék nikdy pie-
dem nevi, takze Mikael musel vie s nezaujatou mysli metodicky
provérovat. V sobotu rano se posadil k notebooku, oteviel si své
poznamky a postupné je prochézel.

Vydrzel u toho az do paté hodiny odpoledne. Obcas se sta-
valo, Ze objevil néco, co by ho pfed takovymi deseti lety doslova
nakoplo, ale nyni to v ném zadné nadseni nevzbudilo. A pravé
v tom bylo jadro pudla. Po nékolika desetiletich ptisobeni v no-
vinarské branzi ¢lovék vétsinu véci znd nazpamét, a prestoze mu
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rozum jasné iika, Ze jde o dobré téma, nedokaze vzplanout tak
jako driv. Kdyz do stfechy zabubnoval ledovy lijavec, Mikael ne-
chal svoje poznamky plavat a vratil se k Elizabeth Georgeové.
Namlouval si, ze to neni jen obycejny tnik. Nékdy se ty nej-
lepsi napady vynofi pravé tehdy, kdyz ¢lovék odpociva — ales-
pon podle jeho zkus$enosti. Jakmile se za¢ne zabyvat né¢im jinym,
kousky skladanky do sebe nahle zapadnou. Za cely vikend vSak
nepfiSel na nic konstruktivnéjsiho nez polehavat a zabyvat se
cetbou beletrie a do nevlidného destivého pondélniho rana stacil
zhltat jednu a pil detektivky od Georgeové a navrch tfi stara ¢is-
la ¢asopisu New Yorker, ktera se mu povalovala na no¢nim stolku.

Sedél v obyvaku se svym cappuccinem a vyhlizel oknem do pod-
zimniho marastu. Byl unaveny, nadladu mél pod psa, ale pak se
prudce oklepal, jako by se v ném znovu probudil zivot, vstal,
obul si boty, navlékl zimni kabat a vyrazil. Sychravé pocasi jako
by parodovalo jeho rozpolozeni.

Rychle zamifil na Hornovu ulici, jez mu pfipadala podivné
S$ediva, a ledové poryvy vétru plné destovych kapek ho mrazily
az do morku kosti. Zdalo se mu, Ze cely S6der tplné vybledl. Ni-
kde nepoletoval jediny barevny list a Mikael se sklonénou hlavou
a rukama zkfiZenyma na prsou spésné prosel kolem kostela svaté
Marii Magdalény smérem ke Stavidlu, pak se dal vpravo na Goét-
gatsbacken a jako obycejné se protdhl mezi obchodem s oblece-
nim Monki a hospodou Indigo. Potom zamifil do ¢tvrtého patra,
v némz se piimo nad prostory uzivanymi hnutim Greenpeace
nachazela redakce Milénia, a uz na schodech uslysel zmét hlasi.

Uvnitf bylo nezvykle mnoho lidi. Osazenstvo redakce vcet-
a pak samoziejmé Ove Levin, Ove, ktery se pro tuto pfilezitost
oblékl ponékud lidovéji. Jakozto programovy reditel sedél v cele
na druhém konci stolu a zjevné si osvojil nékolik novych vyrazi,
mimo jiné i bodré ,ahoj“.

~Ahoj, Micke, jak se vede?“

»To zalezi na tobé,“ odvétil Mikael bez jakéhokoli postranniho
umyslu.
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