


Emily Henryová
Knihomoli







Dielo je autorsky chránené. Všetky práva, najmä rozmnožovať a rozširovať, rovnako 
ako právo prekladu, sú vyhradené. Žiadna časť tohto diela sa nesmie bez písom-
ného súhlasu majiteľa autorských práv reprodukovať, spracovávať, rozmnožovať 
alebo rozširovať vo forme fotokópií, mikrofi lmov a ani inými metódami použitia 
elektronických systémov ukladania do pamäte.

Táto kniha je fi kcia. Všetky postavy, mená, charaktery, miesta a udalosti sú dielom 
autorkinej fantázie a akákoľvek podobnosť so skutočnými osobami, žijúcimi alebo 
mŕtvymi, s obchodnými záležitosťami, udalosťami alebo miestami, je celkom 
náhodná.

Emily Henryová: Knihomoli

Z anglického originálu Book Lovers, ktorý vydalo vydavateľstvo Berkley,
an imprint of Penguin Random House LLC, USA.

Copyright © 2022 by Emily Henry

All rights reserved.
Všetky práva vyhradené.

Translation © Miriam Ghaniová 2023
Author’s photo © Devyn Glista / St. Blanc Studios
Cover design & illustration © Sandra Chiu

Redakčne upravila: Tatiana Žáryová
Sadzba a zalomenie: Samuel Ryba – Design Ryba

Tlač: TBB, a.s., Banská Bystrica, Slovenská republika

Vydal AKTUELL vydavateľstvo, s.r.o., Bratislava, Slovenská republika
Slovak edition © AKTUELL 2023

ISBN 978-80-89873-54-8



Noosha, túto knihu nevenujem tebe.
Už teraz však viem, ktorú ti venujem, takže ešte budeš musieť počkať.

Túto knihu venujem Amande, Dacheovi, Danielle, Jessice,
Sareerovi a Taylorovi. Táto kniha by bez vás nevznikla.

A keby aj áno, nikto by ju nečítal.
Ďakujem, ďakujem, ďakujem.
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PROLÓG

Keď sú knihy váš život – alebo v mojom prípade práca –, začne byť 
pre vás hračkou určiť, kam príbeh knihy smeruje. Knižné stere-
otypy, archetypy, často používané dejové zvraty sa vo vašej mysli 
roztriedia do katalógu, usporiadaného podľa kategórií a žánrov.

Vrahom je manžel.
Nevýrazná bifľoška sa ohákne a bez okuliarov je z nej zrazu 

sexi kosť.
Chlapík získa dievča – alebo nakoniec získa iné dievča.
Niekto vysvetľuje zložitý vedecký koncept a niekto iný povie: 

„Uhm, ako je to v angličtine, prosím?“
Detaily sa odlišujú kniha od knihy, no na niečo naozaj originálne 

natrafíte ťažko.
Vezmite si, napríklad, milostný príbeh z malého mesta.
Taký, v ktorom sa cynický frajer z New Yorku alebo Los An-

geles dostane do typického amerického malomesta – napríklad, 
aby zabezpečil bankrot malého rodinného podniku s vianočnými 
stromčekmi, ktorý potom nahradí bezduchá korporácia.

No kým je Osoba z Veľkomesta v Malomeste, veci sa vymknú spod 
kontroly. Pretože, ako inak, podnik s vianočnými stromčekmi – alebo 
pekáreň či čokoľvek iné, čo má náš hrdina zničiť – vlastní a prevádz-
kuje niekto absurdne atraktívny a, ako inak, bez osobných záväzkov.



Hlavný hrdina má doma vzťah. S nejakou bezohľadnou bytos-
ťou, čo ho povzbudzuje v jeho úsilí zruinovať niekoľko cudzích 
životov výmenou za kariérny postup. Pravidelne s ňou telefonuje 
a ona naňho počas týchto hovorov šteká bezcitné rady zo svojho 
stacionárneho bicykla.

Je jasné, že je to mrcha, pretože má vlasy odfarbené na blond, 
prilepené k tylu na spôsob Sharon Stoneovej z fi lmu Základný 
inštinkt. Okrem toho nemá rada vianočné dekorácie.

Čím viac času náš hrdina trávi s okúzľujúcou pekárkou/kraj-
čírkou/stromčekárkou, tým viac sa náš hrdina mení. Začína mu 
byť jasné, čo je zmyslom života!

Vracia sa domov a jeho osobnosť je vďaka láske dobrej ženy 
prevrátená naruby. Potom požiada svoju ľadovú kráľovnú, aby s ním 
išla na prechádzku. Ona naňho zagáni a povie niečo ako: Na týchto 
podpätkoch?

Bude to zábava, povie jej. Na prechádzke jej možno povie, aby 
sa pozrela na hviezdy.

Ona stratí nervy: Dobre vieš, že sa nemôžem pozerať hore! Nedávno 
mi napichali botox!

A vtedy si uvedomí – nemôže sa vrátiť k svojmu starému životu. 
Nechce sa vrátiť! Ukončí svoj chladný, neuspokojivý vzťah a po-
žiada o ruku svoju novú lásku. (Načo je randenie?)

V tejto chvíli začnete kričať do stránok knihy: Veď ju ani nepoznáš! 
Aké je jej druhé krstné meno, ty magor? Z druhého konca miestnosti 
na vás vaša sestra Libby zasipí Psst! a hodí do vás pukanec bez toho, 
aby zdvihla zrak od jej románu požičaného z knižnice.

A práve preto teraz meškám na schôdzku.
Pretože toto je môj život. Vzorec, ktorý vládne nad mojimi 

dňami. Archetyp, ktorý je doplnený mojimi detailmi.
Ja som ten človek z mesta. Nie ten, ktorý stretne krásnu maji-

teľku stromčekovej farmy. Ten druhý.
Nepríjemná literárna agentka s drahou manikúrou, ktorá číta 

rukopisy, sediac na stacionárnom bicykli, zatiaľ čo na monitore jej 
počítača sa zobrazuje šetrič obrazovky s pokojnou plážovou scénou.

emily henryová
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Ja som tá, ktorá dostala kopačky.
Tento príbeh som čítala a aj ho zažila, čo stačí na to, aby som 

vedela, že sa to deje znova, kým sa s mobilom na uchu snažím 
prekľučkovať cez hustý popoludňajší dav v centre mesta.

Ešte mi to nepovedal, no chĺpky na šiji mám v pozore, v žalúdku 
sa mi otvára priepasť, kým on vedie konverzáciu smerom k nie-
čomu, čo bude vyzerať ako pád z útesu v animovaných seriáloch 
pre deti.

Grant mal v Texase stráviť len dva týždne, kým sa mu podarí 
uzavrieť zmluvu medzi jeho spoločnosťou a butikovým hotelom 
pri San Antoniu, ktorý sa snažili odkúpiť. Keďže som už prešla 
rozchodmi nasledujúcimi po pracovných cestách, na správu o jeho 
odchode do Texasu som reagovala, ako keby mi oznámil, že sa 
pridal k námorníctvu a ráno má odplávať na šíry oceán.

Libby sa ma snažila presvedčiť, že preháňam, no už ma nepre-
kvapilo, keď Grant trikrát po sebe vynechal náš nočný telefonát 
alebo keď dva z nich ukončil predčasne. Vedela som, kam to celé 
smeruje.

A potom sa to stalo, pred tromi dňami, niekoľko hodín pred 
odletom jeho lietadla.

Zasiahla prozreteľnosť a on musel zostať v San Antoniu dlhšie, 
než plánoval. Zapálilo sa mu slepé črevo.

Teoreticky som si mohla hneď objednať letenku a ísť za ním do 
nemocnice. No bola som uprostred veľkej zákazky a musela som 
byť prilepená na svoj mobil a so stabilným pripojením na inter-
net. Moja klientka so mnou rátala, bola to pre ňu životná šanca. 
Okrem toho Grant podotkol, že operácia apendixu je rutinnou 
procedúrou. Jeho slovami – „žiaden humbug“.

Takže som neodcestovala a vo svojom vnútri som vedela, že 
Granta nechávam napospas bôžikom, ktorí majú pod palcom 
románové príbehy zasadené do malomesta.

A práve keď zvierajúc mobil v ruke šprintujem na obed na 
svojich značkových vysokých podpätkoch, Grantov zvučný hlas 
zatlčie posledný klinec do truhly nášho vzťahu.
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„Povedz to ešte raz!“ Chcela som to vysloviť ako otázku. Bol z toho 
rozkaz.

Grant vzdychne. „Neplánujem sa vrátiť, Nora. V priebehu tohto týž-
dňa sa pre mňa niektoré veci zmenili.“ Zasmeje sa. „Ja som sa zmenil.“

V mojom srdci mestského človeka sa ozve dutý úder. „Je pe-
kárka?“ spýtam sa.

Chvíľu mlčí. „Čo?“
„Je pekárka?“ zopakujem, ako keby to bola úplne bežná prvá 

otázka po tom, čo sa s vami priateľ rozíde cez telefón. „Tá žena, 
pre ktorú ma opúšťaš.“

Po krátkom tichu sa vzdá: „Je dcérou manželov, ktorí vlastnia 
hotel. Rozhodli sa, že ho nepredajú. Ostanem tu a pomôžem im 
ho prevádzkovať.“

Neviem si pomôcť: smejem sa. Na zlé správy vždy reagujem 
takto. Asi práve týmto som si vo svojom živote vyslúžila úlohu 
Zlomyseľnej Antagonistky, no čo iné mi ostáva? Zosypať sa do mláč-
ky sĺz uprostred preľudneného chodníka? Ako by mi to pomohlo?

Vojdem do reštaurácie a jemne si pretieram oči. „Takže aby 
sme v tom mali jasno,“ poviem, „vzdávaš sa svojej úžasnej práce, 
svojho úžasného bytu aj mňa a sťahuješ sa do Texasu, aby si mohol 
byť s niekým, koho kariéra spočíva v tom, že je dcérou manželov, 
ktorí vlastnia hotel?“

„V živote sú dôležitejšie veci ako peniaze a exkluzívna kariéra, 
Nora,“ vypľuje zo seba.

Znova sa smejem. „Neviem posúdiť, či to naozaj myslíš vážne.“
Grant je synom hotelového magnáta a miliardára, vyrástol 

v skutočnom prepychu. Pravdepodobne mali doma pozlátený aj 
toaletný papier.

Vysoká škola preňho bola len formalitou. Stáže boli iba forma-
litou. Nič by sa mu nestalo, keby na verejnosti chodil bez nohavíc! 
Prácu získal vďaka rodinkárstvu.

Práve preto je jeho vysvetlenie tak ťažko stráviteľné. 
To posledné musím povedať nahlas, pretože si to priam žiada: 

„Čo tým chceš povedať?“
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Pozriem sa z okna reštaurácie, potom skontrolujem čas na dis-
pleji mobilu. Meškám – a ja zásadne nemeškám. Chcela som spraviť 
lepší prvý dojem.

„Grant, si tridsaťštyriročný dedič. Väčšina z nás musí pracovať, 
aby sme mali čo jesť.“

„Vidíš?“ zatiahne. „Práve takýto pohľad na svet sa mi začína pro-
tiviť. Niekedy si strašne chladná, Nora. S Chastity by sme chceli...“

Nebolo to úmyselné – nesnažila som sa byť protivná –, keď som 
sa pri jej mene zasmiala. Ide o to, že keď sa dejú absurdne zlé veci, 
opúšťam svoje telo. Sledujem ich zvonka a hovorím si: Fakt? Vesmír 
si pre mňa pripravil práve toto? Pritiahnuté za vlasy, nie?

V tomto prípade sa vesmír dopracoval k tomu, že môjho bu-
dúceho manžela zvedie žena, ktorej meno etymologicky súvisí 
so schopnosťou udržať si nepoškodenú panenskú blanu. Na tom 
sa nedá nesmiať.

V slúchadle počujem, ako vzdychol. „Sú to dobrí ľudia, Nora. 
Soľ zeme. Aj ja chcem byť ako oni. Pozri, Nora, nechcem, aby si 
bola rozrušená...“

„Kto je rozrušený?“
„Nikdy si ma nepotrebovala...“
„Jasné, že ťa nepotrebujem!“ Zakladám si na tom, že môj život 

patrí len mne, že nikto nemá možnosť potiahnuť za splachovač 
a iba tak ma poslať do kanalizácie vesmíru.

„Dokonca si u mňa nikdy neprespala...“ povie.
„Môj matrac je objektívne lepší!“ Kúpila som ho po deväťmesač-

nom prieskume trhu. Podobne sa staviam k randeniu, a napriek 
tomu som sa ocitla tu.

„... tak nepredstieraj, že som ti zlomil srdce,“ povie Grant. „Ne-
myslím si, že je vôbec možné ti ho zlomiť.“

Opäť sa musím smiať. 
Pretože sa mýli. No keď vám už raz niekto srdce skutočne roz-

trieštil, takýto telefonát neznamená koniec sveta. Bodnutie, možno 
mierne zaskučanie. Určite sa však nič nezlomí. 

Grant pokračuje: „Nikdy som ťa nevidel plakať.“
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Gratulujem, chcem utrúsiť. Koľkokrát nám mama povedala, 
usmievajúc sa cez slzy, že podľa jej posledného priateľa je príliš 
citlivá?

To je problém nás žien. Nikdy sa nezavďačíme všetkým. Ak sme 
emočne otvorené, považujú nás za hysterické. Ak svoje pocity 
starostlivo ukrývame, aby sa nimi váš partner nemusel zaťažovať, 
nazve vás bezcitnou mrchou.

„Musím ísť, Grant,“ poviem.
„Ako inak,“ odvetí.
Zdá sa, že moja pracovná morálka je ďalším dôkazom toho, že 

som frigidný, zlomyseľný robot, ktorý spáva na hromade stodo-
lárových bankoviek a diamantov. (Kiežby.)

Bez slova zložím. Zhlboka sa nadychujem a čakám, či prídu slzy. 
Nič sa nedeje. Ako vždy. Neprekáža mi to.

Mám prácu a na rozdiel od Granta mám v úmysle dokončiť to, 
čo som začala. Spravím to pre seba a pre ostatných v Nguyenovej 
literárnej agentúre.

Uhladím si vlasy a vystriem plecia, zatiaľ čo mi prúd vzduchu 
z klimatizácie vyvolá na rukách husiu kožu.

Na obed je už neskoro, takže ľudí je vnútri málo. Vzadu si všim-
nem Charlieho Lastru oblečeného v čiernom – pripomína koz-
mopolitného upíra vydavateľskej branže.

Nikdy som ho nestretla osobne, ale v Publishers Weekly som si 
dvakrát prečítala oznam o jeho povýšení na pozíciu výkonného 
redaktora vo vydavateľstve Wharton House a jeho fotografi u som 
si uložila do pamäti: prísne tmavé obočie; svetlohnedé oči; jem-
ná vráska na brade pod plnými perami. Na líci mal jedno z tých 
tmavých znamienok, ktoré sa u žien považujú za znamienka krásy.

Nemôže mať veľa po tridsiatke – jeho tvár by sa dala považovať 
až za chlapčenskú, nebyť toho unaveného výrazu a sivých pra-
mienkov v jeho inak čiernych vlasoch.

Navyše sa mračí. Lepšie povedané, ohŕňa pery. Pery má ohrnuté, 
čelo zamračené. Perami odhŕňa mračná na čele.

Hodí pohľad na svoje hodinky.
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To nie je dobré znamenie. Než som opustila kanceláriu, šéfka 
Amy ma varovala, že Charlie je známy svojím puntičkárstvom, no 
ja som nemala obavy. Vždy som dochvíľna.

S výnimkou dní, keď sa so mnou partner rozíde po telefóne. 
Vtedy, zdá sa, meškám šesť a pol minúty.

„Zdravím!“ vystrčím pred seba dlaň, aby som si s ním potriasla 
rukou. „Nora Stephensová. Rada vás konečne spoznávam.“

Postaví sa, jeho stolička škrípe po podlahe. Jeho tmavé oble-
čenie, pochmúrny vzhľad a celkové správanie majú v miestnosti 
efekt čiernej diery, ktorá zhltne všetko svetlo vo svojom okolí.

Väčšina ľudí nosí čiernu farbu ako dôsledok profesionálnej 
lenivosti, no pri ňom ide zjavne o voľbu s veľkým V. Kombinácia 
voľného svetra z merino vlny, nohavíc a poltopánok mu prepoži-
čiava vzhľad celebrity nachytanej na ulici paparacmi. Pristihnem 
sa pri tom, ako jeho oblečenie prepočítavam na doláre. Libby to 
nazýva mojím „znepokojivým buržujským kúzelníckym trikom“, 
ale v skutočnosti mám len rada pekné veci a často si po napätom 
pracovnom dni prezerám sortiment online obchodov.

Charlieho oblečenie by som odhadla na čosi medzi osemsto až 
tisíc dolármi. Moje oblečenie je na tom približne rovnako, aj keď 
ja mám okrem topánok všetko zo sekáča.

Moju vystretú ruku si prezerá dve dlhočizné sekundy, než mi ňou 
potrasie. „Meškáte.“ Sadne si a ani sa neunúva pozrieť sa mi do očí.

Existuje niečo horšie, než keď si muž myslí, že preňho zákony 
spoločenskej etikety neplatia len preto, že sa narodil s obstojnou 
tvárou a má tučnú peňaženku? Grant vyčerpal môj denný objem 
tolerancie k namysleným kreténom. Ale aj tak musím hrať podľa 
pravidiel. Je to pre mojich autorov.

„Viem,“ poviem ospravedlňujúco bez toho, aby som sa skutoč-
ne ospravedlnila. „Vďaka, že ste na mňa počkali. Moja súprava sa 
zastavila na trati. Viete, ako to chodí.“

Jeho oči sa zdvihnú k tým mojim. Vyzerajú tmavšie, takmer 
akoby okolo zreničiek nemal žiadne dúhovky. Jeho výraz znamená, 
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že nevie, ako to chodí, keď je reč o súpravách metra a ich zastave-
niach na trati z dôvodov hrozivých i všedných.

Zrejme necestuje metrom.
Asi sa všade presúva v nablýskanej čiernej limuzíne, prípadne 

v gotickom koči ťahanom skupinou mohutných plemenníkov.
Vyzlečiem si sako (vzor rybej kosti, značka Isabel Marant) a sad-

nem si na stoličku oproti. „Už ste si objednali?“
„Nie,“ odvetí. Nič viac.
Moja nádej začína slabnúť.
Tento obed sme si naplánovali pred niekoľkými týždňami. No 

minulý piatok som mu poslala rukopis Dusty Fieldingovej, patriacej 
k mojim najstarším klientom. Teraz si nie som istá, či je správne 
zveriť jedného z mojich autorov do rúk tohto muža.

Pozriem sa na menu. „Majú tu vynikajúci šalát s kozím syrom.“
Charlie zavrie svoje menu a premeria si ma. „Skôr než budeme 

pokračovať,“ povie, pričom má tmavé obočie zamračené, hlas nízky 
a prirodzene chrapľavý, „mal by som vám povedať, že Fieldingovej 
novú knihu považujem za nečitateľnú.“

Klesne mi sánka. Nie som si istá, čo na to povedať. O tej knihe 
som sa neplánovala rozprávať a ak ju Charlie chcel odmietnuť, 
mohol tak spraviť cez e-mail. Ideálne bez toho, aby použil slovo 
nečitateľná.

Bez ohľadu na to by každý slušný človek počkal, kým nedonesú 
aspoň nejaký chlieb, než začne s urážkami.

Zavriem svoje menu a položím si ruky na stôl. „Myslím si, že je 
to jej najlepšie doterajšie dielo.“

Dusty už vydala tri knihy. Všetky boli fantastické, no nepredávali 
sa dobre. Jej predošlý vydavateľ to s ňou už nechcel riskovať, takže 
musí opäť ísť s kožou na trh a nájsť domov pre svoju ďalšiu knihu.

„V poriadku, možno tú knihu nepovažujem za jej najlepšiu, ale 
napriek tomu má obrovský komerčný potenciál. So správnym 
redaktorom by sa knihe mohlo veľmi dariť.“

Charlie sa oprie a z jeho ťaživého znaleckého pohľadu mi na-
skočí husia koža. Mám pocit, akoby ma prebodával očami, akoby 



15

knihomoli

videl všetku tú neohrabanosť cez vrstvu naleštenej slušnosti. Jeho 
pohľad hovorí: Zotri si z úst ten primrznutý úsmev. Nie si až taká milá.

Pomaly obracia svoj pohár na stole. „Jej najlepší text je Chvála 
malých vecí,“ povie, ako keby mu tri sekundy očného kontaktu stačili 
na to, aby mi prečítal myšlienky a zistil, že hovorí za nás oboch.

Ak mám byť úprimná, Chvála bola jedna z mojich najobľúbe-
nejších kníh posledného desaťročia, to však neznamená, že tá 
nová nestojí za nič.

Dostanem zo seba: „Táto kniha nie je o nič horšia. Je len iná – 
menej umiernená, povedzme, no vďaka tomu je na nej čosi fi lmové.“

„Menej umiernená?“ zazrie na mňa Charlie. Aspoňže sa mu do 
očí vrátila zlatistá farba, inak by som mala pocit, že do mňa po-
hľadom prevŕta dieru. „To je ako povedať, že Charles Manson bol 
lifestylový guru. Možno je to pravda, ale o to tu nejde. Táto kniha 
pôsobí, akoby niekto videl jednu z reklám zameraných proti násiliu 
na zvieratách a pomyslel si: Ale čo keby všetky tie šteniatka umreli?“

Vydám podráždený smiech. „Fajn. Nie je to vaša šálka kávy. No 
možno by bolo prospešné,“ pením, „keby ste mi povedali, čo sa vám na 
jej knihe páčilo. Potom budem vedieť, čo vám v budúcnosti posielať.“

Klamárka, hovorí môj mozog. Žiadne knihy mu už posielať nebudeš.
Klamárka, hovoria Charlieho znepokojivé sovie oči. Žiadne knihy 

mi už posielať nebudeš.
Tento obed – tento potenciálny pracovný vzťah – je mŕtvy.
Charlie so mnou pracovať nechce a ja nechcem pracovať s ním, 

aj keď asi ešte celkom nerezignoval na etiketu, pretože rozmýšľa 
nad mojou otázkou. 

„Na môj vkus je to príliš sentimentálne,“ povie nakoniec. „A tie 
postavy sú karikatúry...“ 

„Postavy sú výnimočné,“ nesúhlasím. „Mohli by sme na tom 
popracovať, ale postáv je tam veľa – ich excentrickosť pomáha 
tomu, aby ich čitateľ vedel rozlíšiť.“

„A to prostredie...“
„Čo je zlé na prostredí?“ Prostredie knihy Raz za život je to, čo 

z nej spraví bestseller. „Sunshine Falls je očarujúce miesto.“
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Charlie odfrkne a doslova prevráti oči. „Je to načisto nerealistické.“
„Ide o skutočné miesto,“ protirečím. Dusty vykreslila horské 

mestečko ako úplnú idylku, tak som si ho našla na internete. Sun-
shine Falls, Severná Karolína, zopár míľ od Ashevillu.

Charlie krúti hlavou. Vyzerá podráždený. Nie je sám.
Nepáči sa mi. Ak ja som typický Mestský Človek, on je potom 

Nevľúdny, Večne Nespokojný Hundroš. Je Umrnčaný Mizantrop, 
Oskar Dudroš, Heathcliff  v druhej tretine Búrlivých výšin, zosobňuje 
najhoršie vlastnosti pána Knightleyho z Emmy.

Čo je škoda, pretože je známy tým, že má neopakovateľný talent. 
Viacerí moji kolegovia ho volajú Midas. Hovoria, že všetko, čoho sa 
dotkne, sa zmení na zlato. (Treba však priznať, že niektorí ho volajú 
Búrkové Mračno. „Vďaka nemu pršia peniaze, ale za akú cenu?“)

Chcem tým povedať, že Charlie Lastra si vyberá len víťazov. 
A nevybral si Raz za život. Odhodlaná posilniť svoje sebavedomie 
si prekrížim ruky na hrudi. „Hovorím vám, akokoľvek nepravde-
podobné vám to prišlo, Sunshine Falls je skutočné miesto.“

„Možno existuje,“ povie Charlie, „no ja vám hovorím, že Dusty 
Fieldingová tam nikdy nebola.“

„Prečo na tom záleží?“ spýtam sa a už nepredstieram slušnosť.
Charlieho ústa sa v reakcii na môj výbuch myknú. „Chceli ste 

vedieť, čo sa mi na tej knihe nepáčilo...“
„Čo sa vám páčilo,“ opravím ho.
„... a mne sa nepáčilo prostredie.“
Hnev mi vystrelí do hrdla a usadí sa mi v pľúcach. „Prečo mi 

jednoducho nepoviete, aké knihy máte rád, pán Lastra?“
Uvoľní sa, až kým sa pohodlne neoprie, rozvalený ako nejaká 

šelma v džungli, pohrávajúca sa so svojou korisťou. Opäť začne 
otáčať pohár.

Spočiatku som si myslela, že to robí z nervozity, ale možno ide 
o akési podprahové mučenie. Mám chuť zhodiť pohár zo stola.

„Chcem,“ povie Charlie, „ranú Fieldingovú. Chválu malých vecí.“
„Tá kniha sa nepredávala.“
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„Pretože jej vydavateľ nevedel, ako ju predať,“ hovorí Charlie. 
„Wharton House by to vedel. Ja by som to vedel.“

Moje obočie vyletí smerom nahor a s vypätím všetkých síl ho 
prinútim vrátiť sa do pôvodnej polohy.

Práve v tej chvíli k nášmu stolu príde čašníčka. „Prinesiem vám 
niečo, kým si prezeráte menu?“ pýta sa milo.

„Pre mňa šalát s kozím syrom,“ povie Charlie bez toho, aby sa 
na ktorúkoľvek z nás pozrel.

Asi sa teší na to, ako môj najobľúbenejší šalát v meste nazve 
nejedlým.

„A pre vás, pani?“ pýta sa čašníčka.
Potlačím triašku, ktorá mnou prebehne zakaždým, keď ma 

nejaký dvadsiatnik osloví pani. Takto sa musia cítiť duchovia, keď 
niekto prejde ponad ich hrob.

„Dám si to isté,“ poviem a potom, keďže mám za sebou ťažký 
deň a nemám tu už na koho robiť dojem, navyše tu budem trčať 
ešte aspoň štyridsať minút s chlapom, s ktorým nemám v pláne 
kedykoľvek pracovať – dodám: „A martini, prosím.“

Charlie mierne nadvihne obočie. Sú tri hodiny vo štvrtok, ale 
pretože vydavateľský sektor má v lete prestávku a väčšina ľudí si 
v piatok berie voľno, je v podstate víkend.

„Zlý deň...“ zahundrem popod nos, keď čašníčka odkráča.
„Nie taký zlý ako môj,“ odpovedá Charlie. Zvyšok ostane visieť 

nevyslovený vo vzduchu: Prečítal som osemdesiat strán z Raz za život 
a potom som mal stretnutie s tebou.

Odfrknem. „Naozaj sa vám nepáčilo to prostredie?“
„Stráviť tam štyristo strán, ťažko si viem predstaviť niečo horšie.“
„Viete,“ poviem, „ste presne taký príjemný, ako sa o vás hovorí.“
„Nemôžem za to, aké mám názory.“
Naježím sa. „To je, ako keby Charles Manson povedal, že on tie 

vraždy nespáchal. Možno je to technicky pravda, ale o to tu nejde.“
Čašníčka prinesie moje martini a Charlie zahundre: „Mohol by 

som poprosiť to isté?“
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—

Neskôr večer mi zapípa mobil a nájdem v ňom nový e-mail.

Zdravím, Nora,

majte ma na pamäti, keď Dusty príde s niečím novým.

Charlie

Neviem si pomôcť a prevrátim oči. Žiadne Rád som vás spoznal. 
Nijaké Dúfam, že sa máte dobre. Neunúval sa napísať ani základné 
formality. Škrípajúc zubami mu odpíšem, imitujúc jeho štýl.

Charlie,

ak napíše niečo o lifestylovom guruovi Charliem Manso-

novi, dám Vám hneď vedieť.

Nora

Strčím si mobil do teplákov a otvorím kúpeľňové dvere, aby 
som mohla začať so svojou kozmetickou rutinou pozostávajúcou 
z desiatich krokov (inými slovami, najlepších štyridsaťpäť minút 
môjho dňa). Zavibruje mi mobil a vytiahnem ho.

N,

mysleli ste to ironicky, ale veľmi rád by som si niečo také 

prečítal.

C.
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Odhodlaná mať posledné slovo odpíšem: Noc. 
(Rozhodne som tým nemyslela Dobrú noc.)
Najlepšiu, odpíše Charlie, ako keby hovoril o sebe.
Ak je niečo, čo neznášam viac ako topánky bez podpätkov, sú 

to prehry. Odpíšem: X.

Bez odpovede. Šach-mat. Po pekelnom dni vo mne táto malá 
výhra vyvolá pocit, že svet je znova v poriadku. Postarám sa o svo-
ju pleť. Prečítam si päť kapitol z hrôzostrašného mysteriózneho 
románu a presuniem sa na môj dokonalý matrac bez toho, aby 
som čo i len jedinú myšlienku venovala Grantovi a jeho novému 
životu v Texase. Spím ako bábätko.

Alebo ľadová kráľovná.
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