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Noosha, tiito knihu nevenujem tebe.
Uz teraz vSak viem, ktori ti venujem, takze este budes musiet pockat.

Tiito knihu venujem Amande, Dacheovi, Danielle, Jessice,
Sareerovi a Taylorovi. Tdto kniha by bez vds nevznikla.
A keby aj dno, nikto by ju necital.

Dakujem, dakujem, dakujem.






PROLOG

Ked st knihy vas zivot - alebo v mojom pripade praca -, za¢ne byt
pre vas hrac¢kou urcit, kam pribeh knihy smeruje. Knizné stere-
otypy, archetypy, ¢asto pouzivané dejové zvraty sa vo vasej mysli
roztriedia do katal6gu, usporiadaného podla kategérii a zanrov.

Vrahom je manzel.

Nevyrazna bifloska sa ohakne a bez okuliarov je z nej zrazu
sexi kost.

Chlapik ziska diev¢a - alebo nakoniec ziska iné dievca.

Niekto vysvetluje zlozity vedecky koncept a niekto iny povie:
,Uhm, ako je to v angli¢tine, prosim?“

Detaily sa odlisuji kniha od knihy, no na nie¢o naozaj originalne
natrafite tazko.

Vezmite si, napriklad, milostny pribeh z malého mesta.

Taky, v ktorom sa cynicky frajer z New Yorku alebo Los An-
geles dostane do typického amerického malomesta - napriklad,
aby zabezpecil bankrot malého rodinného podniku s viano¢nymi
stromc¢ekmi, ktory potom nahradi bezducha korporacia.

No kym je Osoba z Velkomesta v Malomeste, veci sa vymknu spod
kontroly. Pretoze, ako inak, podnik s viano¢nymi strom¢ekmi - alebo
pekaren ¢i cokolvek iné, ¢o ma nas hrdina znic¢it - vlastni a prevadz-
kuje niekto absurdne atraktivny a, ako inak, bez osobnych zavazkov.
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Hlavny hrdina ma doma vztah. S nejakou bezohladnou bytos-
tou, ¢o ho povzbudzuje v jeho usili zruinovat niekolko cudzich
zivotov vymenou za kariérny postup. Pravidelne s riou telefonuje
a ona nanho pocas tychto hovorov steka bezcitné rady zo svojho
stacionarneho bicykla.

Je jasné, Ze je to mrcha, pretoze ma vlasy odfarbené na blond,
prilepené k tylu na sp6sob Sharon Stoneovej z filmu Zdkladny
instinkt. Okrem toho nema rada viano¢né dekoracie.

Cim viac ¢asu nas$ hrdina travi s okazlujicou pekarkou/kraj-
¢irkou/stroméekarkou, tym viac sa nas hrdina meni. Zac¢ina mu
byt jasné, ¢o je zmyslom zivota!

Vracia sa domov a jeho osobnost je vdaka laske dobrej Zeny
prevrdtend naruby. Potom poziada svoju ladovi kralovnd, aby s nim
isla na prechadzku. Ona narho zagani a povie nieco ako: Na tychto
podpdtkoch?

Bude to zdbava, povie jej. Na prechadzke jej mozno povie, aby
sa pozrela na hviezdy.

Ona strati nervy: Dobre vies, Ze sa nemézZem pozerat hore! Neddvno
minapichali botox!

A vtedy siuvedomi - nemoze sa vratitk svojmu starému zivotu.
Nechce sa vratit! Ukon¢i svoj chladny, neuspokojivy vztah a po-
ziada o ruku svoju nov lasku. (Naco je randenie?)

V tejto chvili za¢nete kricat do stranok knihy: Ved'ju aninepoznds!
Aké je jej druhé krstné meno, ty magor? Z druhého konca miestnosti
na vas vasa sestra Libby zasipi Psst! a hodi do vés pukanec bez toho,
aby zdvihla zrak od jej romanu pozi¢aného z kniznice.

A prave preto teraz meskdm na schodzku.

Pretoze toto je moj zivot. Vzorec, ktory vladne nad mojimi
dnami. Archetyp, ktory je doplneny mojimi detailmi.

Ja som ten ¢lovek z mesta. Nie ten, ktory stretne krasnu maji-
telku stromcekovej farmy. Ten druhy.

Neprijemna literarna agentka s drahou manikdarou, ktora ¢ita
rukopisy, sediac na stacionarnom bicykli, zatial ¢o na monitore jej
pocitaca sazobrazuje Setri¢ obrazovky s pokojnou plazovou scénou.
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Ja som t4, ktora dostala kopacky.

Tento pribeh som ¢itala a aj ho zazila, ¢o sta¢i na to, aby som
vedela, Ze sa to deje znova, kym sa s mobilom na uchu snazim
prekluckovat cez husty popoludnajsi dav v centre mesta.

Este mi to nepovedal, no chipky na $iji mam v pozore, v zaladku
sa mi otvara priepast, kym on vedie konverzaciu smerom k nie-
¢omu, ¢o bude vyzerat ako pad z utesu v animovanych seridloch
pre deti.

Grant mal v Texase stravit len dva tyzdne, kym sa mu podari
uzavriet zmluvu medzi jeho spolo¢nostou a butikovym hotelom
pri San Antoniu, ktory sa snazili odkupit. KedZe som uz presla
rozchodmi nasledujucimi po pracovnych cestach, naspravu o jeho
odchode do Texasu som reagovala, ako keby mi oznamil, ze sa
pridal k nAmornictvu a rano ma odplavat na siry ocean.

Libby sa ma snazila presvedcit, Ze prehanam, no uz ma nepre-
kvapilo, ked Grant trikrat po sebe vynechal nas no¢ny telefonat
alebo ked dva z nich ukon¢il pred¢asne. Vedela som, kam to celé
smeruje.

A potom sa to stalo, pred tromi dnami, niekol'ko hodin pred
odletom jeho lietadla.

Zasiahla prozretelnost a on musel zostat v San Antoniu dlhsie,
nez planoval. Zapalilo sa mu slepé ¢revo.

Teoreticky som si mohla hned objednatletenku a ist za nim do
nemocnice. No bola som uprostred velkej zdkazky a musela som
byt prilepena na svoj mobil a so stabilnym pripojenim na inter-
net. Moja klientka so mnou ratala, bola to pre 1iu Zivotna Sanca.
Okrem toho Grant podotkol, Ze operacia apendixu je rutinnou
procedurou. Jeho slovami - ,ziaden humbug®.

Takze som neodcestovala a vo svojom vnutri som vedela, ze
Granta nechavam napospas bozikom, ktori maji pod palcom
romanové pribehy zasadené do malomesta.

A prave ked zvierajuc mobil v ruke $printujem na obed na
svojich znackovych vysokych podpétkoch, Grantov zvuény hlas
zatl¢ie posledny klinec do truhly nasho vztahu.
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»Povedz to este raz!“ Chcela som to vyslovit ako otazku. Bol z toho
rozkaz.

Grantvzdychne. ,Neplanujem sa vratit, Nora. V priebehu tohto tyz-
dnasa pre mna niektoré veci zmenili. Zasmeje sa. ,Ja som sazmenil.*

V mojom srdci mestského ¢loveka sa ozve duty uder. ,Je pe-
karka?" spytam sa.

Chvilu ml&i. ,Co?"

»Je pekarka?" zopakujem, ako keby to bola tGplne bezna prva
otazka po tom, ¢o sa s vami priatel rozide cez telefén. ,T4 Zena,
pre ktorti ma opustas.”

Po kratkom tichu sa vzda: ,Je dcérou manzelov, ktori vlastnia
hotel. Rozhodli sa, Ze ho nepredaji. Ostanem tu a pomé6zem im
ho prevadzkovat.*

Neviem si pomoct: smejem sa. Na zlé spravy vzdy reagujem
takto. Asi prave tymto som si vo svojom zivote vysluzila tlohu
Zlomyselnej Antagonistky, no ¢o iné mi ostava? Zosypat sa do mlac-
ky s{z uprostred preludneného chodnika? Ako by mi to pomohlo?

Vojdem do restauracie a jemne si pretieram o¢i. ,Takze aby
sme v tom mali jasno,” poviem, ,vzdavas sa svojej uzasnej prace,
svojho tizasného bytu aj mna a stahujes sa do Texasu, aby si mohol
byt's niekym, koho kariéra spo¢iva v tom, Ze je dcérou manzelov,
ktori vlastnia hotel?“

,V zivote st dolezitejsie veci ako peniaze a exkluzivna kariéra,
Nora,’ vypluje zo seba.

Znova sa smejem. ,Neviem posudit, ¢i to naozaj myslis vazne.*

Grant je synom hotelového magnata a miliardara, vyrastol
v skuto¢nom prepychu. Pravdepodobne mali doma pozlateny aj
toaletny papier.

Vysoka §kola prenho bolalen formalitou. Staze boli iba forma-
litou. Ni¢ by sa mu nestalo, keby na verejnosti chodil bez nohavic!
Précu ziskal vdaka rodinkarstvu.

Prave preto je jeho vysvetlenie tak tazko stravitelné.

To posledné musim povedat nahlas, pretoze si to priam ziada:
,Co tym chces povedat?”
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Pozriem sa z okna restauracie, potom skontroluj em c¢as na dis-
pleji mobilu. Meskam - a ja zdsadne nemeskam. Cheela som spravit
lepsi prvy dojem.

»Grant, si tridsat$tyriro¢ny dedi¢. Va¢sina z nas musi pracovat,
aby sme mali ¢o jest.”

,Vidis?“ zatiahne. ,Prave takyto pohlad na svet sa mi za¢ina pro-
tivit. Niekedy si strasne chladn, Nora. S Chastity by sme chceli...”

Nebolo to iimyselné - nesnazila som sa byt protivna -, ked som
sa prijej mene zasmiala. Ide o to, Ze ked'sa deju absurdne zlé veci,
opustam svoje telo. Sledujem ich zvonka a hovorim si: Fakt? Vesmir
si pre mria pripravil prdave toto? Pritiahnuté za vlasy, nie?

V tomto pripade sa vesmir dopracoval k tomu, Ze mojho bu-
dtaceho manzela zvedie Zena, ktorej meno etymologicky suvisi
so schopnostou udrzat si neposkodent panenska blanu. Na tom
sa nedé nesmiat.

V slachadle po¢ujem, ako vzdychol. ,Sa to dobri udia, Nora.
Sol zeme. Aj ja chcem byt ako oni. Pozri, Nora, nechcem, aby si
bola rozrusena...*

,Kto je rozruseny?*

»Nikdy si ma nepotrebovala..

»Jasné, ze ta nepotrebujem!“ Zakladam si na tom, Ze moj zivot
patri len mne, Ze nikto nema moznost potiahnut za splachovac
a iba tak ma poslat do kanalizacie vesmiru.

»Dokonca si u mna nikdy neprespala...“ povie.

»M6j matrac je objektivne lepsi!“ Kapila som ho po devitmesac-
nom prieskume trhu. Podobne sa staviam k randeniu, a napriek
tomu som sa ocitla tu.

»... tak nepredstieraj, Ze som ti zlomil srdce, povie Grant. ,Ne-
myslim si, Ze je vobec mozné ti ho zlomit.*

Opét sa musim smiat.

Pretoze sa myli. No ked vam uz raz niekto srdce skuto¢ne roz-
triestil, takyto telefonat neznamena koniec sveta. Bodnutie, mozno
mierne zaskucanie. Urcite sa vSak ni¢ nezlomi.

Grant pokracuje: ,Nikdy som ta nevidel plakat.*

1
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Gratulujem, chcem utrasit. Kolkokrat nAm mama povedala,
usmievajac sa cez slzy, ze podla jej posledného priatela je prilis
citliva?

To je problém nas zien. Nikdy sa nezavdac¢ime v§etkym. Ak sme
emocne otvorené, povazuju nas za hysterické. Ak svoje pocity
starostlivo ukryvame, aby sa nimi vas partner nemusel zatazovat,
nazve vas bezcitnou mrchou.

»Musim ist, Grant,” poviem.

,Ako inak,‘ odveti.

Zda sa, Zze moja pracovna moralka je dal§im dokazom toho, ze
som frigidny, zlomyselny robot, ktory spava na hromade stodo-
larovych bankoviek a diamantov. (Kiezby.)

Bezslova zlozim. Zhlboka sa nadychujem a ¢akam, ¢i pridu slzy.
Ni¢ sa nedeje. Ako vzdy. Neprekaza mi to.

Mam pracu a na rozdiel od Granta mam v imysle dokonc¢it to,
¢o som zacala. Spravim to pre seba a pre ostatnych v Nguyenovej
literarnej agenture.

Uhladim si vlasy a vystriem plecia, zatial ¢o mi prad vzduchu
z klimatizacie vyvola na rukach husiu kozu.

Na obed je uz neskoro, takze Iudije vnutri malo. Vzadu si v§im-
nem Charlieho Lastru oblec¢eného v ¢iernom - pripomina koz-
mopolitného upira vydavatelskej branze.

Nikdy som ho nestretla osobne, ale v Publishers Weekly som si
dvakrat precitala oznam o jeho povys$eni na poziciu vykonného
redaktora vo vydavatelstve Wharton House a jeho fotografiu som
si ulozila do pamiti: prisne tmavé obocie; svetlohnedé o¢i; jem-
na vraska na brade pod plnymi perami. Na lici mal jedno z tych
tmavych znamienok, ktoré sa u Zien povazuj za znamienka krasy.

Nemoze mat vela po tridsiatke - jeho tvar by sa dala povazovat
az za chlapcéenskd, nebyt toho unaveného vyrazu a sivych pra-
mienkov v jeho inak ¢iernych vlasoch.

Navyse sa mraci. Lepsie povedané, ohfna pery. Pery ma ohrnuté,
¢elo zamracené. Perami odhfnia mra¢na na cele.

Hodi pohlad na svoje hodinky.
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To nie je dobré znamenie. Nez som opustila kancelariu, séfka
Amy ma varovala, Zze Charlie je znamy svojim punti¢karstvom, no
ja som nemala obavy. Vzdy som dochvilna.

S vynimkou dni, ked sa so mnou partner rozide po teleféne.
Vtedy, zd4 sa, meskam Sest a pol minuty.

»Zdravim!“ vystré¢im pred seba dlan, aby som si s nim potriasla
rukou. ,Nora Stephensova. Rada vas kone¢ne spoznavam.”

Postavi sa, jeho stoli¢ka skripe po podlahe. Jeho tmavé oble-
¢enie, pochmurny vzhlad a celkové spravanie maju v miestnosti
efekt ¢iernej diery, ktora zhltne vsetko svetlo vo svojom okoli.

Viésina [udi nosi ¢iernu farbu ako dosledok profesionalnej
lenivosti, no priiom ide zjavne o volbu s velkym V. Kombinacia
volného svetra z merino vlny, nohavic a poltopanok mu prepozi-
¢iava vzhlad celebrity nachytanej na ulici paparacmi. Pristihnem
sa pri tom, ako jeho oblec¢enie prepocitavam na dolare. Libby to
nazyva mojim ,znepokojivym burzujskym kuzelnickym trikom®,
ale v skuto¢nosti mam len rada pekné veci a ¢asto si po napatom
pracovnom dni prezerdm sortiment online obchodov.

Charlieho oblec¢enie by som odhadla na ¢osi medzi osemsto az
tisic dolarmi. Moje oblecenie je na tom priblizne rovnako, aj ked
ja mam okrem topanok vsetko zo sekaca.

Moju vystreta ruku si prezera dve dlhoc¢izné sekundy, nez minou
potrasie. ,Meskate.“ Sadne si a ani sa neuntva pozriet sa mi do o¢i.

Existuje nieco horsie, nez ked' si muz mysli, Ze prenho zakony
spolocenskej etikety neplatia len preto, Ze sa narodil s obstojnou
tvarou a ma tuénu penazenku? Grant vycerpal mé6j denny objem
tolerancie k namyslenym kreténom. Ale aj tak musim hrat podla
pravidiel. Je to pre mojich autorov.

»Viem," poviem ospravedlnujico bez toho, aby som sa skutoc-
ne ospravedlnila. ,Vdaka, Ze ste na mna pockali. Moja stiprava sa
zastavila na trati. Viete, ako to chodi.”

Jeho o¢i sa zdvihnu k tym mojim. Vyzeraju tmavsie, takmer
akoby okolo zreni¢iek nemal ziadne dahovky. Jeho vyraz znamena,
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ze nevie, ako to chodi, ked'je re¢ o sipravach metra a ich zastave-
niach na trati z dévodov hrozivych i v§ednych.

Zrejme necestuje metrom.

Asi sa v8ade presuva v nablyskanej ¢iernej limuzine, pripadne
v gotickom ko¢i tahanom skupinou mohutnych plemennikov.

Vyzlec¢iem sisako (vzor rybej kosti, znacka Isabel Marant) a sad-
nem si na stolicku oproti. , Uz ste si objednali?*

,Nie,“ odveti. Ni¢ viac.

Moja nadej zacina slabnut.

Tento obed sme si naplanovali pred niekolkymi tyzdnami. No
minuly piatok som mu poslala rukopis Dusty Fieldingovej, patriacej
k mojim najstar§im klientom. Teraz si nie som ist4, ¢i je spravne
zverit jedného z mojich autorov do rak tohto muza.

Pozriem sa na menu. ,Maja tu vynikajtci $alat s kozim syrom.*

Charlie zavrie svoje menu a premeria si ma. ,Skor nezbudeme
pokracovat, povie, pricom ma tmavé oboc¢ie zamracené, hlas nizky
a prirodzene chraplavy, ,mal by som vim povedat, ze Fieldingove;j
novu knihu povazujem za necitatelna.”

Klesne mi sanka. Nie som si istd, ¢o na to povedat. O tej knihe
som sa neplanovala rozpravat a ak ju Charlie chcel odmietnut,
mohol tak spravit cez e-mail. Idealne bez toho, aby poudzil slovo
necitatelna.

Bez ohladu na to by kazdy slusny ¢lovek pockal, kym nedonesu
aspon nejaky chlieb, nez za¢ne s urazkami.

Zavriem svoje menu a polozim si ruky na stol. ,Myslim si, Ze je
to jej najlepsie doterajsie dielo.”

Dusty uz vydala tri knihy. VSetky boli fantastické, no nepredavali
sa dobre. Jej predosly vydavatel to s niou uz nechcel riskovat, takze
musi opétist s kozou na trh a najst domov pre svoju dalsiu knihu.

,V poriadku, mozno tG knihu nepovazujem za jej najlepsiu, ale
napriek tomu ma obrovsky komerény potencial. So spravnym
redaktorom by sa knihe mohlo velmi darit.

Charlie sa oprie a z jeho tazivého znaleckého pohladu mi na-
sko¢i husia koza. Mam pocit, akoby ma prebodaval o¢ami, akoby

14
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videl v8etku ti neohrabanost cez vrstvu nalestenej slusnosti. Jeho
pohlad hovori: Zotri si z tist ten primrznuty tismev. Nie si az takd mild.

Pomaly obracia svoj pohar na stole. ,Jej najlepsi text je Chvdla
malychvect,* povie, ako keby mu tri sekundy o¢ného kontaktu stacili
na to, aby mi precital myslienky a zistil, ze hovori za nas oboch.

Ak mam byt tprimna, Chvdla bola jedna z mojich najoblube-
nejsich knih posledného desatrocia, to vSak neznamen4, ze ta
nové nestoji za nic.

Dostanem zo seba: ,Tato kniha nie je o ni¢ horsia. Je len ina -
menej umiernend, povedzme, no vdaka tomu je na nej ¢osi filmové.*

»Menej umiernena?“ zazrie na mna Charlie. Asponze sa mu do
o¢i vratila zlatista farba, inak by som mala pocit, Ze do mna po-
hladom previta dieru. ,To je ako povedat, Ze Charles Manson bol
lifestylovy guru. Mozno je to pravda, ale o to tu nejde. Tato kniha
posobi, akoby niekto videl jednu z reklam zameranych proti nasiliu
na zvieratach a pomyslel si: Ale co keby vsetky tie steniatka umreli?

Vydam podrazdeny smiech. ,Fajn. Nie je to vasa salka kavy. No
mozno by bolo prospesné,’ penim, , keby ste mi povedali, ¢o sa vim na
jej knihe pdcilo. Potom budem vediet, ¢o vam v budticnosti posielat.”

Klamdrka, hovori méj mozog. Ziadne knihy mu uz posielat nebudes.

Klamdrka, hovoria Charlieho znepokojivé sovie oéi. Ziadne knihy
miuZ posielat nebudes.

Tento obed - tento potencialny pracovny vztah - je mrtvy.

Charlie so mnou pracovatnechce a janechcem pracovat s nim,
aj ked' asi este celkom nerezignoval na etiketu, pretoze rozmysla
nad mojou otazkou.

»Namdj vkus je to prili§ sentimentalne, povie nakoniec. ,A tie
postavy st karikatury...*

»Postavy st vynimo¢né,” nesthlasim. ,Mohli by sme na tom
popracovat, ale postav je tam vela - ich excentrickost pomaha
tomu, aby ich ¢itatel vedel rozlisit.

»A to prostredie..”

,Co je zlé na prostredi?* Prostredie knihy Raz za Zivot je to, ¢o
z nej spravi bestseller. ,Sunshine Falls je ocarujtace miesto.*
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Charlie odfrkne a doslova prevrati o¢i. ,Je to nadisto nerealistické.”

,Ide o skuto¢né miesto, protire¢im. Dusty vykreslila horské
mestecko ako Gplna idylku, tak som si ho nasla na internete. Sun-
shine Falls, Severné Karolina, zopar mil od Ashevillu.

Charlie krati hlavou. Vyzera podrazdeny. Nie je sam.

Nepaci sa mi. Ak ja som typicky Mestsky Clovek, on je potom
Nevltdny, Ve¢ne Nespokojny Hundros. Je Umrnéany Mizantrop,
Oskar Dudros, Heathcliff v druhej tretine Burlivych vysin, zosobnuje
najhorsie vlastnosti pana Knightleyho z Emmy.

Coje $koda, pretoze je znamy tym, e ma neopakovatelny talent.
Viaceri moji kolegovia ho volaju Midas. Hovoria, Ze vetko, ¢oho sa
dotkne, sazmeni na zlato. (Treba vSak priznat, Ze niektori ho volaja
Buarkové Mra¢no. ,Vdaka nemu prsia peniaze, ale za ak cenu?®)

Chcem tym povedat, Ze Charlie Lastra si vybera len vitazov.
A nevybral si Raz za zivot. Odhodlana posilnit svoje sebavedomie
si prekrizim ruky na hrudi. ,Hovorim vam, akokolvek nepravde-
podobné vam to prislo, Sunshine Falls je skuto¢né miesto.”

»Mozno existuje,” povie Charlie, ,no ja vim hovorim, ze Dusty
Fieldingova tam nikdy nebola.”

»Preco na tom zalezi?" spytam sa a uz nepredstieram slusnost.

Charlieho Gsta sa v reakcii na moéj vybuch myknu. ,Chceli ste
vediet, ¢o sa mi na tej knihe nepécilo...”

,Co savam pacilo,” opravim ho.

»... a mne sa nepacilo prostredie.*

Hnev mi vystreli do hrdla a usadi sa mi v placach. ,Prec¢o mi
jednoducho nepoviete, aké knihy mate rad, pan Lastra?*

Uvolni sa, az kym sa pohodlne neoprie, rozvaleny ako nejaka
$elma v dzungli, pohrévajtca sa so svojou koristou. Opit za¢ne
otacat pohar.

Spociatku som si myslela, Ze to robi z nervozity, ale mozno ide
o akési podprahové mucenie. Mam chut zhodit pohar zo stola.

,Chcem,’ povie Charlie, ,ranii Fieldingovua. Chvdlu malych vect.”

»Ta kniha sa nepredavala.*

16



KNIHOMOLI

»Pretoze jej vydavatel nevedel, ako ju predat,” hovori Charlie.
~Wharton House by to vedel. Ja by som to vedel.

Moje obocie vyleti smerom nahor a s vypatim vsetkych sil ho
prinatim vratit sa do poévodnej polohy.

Prave v tej chvili k nd$mu stolu pride ¢asnicka. ,Prinesiem vam
nieco, kym si prezerate menu?“ pyta sa milo.

»Pre mna $alat s kozim syrom,‘ povie Charlie bez toho, aby sa
na ktorakolvek z nas pozrel.

Asi sa tesi na to, ako moj najoblibenejsi salat v meste nazve
nejedlym.

»A pre vas, pani?“ pyta sa ¢asnicka.

Potla¢im triasku, ktord mnou prebehne zakazdym, ked ma
nejaky dvadsiatnik oslovi pani. Takto sa musia citit duchovia, ked
niekto prejde ponad ich hrob.

»Dam si to isté,” poviem a potom, kedZze mam za sebou tazky
den a nemam tu uz na koho robit dojem, navyse tu budem trcat
este aspon Styridsat minut s chlapom, s ktorym nemam v plane
kedykolvek pracovat - dodam: ,A martini, prosim.”

Charlie mierne nadvihne oboc¢ie. St tri hodiny vo §tvrtok, ale
pretoze vydavatelsky sektor ma v lete prestavku a véac¢sina ludi si
v piatok berie volno, je v podstate vikend.

»Zly den... zahundrem popod nos, ked’ ¢asnic¢ka odkraca.

»Nie taky zly ako méj,” odpoveda Charlie. Zvysok ostane visiet
nevysloveny vo vzduchu: Precital som osemdesiat strdn z Raz za zivot
a potom som mal stretnutie s tebou.

Odfrknem. ,Naozaj sa vim nepécilo to prostredie?*

»Stravit tam Styristo stran, tazko si viem predstavit niec¢o horsie.”

.Viete,' poviem, ,ste presne taky prijemny, ako sa o vas hovori.*

~Nemozem za to, aké mam nazory.*

Najezim sa. ,To je, ako keby Charles Manson povedal, Ze on tie
vrazdy nespachal. Mozno je to technicky pravda, ale o to tu nejde.”

Casni¢ka prinesie moje martini a Charlie zahundre: ,Mohol by
som poprosit to isté?“
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Neskor vecer mi zapipa mobil a ndjdem v iom novy e-mail.
Zdravim, Nora,
majte ma na pamati, ked Dusty pride s nie¢im novym.
Charlie
Neviem si pomoct a prevratim oéi. Ziadne Rdd som vds spoznal.
Nijaké Diifam, Ze sa mdte dobre. Neunuval sa napisat ani zakladné
formality. Skripajic zubami mu odpi$em, imitujtc jeho $tyl.

Charlie,

ak napise nieco o lifestylovom guruovi Charliem Manso-
novi, ddm Vam hned vediet.

Nora
Stréim si mobil do teplakov a otvorim kupelnové dvere, aby
som mohla zacat so svojou kozmetickou rutinou pozostavajtacou
z desiatich krokov (inymi slovami, najlepsich styridsatpat minut
modjho dna). Zavibruje mi mobil a vytiahnem ho.

N,

mysleli ste to ironicky, ale velmi rdd by som si nieco také
precital.

C.
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Odhodlana mat posledné slovo odpisem: Noc.

(Rozhodne som tym nemyslela Dobrii noc.)

Najlepsiu, odpise Charlie, ako keby hovoril o sebe.

Ak je nieco, ¢o neznasam viac ako topanky bez podpitkov, st
to prehry. Odpisem: X.

Bez odpovede. Sach-mat. Po pekelnom dni vo mne tato mal4
vyhra vyvola pocit, ze svet je znova v poriadku. Postaram sa o svo-
ju plet. Prec¢itam si pét kapitol z hrézostrasného mysteriézneho
romanu a presuniem sa na moj dokonaly matrac bez toho, aby
som ¢o i len jedint myslienku venovala Grantovi a jeho novému
zivotu v Texase. Spim ako babitko.

Alebo ladova kralovna.
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