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1 299. deň v zajatí

Tma mi vyhovuje.
Každý večer čakám, kým zhasnú stropné svetlá a zostane len žiara 

z hlavnej nádrže. Nie je to dokonalé, ale ujde to.
Takmer tma, ako na dne mora. Tam som býval, kým ma nechytili 

a neuväznili. Nepamätám si to, no stále cítim tú chuť neskrotných 
prúdov v nekonečnej studenej vode. Tma mi koluje v krvi.

Pýtate sa, kto som? Volám sa Marcellus, ale väčšina ľudí ma tak 
nevolá. Zvyčajne mi hovoria tá potvora. Napríklad: Pozri na tú potvo-
ru – tam je. Vidíš, spoza skaly jej trčia chápadlá. 

Som osmonoh gigantický. Viem to z tabuľky na stene pri mojom 
akváriu.

Viem, čo ste si práve pomysleli. Áno, viem čítať. Dokážem veľa 
vecí, ktoré by ste odo mňa nečakali.

Na tabuľke sú uvedené ďalšie fakty: moje rozmery, obľúbená po-
trava a miesta, kde by som mohol žiť, keby som nebol uväznený tu. 
Spomína sa tam môj rozvinutý intelekt a bystrosť, čo ľudí z nejakého 
dôvodu prekvapuje: je tam napísané, že chobotnice sú pozoruhodne 
bystré tvory. Upozorňuje ľudí na moje maskovanie a na to, že majú 
byť pri hľadaní mimoriadne pozorní. Môžem sa totiž zamaskovať 
tak, že splyniem s pieskom.

Na tabuľke nie je napísané, že sa volám Marcellus. Lenže člo-
vek menom Terry, ktorý šéfuje tomuto akváriu, to občas prezradí 
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návštevníkom, ktorí postávajú pri mojom akváriu. Vidíte ho tam 
vzadu? Volá sa Marcellus. Je to výnimočná potvorka.

Výnimočná potvorka. Vskutku.
Terryho malá dcéra mi vybrala meno. Marcellus von Sépius, tak 

znie moje celé meno. Áno, je to absurdné meno. Mnohí ľudia sa na 
základe neho domnievajú, že som sépia, čo je urážka najhoršieho 
druhu.

Pýtate sa, ako ma teda máte oslovovať? Nuž, je to na vás. Možno 
ma budete volať tá potvora, rovnako ako ostatní. Dúfam, že nie, ale 
nebudem vám to mať za zlé. Koniec koncov, ste iba človek.

Musím vás upozorniť, že náš spoločný čas možno nebude dlhý. 
Na tabuľke je uvedená ešte jedna informácia: priemerná dĺžka života 
osmonoha gigantického. Štyri roky.

Dĺžka môjho života sú štyri roky – 1 460 dní.
Priviezli ma sem ako mláďa. Zomriem tu, v tejto nádrži. Do kon-

ca môjho trestu zostáva najviac stošesťdesiat dní.
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DOLÁROVÁ JAZVA

Tova Sullivanová sa chystala na boj. Žltá gumená rukavica jej 
vytŕčala zo zadného vrecka ako hlava kanárika, keď sa sklá-
ňala, aby posúdila rozmery svojho nepriateľa.

Žuvačka.
„Pane na nebesiach.“ Pichla násadou od mopu do ružovkas-

tej hmoty. Na jej povrchu sa vynímal odtlačok podrážky z tenisky 
a špina.

Tova nikdy nepochopila, načo sú dobré žuvačky. Ľudia ich tak 
často strácajú. Možno tento žuvač niečo stále rozprával a vypadla mu 
z úst, vyletela von, vytlačená záplavou zbytočných slov.

Sklonila sa a  nechtom sa dotkla okraja žuvačky, no hmota sa 
neodlepila od dlážky. A to všetko iba preto, lebo niekto nedokázal 
prejsť desať metrov ku košu na odpadky. Raz, keď bol Erik malý, ho 
Tova pristihla, ako lepí pod stôl v bistre žuvačku. Odvtedy mu už ni-
kdy nekúpila žuvačky, hoci to, ako míňal svoje vreckové, keď naňho 
doľahla puberta, bolo, tak ako mnoho iného, mimo jej kontroly.

Bude potrebovať špeciálne zbrane. Možno pilník. Nič z vecí v jej 
vozíku jej nepomôže vypáčiť žuvačku.

Keď sa postavila, zapraskalo jej v  chrbte. Ozvena tohto zvuku 
zaznela na prázdnej chodbe, zaliatej zvyčajným tlmeným mod-
rým svetlom, keď sa Tova vydala na cestu do údržbárskej komory 
so zásobami. Nikto by jej, samozrejme, nevyčítal, keby iba prešla 
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mopom po zaschnutej žuvačke. Vo veku sedemdesiat rokov od nej 
neočakávali, že bude robiť hĺbkové čistenie. Chcela sa však o to as-
poň pokúsiť.

Navyše, aspoň ju to zamestná.

Tova bola najstaršou zamestnankyňou akvária v Sowell Bay. Každý 
večer umývala podlahy, utierala sklo a vyprázdňovala smetné koše. 
Každé dva týždne si zo svojej skrinky v  odpočinkovej miestnosti 
vyberala výplatnú pásku. Štrnásť dolárov na hodinu, po odpočítaní 
daní a zrážok.

Výplatné pásky mala uložené v  starej škatuli od topánok na 
chladničke, neotvorené. Peniaze jej chodili na účet v banke Sowell 
Bay Savings and Loan.

Kráčala ku komore so zásobami, cieľavedome, rýchlosťou, ktorá 
by bola pôsobivá pre každého, no na drobnú staršiu ženu s ohnu-
tým chrbtom a  kosťami krehkými ako kosti vtáčaťa bola priam 
ohromujúca. Nad jej hlavou padali na strešné okno kvapky dažďa, 
ktoré osvetľoval odlesk bezpečnostného svetla zo starého prístavu 
pre trajekty, ktorý susedil s budovou. Strieborné kvapky stekali po 
skle ako trblietavé stužky pod zamračenou oblohou. Bol to otrasný 
jún, ako všetci neustále opakovali. Tovu daždivé počasie netrápilo, 
hoci by ju potešilo, keby prestalo pršať dostatočne dlho na to, aby 
sa vysušil dvor pred jej domom. Keď je vonku mokro, jej kosačka 
sa upcháva.

Budova akvária v  tvare šišky s  kupolou, s  hlavnou nádržou 
uprostred a  menšími nádržami zvonku, nebola obzvlášť veľká ani 
pôsobivá, čo sa azda i hodilo k mestečku Sowell Bay, ktoré samo ose-
be nebolo ani veľké, ani pôsobivé. Od miesta, kde Tova objavila žu-
vačku, bolo nutné prejsť ku komore so zásobami po celom akváriu. 
Jej biele tenisky vydávali čvachtavé zvuky na časti, ktorú už stihla 
umyť, a zanechávali matné stopy na lesklých dlaždiciach. Bezpochy-
by bude túto časť vytierať znova.
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Zastavila sa pri výklenku s  bronzovou sochou tichomorského 
uškatca v  životnej veľkosti. Hladké škvrny na chrbte a  holá hlava, 
vyleštené po desaťročiach hladkania a šplhania sa detí, spôsobili, že 
vyzeral ešte realistickejšie. Na Tovinom kozube doma stála fotografia 
Erika, vtedy možno jedenásť- alebo dvanásťročného, ako sa spokojne 
usmieva, usadený na chrbte sochy, a jednu ruku má zdvihnutú, ako-
by sa chystal hodiť laso. Morský kovboj.

Táto fotka bola jednou z posledných, na ktorých vyzeral detsky 
a bezstarostne. Tova si zoradila Erikove fotografie do chronologic-
kého poradia: zachytávali jeho premenu z  bezzubého bábätka na 
urasteného tínedžera, vyššieho ako jeho otec, pózujúceho v športo-
vej bunde. Pripínanie stužky na maturitnom plese. Na provizórnom 
pódiu na skalnatom brehu hlbokého modrého Pugetovho zálivu, 
ako drží trofej zo stredoškolskej regaty. Tova sa dotkla studenej hlavy 
uškatca, keď prechádzala okolo neho, a potlačila nutkanie znova si 
predstaviť, ako by asi Erik vyzeral teraz.

Pokračovala ďalej tmavou chodbou. Pred nádržou s  modrými 
pleskáčmi sa zastavila. „Dobrý večer, moje zlaté.“

Nasledovali japonské kraby. „Ahojte, miláčikovia.“
„Ako sa máš?“ opýtala sa hlaváča. 
Vlčie úhory neboli Tovinou šálkou kávy, ale kývla im na pozdrav. 

Človek nesmie byť nezdvorilý, hoci jej pripomínali tie horory z káb-
lovky, ktoré jej zosnulý manžel Will sledoval uprostred noci, keď mu 
bolo zle z chemoterapie a nemohol spať. Najväčší vlčí úhor vykĺzol 
zo svojej skalnatej jaskyne, ako vždy so zamračeným predhryzom. 
Zo spodnej čeľuste mu vyčnievali zuby ako malé ihličky. Bol to pri-
najmenšom nešťastne vyzerajúci tvor. No na druhej strane, zdanie 
klame, však? Tova sa na vlčieho úhora usmiala, hoci s takouto tvárou 
by jej úsmev nikdy nemohol opätovať, ani keby chcel.

Nasledoval Tovin obľúbenec. Naklonila sa bližšie k  sklu. „Tak, 
pane, čo ste dnes robili?“
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Chvíľu jej trvalo, kým ho našla: oranžovú škvrnu za skalou. Bol 
viditeľný, ale nechtiac, ako vytŕčajúce dieťa pri schovávačke: chvos-
tík dievčatka vykúkajúci spoza gauča alebo noha v ponožke trčiaca 
spod postele.

„Dnes ste hanblivý?“ Odstúpila a počkala; obrovský osmonoh gi-
gantický sa ani nepohol. Predstavila si, aké je to cez deň – ľudí, ktorí 
búchajú kĺbmi prstov po skle a povzdychnú si, keď nič nevidia. Nikto 
už nevie byť trpezlivý.

„Nemôžem povedať, že vám to vyčítam. Vyzerá to tam útulne.“
Oranžové chápadlo sebou šklblo, ale jeho telo zostalo schované.

Žuvačka spočiatku tvrdošijne vzdorovala Tovinmu pilníku, ale na-
koniec povolila.

Keď Tova odhodila stvrdnutý kúsok hmoty do vreca na odpadky, 
ozvalo sa uspokojivé zašuchotanie igelitu.

Chystala sa mopovať. Opäť.
Vo vzduchu sa vznášala aróma octu so závanom citróna. Odparo-

val sa z mokrej dlažby. Bolo to oveľa lepšie ako ten príšerný roztok, 
ktorý používali, keď Tova začínala – krikľavozelená žbrnda, ktorá ju 
pichala v nozdrách. Hneď na začiatku sa proti nemu ohradila. Jednak 
sa jej z neho točila hlava a jednak zanechával na podlahe nevzhľadné 
šmuhy. A čo bolo azda najhoršie, zapáchalo to ako Willova nemoc-
ničná izba, ako keď bol Will chorý, hoci Tova si túto časť spomienok 
nechala iba pre seba.

Regály v komore so zásobami boli preplnené nádobami s  touto 
zelenou brečkou, ale Terry, riaditeľ akvária, nakoniec pokrčil plecami 
a povedal jej, že môže používať, čo chce, ak si to prinesie sama. Tova, 
samozrejme, súhlasila. A tak si každý večer nosila nádobu s octom 
a fľašku citrónového oleja.

A teraz boli na rade smeti. Chystala sa vyprázdniť koše vo vstup-
nej hale, kontajner pred toaletami a  potom skončiť v  kuchynke 
s  nekonečnými omrvinkami na pulte. Nevyžadovalo sa to od nej, 
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pretože sa o to staral profesionálny tím z Ellandu, ktorý prichádzal 
každý druhý týždeň, ale Tova vždy prebehla handrou po prastarom 
kávovare a  pretrela zvnútra zamastenú mikrovlnku, ktorá smrdela 
od špagiet. Dnes tu však bol väčší problém: prázdne obaly od jedla 
z donášky na podlahe. Tri kusy.

„Moje nervy,“ zašomrala si v prázdnej miestnosti. Najprv žuvač-
ka a teraz toto.

Zodvihla obaly a hodila ich do koša, ktorý bol napodiv posunu-
tý o niekoľko metrov ďalej od svojho obvyklého miesta. Po tom, čo 
vysypala kôš do zberného vreca, presunula ho späť na jeho pôvodné 
miesto.

Pri koši bol malý jedálenský stôl. Tova narovnala stoličky. A vtom 
niečo zbadala.

Niečo. Pod ním.
Hnedooranžový chumáč, zastrčený v rohu. Sveter? Mackenzie, prí-

jemná mladá dáma, ktorá pracovala v pokladnici, ho často nechávala 
prehodený cez operadlo stoličky. Tova si kľakla a chystala sa ho vziať 
a schovať do Mackenziinej skrinky. Chumáč sa však náhle pohol.

Chápadlo sa pohlo.
„Preboha!“
Oko chobotnice sa zrazu zhmotnilo, obklopené mäsitou hmotou. 

Jeho zrenička pripomínajúca sklenú guľôčku sa rozšírila a viečko sa 
zúžila. Vyčítavo. 

Tova zažmurkala, pochybujúc, či jej oči fungujú správne.
Ako by sa mohol osmonoh gigantický dostať von zo svojej ná

drže?
Chápadlo sa opäť pohlo. Chobotnica sa zamotala do spleti napá-

jacích káblov. Koľkokrát už Tova tie káble preklínala? Znemožňovali 
jej poriadne umyť podlahu.

„Zasekol si sa,“ zašepkala a chobotnica nadvihla obrovskú baňatú 
hlavu a  napla jedno z  chápadiel, okolo ktorého mala niekoľkokrát 
omotaný tenký napájací kábel, aký sa používa na nabíjanie mobilov. 
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Napla chápadlo ešte silnejšie a kábel sa doň zarezal pevnejšie, jeho 
hmota sa vydúvala medzi jednotlivými slučkami. Erik mal kedysi 
takú hračku z obchodu so žartovnými predmetmi. Malý drôtený val-
ček, do ktorého si na oboch koncoch strčil ukazovák a potom sa ich 
snažil roztiahnuť. Čím silnejšie ťahal, tým pevnejšie bolo zovretie.

Priblížila sa k nej. Chobotnica v reakcii buchla chápadlom o lino-
leum, akoby chcela povedať: Ustúpte, pani.

„Dobre, dobre,“ zamrmlala a vyliezla spod stola.
Postavila sa, zapla hornú lampu, ktorá zaliala kuchynku blika-

júcim svetlom, a zasa sa začala skláňať dole, teraz už pomalšie. No 
vtom jej, ako zvyčajne, zapraskalo v chrbte.

Pri tomto zvuku sa chobotnica opäť vrhla na jednu zo stoličiek 
a s hrozivou silou do nej udrela. Stolička preletela miestnosťou a od-
razila sa od protiľahlej steny.

Pod stolom sa zalesklo neuveriteľne jasné oko tohto tvora.
Tova sa odhodlane priplazila bližšie a  snažila sa upokojiť svoje 

roztrasené ruky. Koľkokrát už prešla okolo tabuľky pod obrovskou 
nádržou s osmonohom gigantickým? Nepamätala si, že by sa na nej 
písalo niečo o tom, že chobotnice sú pre človeka nebezpečné.

Bola od chobotnice vzdialená len na krok. Zdalo sa jej, že sa 
zmenšuje a jej farba zbledla. Má chobotnica zuby?

„Kamarát,“ oslovila živočícha tichým hlasom. „Natiahnem sa 
poza teba a odpojím kábel.“ Obzrela sa a presne videla, ktorý kábel je 
zdrojom jej ťažkostí. Bol na dosah.

Oko chobotnice sledovalo každý jej pohyb.
„Neublížim ti, zlatko.“
Jedným z voľných chápadiel ťukala po podlahe ako chvost domá-

cej mačky.
Keď Tova vytiahla kábel zo zásuvky, chobotnica sa strhla. Tova sa 

tiež zachvela. Očakávala, že sa odplazí popri stene k dverám, sme-
rom, ktorým naťahovala chápadlo.

Namiesto toho sa však posunula bližšie k nej.
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Jedno z chápadiel skĺzlo k Tove ako užovka. V priebehu niekoľ-
kých sekúnd sa jej obtočilo okolo predlaktia, potom okolo lakťa a bi-
cepsu ako stužka okolo prvomájového stĺpa. Cítila, ako sa na ňu lepia 
jednotlivé prísavky. Inštinktívne sa pokúsila odtiahnuť ruku, ale cho-
botnica spevnila stisk do takej miery, že jej to už nebolo príjemné. 
Jej zvláštne oko však na ňu hľadelo hravo ako oko šibalského dieťaťa.

Prázdne obaly na jedlo. Posunutý odpadkový kôš. Už jej to dávalo 
zmysel.

Zrazu ju chobotnica pustila. Tova ohúrene pozorovala, ako cez 
dvere opúšťa kuchynku, prisávajúc sa k  zemi najhrubšou časťou 
každého z jej ôsmich chápadiel. Vyzerala, akoby sa jej plášť za ňou 
vliekol, a teraz bola ešte bledšia; pohybovala sa s námahou. Tova sa 
rozbehla za ňou, no kým sa dostala na chodbu, chobotnicu už nikde 
nevidela.

Prešla si rukou po tvári. Vari zošalela? Áno, to bude ono. Takto sa 
to začína, nie? Halucináciami o chobotnici?

Pred rokmi sledovala, ako sa jej matke, ktorá už teraz nežila, vy-
trácala pamäť. Začalo sa to občasným zabúdaním, unikali jej známe 
mená a dátumy. Tova však nezabúdala telefónne čísla ani sa jej nestá-
valo, že by v hlave pátrala po menách. Pozrela sa na svoju ruku, ktorá 
bola pokrytá drobnými kruhmi. Stopy po chápadlách.

Napoly omráčená chcela dokončiť svoje večerné úlohy a potom 
ako zvyčajne poslednýkrát obísť budovu, aby sa rozlúčila.

Dobrú noc, pleskáče, úhory, japonské kraby, hlaváče. Dobrú noc, 
sasanky, morské koníky, hviezdice.

Za zákrutou pokračovala. Dobrú noc, tuniaky, platesy a raje. Dob-
rú noc, medúzky, morské uhorky. Dobrú noc, žraloky, vy chúďatká. 
Tova vždy súcitila so žralokmi, ktoré donekonečna krúžili v nádrži. 
Vedela, čo znamená musieť stále sa hýbať, aby sa im nestalo, že sa 
nebudú môcť nadýchnuť.

Zbadala chobotnicu, opäť ukrytú za svojou skalou. Vyčnieval 
spoza nej kúsok chápadla. Jej oranžová farba bola teraz výraznejšia 



16

v porovnaní s tým, ako vyzerala v kuchynke, no stále bola bledšia ako 
zvyčajne. Nuž, tak jej treba. Mala zostať na svojom mieste. Ako sa, 
preboha, dostala von? Zahľadela sa na zvírenú vodu, preskenovala ju 
až pod okraj, no všetko vyzeralo byť v poriadku.

„Nezbedník,“ pokarhala osmonoha a  pokrútila hlavou. Chvíľu 
postála pred jeho akváriom a potom sa pobrala domov.

Tovin žltý hatchback zacvrlikal a zablikal bočnými svetlami, keď stla-
čila kľúč s diaľkovým ovládaním. Bola to funkcia, na ktorú si ešte 
stále nezvykla. Jej kamarátky, skupina dám, ktoré spolu chodievali 
na obedy a ktoré si láskyplne hovorili babky – pletky, ju presvedčili, 
že potrebuje nové auto, keď nastúpila do tejto práce. Tvrdili, že nie je 
bezpečné jazdiť v noci v starom aute. Otravovali ju s tým celé týždne.

Niekedy je jednoduchšie vzdať sa.
Po tom, čo ako vždy uložila nádobu s octom a fľašu s citrónovým 

olejom do kufra, pretože bez ohľadu na to, koľkokrát jej Terry po-
vedal, že si ich môže odložiť do komory so zásobami, človek nikdy 
nevie, kedy sa mu môže hodiť trochu citróna a octu, vrhla pohľad 
na mólo. V túto neskorú hodinu bolo prázdne, rybári boli už dávno 
preč. Oproti akváriu sa nachádzalo staré prístavisko trajektov a pri-
pomínalo akýsi starodávny hnijúci stroj. Jeho rozpadávajúce sa pi-
lóty pokrývali pŕhlivce. Počas prílivu sa na nich zachytávali vlákna 
morských rias, ktoré sa po odlive vysušili do podoby zeleno-čierne-
ho povlaku.

Prešla po zvetraných drevených doskách. Ako vždy, stará poklad-
nica bola od jej parkovacieho miesta vzdialená presne tridsaťosem 
krokov.

Tova sa ešte raz obzrela, či neuvidí nejakých okoloidúcich, osoby, 
ktoré sa zdržiavajú v dlhých tieňoch. Priložila ruku k sklenenej platni 
na pokladnici. Šikmá prasklina v skle vyzerala ako stará jazva na tvári.

Potom vyšla na mólo k svojej zvyčajnej lavičke, klzkej od nánosov 
soli a posiatej trusom čajok. Sadla si, vyhrnula si rukávy a prezrela si 
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čudné okrúhle stopy po chápadlách. Dúfala, že zmiznú. No boli tam. 
Špičkou prsta prešla po najväčšej z nich, na vnútornej strane zápäs-
tia. Bola veľká asi ako dolárová minca. Ako dlho tam zostane? Zmení 
sa na modrinu? Modriny na jej tele vznikali veľmi ľahko a stopa sa 
už menila na bordovú, ako krvná podliatina. Možno jej zostane na-
trvalo. Dolárová jazva.

Hmla sa zdvihla, vietor ju postrčil do vnútrozemia a odvial k úpä-
tiu kopcov. Na juhu kotvila nákladná loď, ktorej trup sa rozprestieral 
nízko pod radmi kontajnerov naukladanými na palube ako detské 
stavebnice. Mesačné svetlo sa odrážalo od vody, na jej hladine sa po-
hojdávali tisíce sviečok. Tova zatvorila oči a  predstavila si ho pod 
hladinou, ako pre ňu drží sviečky. Erik. Jej jediné dieťa.
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Kraby, mušle, krevety, hrebenatky, srdcovky, slávky, ryby, rybie ikry. 
To je strava osmonoha gigantického, ako uvádza tabuľka vedľa mojej 
nádrže.

More musí byť fantastický bufet. Všetky tieto pochúťky sú tam 
voľne dostupné.

Lenže čo ponúkajú tu? Makrely, halibuty, a najmä slede. Slede, 
slede… tak veľa sleďov. Sú to odporné stvorenia, nechutné malé 
rybky. Som si istý, že dôvodom, prečo ich dostávam tak veľa, je 
ich nízka cena. Žraloky v hlavnej nádrži sú za svoju tuposť odme-
ňované čerstvými garupami a ja dostávam rozmrazené slede. Nie-
kedy sú dokonca ešte trochu zmrazené. Preto musím vziať veci do 
vlastných chápadiel, keď prahnem po krehkej štruktúre čerstvej 
ustrice, keď túžim cítiť to príjemné chrúmanie v ústach, ktorými 
drvím kraba v ulite, keď zatúžim po sladkom, pevnom mäse mor-
skej uhorky.

Keď sa ma moji väznitelia snažia nalákať na spoluprácu pri lekár-
skom vyšetrení alebo ma podplatiť, aby som si zahral niektorú z ich 
hier, občas mi z  ľútosti venujú hrebenatku. A  raz za čas mi Terry 
podstrčí jednu alebo dve mušle, len tak.

Samozrejme, že som mnohokrát ochutnal kraby, mušle, krevety, 
srdcovky a slávky. Jednoducho sa ich musím naučiť zháňať po záve-
rečnej. Rybie ikry sú ideálnou pochúťkou, čo sa týka gastronomické-
ho pôžitku aj výživovej hodnoty.
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Dal by sa vytvoriť aj tretí zoznam, na ktorom by boli veci, po kto-
rých túžia ľudia, ale väčšina inteligentných živých bytostí by ich po-
važovala za úplne nevhodné na konzumáciu. Napríklad každá jedna 
vec z automatu v hale.

Dnes večer ma však prilákala iná vôňa. Sladká, slaná, pikantná. 
Jej zdroj som našiel v odpadkovom koši, kde boli jej zvyšky uložené 
v lámavej bielej nádobe.

Nech to bolo čokoľvek, bolo to vynikajúce. Keby som však nemal 
šťastie, mohol to byť môj koniec.

Upratovačka. Zachránila ma.
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SUŠIENKOVÝ ŠVINDEĽ

Kedysi bolo sedem babiek – pletiek. Teraz sú štyri. Každých 
pár rokov pribúda pri stole ďalšie prázdne miesto.

„Pánabeka, Tova!“ Mary Ann Minettiová položila čajník 
na jedálenský stôl a zadívala sa na Tovinu ruku. Kanvica bola zabale-
ná v háčkovanom žltom návleku – pravdepodobne ho niekto uplie-
tol, keď sa babky – pletky ešte venovali pleteniu počas svojich pravi-
delných obedňajších stretnutí, ktoré sa konali raz do týždňa. Čajník 
ladil so žltou, umelecky zdobenou sponkou na spánku Mary Ann, 
ktorá držala pokope jej svetlé kučery.

Janice Kimová tiež hľadela na Tovinu ruku, kým si plnila hrn-
ček. „Možno je to nejaká alergia?“ Vír oolongovej pary jej zahmlil 
okrúhle okuliare. Zložila si ich a utrela do lemu trička, o ktorom si 
Tova pomyslela, že musí patriť Janicinmu synovi Timothymu, preto-
že bolo aspoň o tri čísla väčšie a zdobilo ho logo kórejského nákup-
ného centra v Seattli, kde Timothy pred niekoľkými rokmi investoval 
do reštaurácie.

„Tento odtlačok?“ Tova potiahla rukáv svetra dole. „To nič nie je.“
„Mala by si si to dať skontrolovať.“ Barb Vanderhoofová si pri-

dala do čaju tretiu kocku cukru. Krátke šedivé vlasy mala vyčesa-
né do nagélovaných ostňov, čo bol v poslednom čase jeden z  jej 
obľúbených účesov. Keď prvýkrát debutovala s  týmto vzhľadom, 
zavtipkovala, že k jej ostrému jazyku sa ostne hodia, čím pobavila 
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