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DETI POLNOCI

»Stragidelny, neobvykly a prekvapivo nadherny pribeh o priatelstve a pocite

spolupatri¢nosti. Podobne ako diela Kate DiCamillovej a Shirley Jacksono-

vej, ani tato kniha sa nepodobad na nijaku, akt som dosial ¢ital - zamilujete
siju.”

- JONATHAN AUXIER, autor New York Times bestselleru

The Night Gardener and Sweep: The Story of a Girl and Her Monster

»Niekde vo vire magickych okamihov, dobrodruzstva a dych vyrazajticeho

napétia nam autor prinasa posolstvo o skuto¢nych putach. A tiez o radosti

z pocitu spolupatri¢nosti na mieste, kam sa uplne nehodite. Hoci sa deti

polnoci dokdzali ml¢ky vkradnit do mesta, v tomto iskrivom pribehu ne-
néjdete ni¢ tiché. V mojom srdci sposobil ohnostroj.

- NATALIE LLOYDOVA, autorka New York Times bestselleru

A Snicker of Magic

»Dusa obcas potrebuje pribeh plny intrig, priatelstva, novoziskanej rodiny

a obrovského srdca - pribeh, ktory rozboli dusu, vylie¢i ju a vdaka ktorému
dusa poskoc¢i. Deti polnoci tym krasnym pribehom rozhodne su.”

- DUSTI BOWLINGOVA, autorka ocefiovaného romanu

The Canyon’s Edge

»Kuzelna a ponuro humorna cesta do sveta tajomnych deti, notorickych
zloduchov a nepopieratelnej sily priatelstva.”

- MELANIE CONKLINOVA, autorka knih

A Perfect Mistake a Every Missing Piece

»Specifické vykreslovanie deja a srdcerviice napitie prenesd tento pribeh
o detoch a dospelych hlboko do vasho srdca na miesto, kde sa rodi odvaha.“

- ROSSANE PARRYOVA, autorka bestselleru

Vik menom Tuldk

»Deti polnoci maju nadych Roalda Dahla, kiisok z Boxcarovych deti a vela

uprimnosti ¢i srde¢nosti... Velkolepo povedané, toto je zatial najlepsi pocin
Dana Gemeinharta - a to uz je ¢o povedat.”

- PADMA VENKATRAMANOVA, dritelka Walter Award za romén

The Bridge Home



DAN GEMEINHART



DAN GEMEINHART

DETI POLNOCI

Vydala GRADA Slovakia s.r.0.
Moskovska 29, 811 08 Bratislava 1
tel.: +421 2 556 451 89
www.grada.sk
ako svoju 194. publikaciu

Z anglického originalu The Midnight Children vydaného vydavatelstvom
Macmillan Publishing Group, Henry Holt and Company v roku 2022,
do slovenciny prelozila Petronela Pavlikova.

Jazykova redakcia Anetta Letkova
Graficka uprava a spracovanie obalky Marek Kulka
Zodpovedna redaktorka Natalia Kulkova

Pocet stran 344
Vydanie 1., 2023
Tla¢ FINIDR, s.r.o.

THE MIDNIGHT CHILDREN
Copyright © 2022 by Dan Gemeinhart
Published by arrangement with Henry Holt and Company.
Henry Holt® is a registered trademark of
Macmillan Publishing Group, LLC.
All rights reserved.
Jacket illustration © 2022 by Matthew Rockefeller
Jacket design by Mallory Grigg
Author photograph © 2022 by Kathryn Denelle Stevens

Slovak edition © GRADA Slovakia s.r.o0., 2023
Translation © Petronela Pavlikova, 2023

Upozornenie pre Citatelov a pouzivatelov tejto knihy
Vsetky prdva vyhradené. Ziadna Cast tejto tlacenej &i elektronickej knihy nesmie byt
reprodukovand a Sirend v papierovej, elektronickej Ci inej podobe bez predchddzajiiceho
pisomného suihlasu vydavatela. Neoprdvnené pouZitie tejto knihy bude trestne stihané.

ISBN 978-80-8090-612-2 (ePub)
ISBN 978-80-8090-611-5 (pdf)
ISBN 978-80-8090-610-8 (print)



eSS
Vsetkym dusiam, ktoré nazyvam rodinou,
¢i uz pokrvnou, alebo tou, ktorti som si vybral;

a tiez vsetkym dusiam, ktoré tie svoje este nenasli.
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EPIGRAF

Kazdd dusa si zasluzi rodinu. Aj tvoja. Najmd td tvoja.
Kazdd dusa si zasluzi ldsku a priatelstvo. Ano, i tvoja.
Kazda dusa si zaslizi ndjst miesto, kam patri. Kazdé vta-
¢a svoje hniezdo. Napriek tomu, Ze hladanie moZe nejaky
Cas trvat. Kazdé vtaca si nakoniec ndjde hniezdo. MozZno
prave o tom sti vetky pribehy.

Ani tento nds nebude iny.






PRVA KAPITOLA

O nevyslovenom Zelani
a nevyzradenom tajomstve

ym deti prichadzali, takmer cely Slaughterville spal.
Pred mesteckom nestdla nijaka tabula, ktord by vitala ndv-
$tevnikov. Do Slaughtervillu totiz prichadzali vac¢sinou len
kravy a ani tie prave neskakali od radosti, Ze sa tam ocitli. A ked
odchédzali, uz sa neradovali vobec.

V tato konkrétnu noc vdak do mesta zavitali navstevnici. Prisli
mlcky a pevne dufali, Ze si ich nik nev§imne. A takmer sa im to
podarilo.

Hoci bolo mestecko zahalené do tmy, pretkavali ho striebristé
lace bledého mesiaca.

V jednej z budov na Skinister Street, ktorti miestni nazyvali cen-
trom mesta, sedela vo svojej kanceldrii $erifka. Nohy mala vylozené
na stole, hlavu zaklonend, o¢i zatvorené, usta otvorené a driemala
pri zvukoch opery vychadzajucej z nedalekého gramofénu.

Vo vedlajsej budove bdel pekdr, pan Chin. Ten by si deti mohol
v$imnut, keby nebol v tej chvili zohnuty a nevkladal do pece velky
okruhly nakysnuty bochnik chleba, ked prechadzali okolo.

Vsetky ostatné obchodiky boli tmavé a prazdne. Iba zvon na
kostolnej vezi potichu sledoval, ako sa po Skinister Street zakradaju
akési deti.



Ani bitinok bez okien, po ktorom bolo mestecko pomenované,
nejavil Ziadne znamky Zivota. Stroje mlcali, ¢epele boli priprave-
né, ale necinné, a porazkova hala bola ¢istd a prazdna. Od visiacich
ocelovych hakov sa odrazal mesiac. Za plotmi zablatenych ohrad
podriemkavali kravy a vobec sa nezamyslali nad tym, ¢o ich na
druhy den caka. A tak to bolo asi najlepsie.

Nedaleko za bitunkom sa cez tzky most ponad potok Carcass
Creek s rachotom prehnalo ndkladné auto.

Za mostom zabocilo dolava a na maly okamih osvietilo tabulu
s napisom Offal Road.

Na Offal Road sa nachddzali len dva domy a cesta sa potom kon-
¢ila v nedalekom lese. Oba domy boli tmavé a iba v jednom z nich
vladol zivot. Dom nalavo zival prazdnotou, aspon nateraz. No
v dome oproti lezal na druhom poschodi vo svojej posteli chlapec.
Za oknom nasmerovanym do ulice viselo nespocetne vela v$ako-
vakych vtac¢ich budok. Chlapec ich vsetky vyrobil vlastnorucne.

A prave tento chlapec je hrdinom nasho pribehu. Lepsie pove-
dané, jednym z nich. Nikoho by to v8ak neprekvapilo viac nez jeho,
kedZe od hrdinu mal velmi daleko.

No c¢lovek obcas vobec netusi, aky je tizasny, kym sa o tom ne-
presvedci na vlastnej kozi.

Ten chlapec sa volal Ravani Foster.

Jeho rodicia spali, on v$ak nie. Zizal na strop a plakal.

Nezobudil ho zly sen ani nijaky zvuk, ale pocit. Aky mocny pocit
to musel byt, Ze ho vytrhol z ri$e snov? Bola to osamelost.

Neviem, ¢i ste boli niekedy taki osameli, Ze ste sa na to zobudili.
Dufam, Ze nie.

Je vskutku pozoruhodné, ze prave tohto konkrétneho chlapca

v tuto konkrétnu noc prebudil akysi neprijemny pocit, ked prave



ten konkrétny kamién odbocoval na ti konkrétnu cestu. Nahoda?
Zrejme bolo za tym nieco viac.

Mozno kuzlo, ktovie.

No chlapec, ktorého zobudila osamelost, ¢osi zac¢ul. Akési slabé,
pravidelné buracanie.

Len ¢o si utrel slzy, vstal z postele, tichymi krokmi sa prikradol
k oknu a zahladel sa na Offal Road. Pred opustenym domom na
druhej strane ulice si v§imol velky biely kamion.

Ravani si pretrel o¢i. Nebol si isty, ¢i veri tomu, ¢o prave vidi.
Ni¢ z toho mu nedavalo zmysel. Odkedy si stary pan Croward pred
niekolkymi tyZdfiami zlomil bedro a prestahoval sa do Ironburghu,
jeho dom ostal prazdny. Navyse, do Slaughtervillu potme nikto ne-
chodil. V noci tu totiz skapal pes.

No napriek tomu sa tu ten kamion objavil.

Z kabiny vystupil zhrbeny zavality chlap a motor nadalej bura-
cal. Ravani postrehol, Ze chlapovi tr¢ala z st hruba cigara. Obzeral
sa hore-dole po ulici a nosovymi dierkami vypustal dym ako drak.

Spokojny s panujucim tichom presiel k zadnej ¢asti nakladiaka,
s rachotom uvolnil zdpadku a este hlu¢nejsie otvoril dvere. Potom
ustupil, oprel sa o auto a pohladom skontroloval Skinister Street.

Ravani vietko pozoroval zo svojej izby. A potom od udivu po-
maly otvoril usta.

Z kamionu zacali vystupovat deti.

Jedno. Druhé, tretie. Stvrté. Piate, $ieste. Sest deti. Najstarsie
z nich, tmavovlasy chlapec, ktory sa neprestajne otacal a kontro-
loval ulicu zaliatu mesa¢nym svitom, vyzeralo na $estnast, mozno
sedemnast rokov. Zivajuce dievcatko v bielych $atach bolo ocividne
najmladsie. Mohlo mat pat, nanajvys Sest rokov. Ostatni, dve diev-

¢ata a dvaja chlapci, boli vekovo niekde medzi nimi.



Sest deti. Mleky vykracujicich do mesaéného svetla. Kazdé si
nieslo kufrik a to najmladsie stiskalo v ruke otrhanu plysovu zirafu.
Ziadne vak nenieslo nabytok, lampu, matrace ¢i stolicky.

Na Offal Road sa scista-jasna objavila skupinka Siestich osame-
lych deti.

Nie. Moment.

Ravani z nich nemohol odtrhnut zrak a z temnoty kamiénu sa
napokon vynorilo este jedno dieta. Diev¢a, priblizne v jeho veku.
Dvanast- alebo trinastro¢né. Chvilu postavalo v nakladiaku a ob-
zeralo sa po ulici.

Jeho vlasy, zviazané ¢iernou stuhou, sa zdali byt v mesa¢nom
svetle priam strieborné. Na slnku by mohli hddzat zlaté odlesky, po-
myslel si Ravani. Diev¢a malo na sebe modré dzinsy a biele tricko,
v jednej ruke drzalo kufrik ako vsetci ostatni, ale v druhej nieslo
¢osi neobvyklé. Biely dazdnik. Taky ten elegantny c¢ipkovany, ktory
nosievali vzne§ené damy na $pecidlne prilezitosti ako konské dosti-
hy ¢i vidiecke pikniky.

»Slne¢nik,“ zagepkal Ravani, uvazujuc, ¢i pouzil spravny vyraz.
Podarilo sa mu to.

Diev¢a si zakrutilo slne¢nikom nad ramenom. Pozrelo dolava,
potom doprava a nakoniec zdvihlo zrak. Ravani si bol na chvilu isty,
ze hladelo priamo nanho, stojaceho pri okne bez kosele. Zalapal po
dychu a ustupil, hoci si uvedomoval, Ze ak sa diev¢a divalo na jeho
okno, ur¢ite si ho vs§imlo.

Diev¢ina vsak sklopila pohlad. Starsi chlapec k nej natiahol ruku
a pomohol jej vyjst na ulicu.

Chlap s cigarou zatvoril zadné dvere a vyliezol spit do kabiny.
Hned nato sa nakladiak s trhnutim pohol a s hrmotom vyrazil do

noci, pricom za sebou nechal sedem mIkvych deti.
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Netrvalo dlho a k zastre$enej verande prazdneho domu oproti
vykrocilo Sest postav. No dievca so slne¢nikom sa ani nepohlo.

Ravani sledoval, ako postava na chodniku. Diev¢ina polozila
kufor na zem a chrbtom ruky si utrela lica. Najprv jedno a potom
druhé. Ravani si zahryzol do pery. Ten pohyb d6verne poznal. Na-
priek tomu, Ze diev¢a stalo o dve poschodia nizsie na druhej strane
ulice, bolo mu otoc¢ené chrbtom a na ulicu dopadalo iba slabé svetlo
mesiaca, bolo nad slnko jasnejsie, Ze dievca so striebornymi vlasmi
si utieralo slzy. Ravani bol o tom skalopevne presvedceny, hoci to
zretelne nevidel.

Ostatné deti vysli po schodoch na verandu, zlozili si kufre
k vchodovym dveram a pochytali sa za ruky. Najstarsi chlapec im
¢osi povedal. Jeho hlas v8ak Ravani nepocul, no videl, ako hybal
perami a otdcal hlavou zo strany na stranu. Pét deti sklonilo hlavy
a spolo¢ne mu nieco odvetili.

Potom sa zohli po svoje kufre, otvorili vchodové dvere a zmizli
v dome.

Ravani zazmurkal. Napokon sa pohladom vratil k dievcatu so
slne¢nikom a rozbuchalo sa mu srdce.

Diev¢a stalo v mesa¢nom svite a ponad plece sa divalo priamo
nanho.

Ravani netusil, preco urobil to, ¢o urobil v nasledujicej chvili.
Chcel sa schovat, zmiznut za zavesom.

Lenze na tej diev¢ine, na jej mlc¢ani, slzach a na tom, ako tam
sama postavala uprostred noci, bolo nieco zvlastne.

Tento pribeh, podobne ako mnohé iné, je zalozeny na rozhod-
nutiach.

A Ravani sa v tej chvili rozhodol neukryt sa.

Namiesto toho zdvihol ruku a zamaval jej.



Ked na seba narazia dve osamelé duse, moze medzi nimi vznik-
nut spojenie.

Diev¢a zdvihlo ruku. No nezamavalo mu. Prilozilo si ukazovak
na pery. Nevydalo zo seba ani hldska, ale to, ¢o sa snazilo naznacit,
bolo jednoznacné: Pssst.

Ravanimu naskocila husia koza. Noc akoby odrazu vonala inak.
Ako nebezpecenstvo.

Kratko nato diev¢ina spustila ruku.

Starsi chlapec vypochodoval po schodoch, jeho telo pdsobilo
napito a netrpezlivo. Skrutil si dlane okolo ust a vydal zo seba zvuk
pripominajuici hukanie sovy. Dievca sa zohlo po svoj kufor, vykro-
¢ilo po chodniku a krutilo slne¢nikom. Ked dorazilo na verandu,
chlapec ju schmatol za zapdstie a vtiahol dovnutra.

Dvere sa zatvorili. Ulica bola opét [udoprazdna. Ravani Foster
stal pri okne, hladel na mesiacom osvetlent ulicu. Ruku mal este
stale zdvihnutd na pozdrav dievcatu, ktoré sa zjavilo ako blesk z jas-

ného neba a vzapati zmizlo.
e el

Ked Ravani nasledujtce rano vkroc¢il do kuchyne, uvidel mamu,
ako v rannom svetle utiera riad. Do nosa mu udrela vona kavy a va-
jec. Na stole mal pripravené ranajky, no iba presiel popri stole a za-
mieril do jedalne.

»Dobré ranko,“ ozvala sa mama. ,Vyspal si sa dobre?“

»Hej,“ odvetil Ravani, hladiac von oknom.

Zadival sa na dom oproti. Vyzeral byt tmavy a prazdny.

V zaludku mu zaskvrkalo od hladu, no zvedavost mu nedala

pokoja. Naozaj videl v¢era o polnoci prichddzat tie deti? Alebo to



bol iba sen? Obe moznosti sa mu zdali rovnako nepravdepodob-
né.

»Nemal si zl¢é sny?“

Otvoril Gsta a chystal sa mame rozpovedat o tych detoch
a o dievcati s bielym slne¢nikom. Spomenul si vSak na zablesk ne-
bezpecenstva, ktory nim v noci preletel. Mama by o tom zrejme
mala vediet.

Potom si v§ak vybavil v mysli to dievéa v mesa¢nom svite, ktoré
ho bez slov poziadalo, aby ni¢ nevyzradil. A rozpamital sa aj na
jeho tiché slzy. Vyschlo mu v ustach a skrutilo zalidok. A v tej chvili
sa opat rozhodol.

»Nie, mami,” uistoval ju. ,,Spal som ako zarezany.“



DRUHA KAPITOLA

O kaluzi krvi
a dvoch ttekoch

avani Foster pozoroval dom oproti aj pocas ranajok. Nespus-
tal z neho o¢i, ani ked vonku doplital krmivo pre vtaky. Do-
konca sa nan dival aj pri ¢isteni zubov.

Po cely ¢as sa viak odtial neozvalo ani n. Dvere zostali zatvorené
a zavesy nepohnuté. Nezjavili sa nijaké tvare a nebolo poc¢ut ziadne
hlasy. Dom sa zdal byt rovnako prazdny, ako ked sa pan Croward
odstahoval.

Lenze Ravani uz nedokézal ignorovat ti beznadejnu zvedavost.

Ked vysiel z domu a kracal cez slnkom zaliatu ulicu, Zalddok
mal ako na vode. Zhlboka sa nadychol a vosiel do tiena susedného
domu. Naslapoval po $pickach, hoci si nebol isty preco. Verandové
schody pod jeho nohami zavrzgali a popri vchodovych dverach sa
opatrne presunul k velkému oknu. Naprazdno prehltol, skrutil si
dlane okolo o¢i a tvarou sa pritisol k oknu.

Dom sa zdal byt neobyvany a bez Zivota. Ravani spoznal osar-
pany nabytok pana Crowarda, no teraz ho pokryvala vrstva prachu
a nemal ho kto vyuzivat.

,»Si tam?“ zasepkal Ravani. ,, Alebo si bola iba sen?“

Ravani sa uz takmer zberal na odchod, ked v tom momente uvi-

del, ¢o hladal. Viselo to na gulovej uchytke skrine.



Elegantny biely slne¢nik.

Ravanimu sa rozbuchalo srdce a spokojne sa usmial.

,Co tam robis§?«

Ravani od laku odskocil od okna a zalapal po dychu.

Ten hlas v§ak nepatril tomu zdhadnému dievcatu, ale jeho zma-
tenej mame, stojacej na ich dvore.

»Ni¢,“ zvolal pohotovo. Este raz sa pozrel na slne¢nik a s velkou
nevolou zisiel z verandy.

»Otec si znova zabudol obed,“ poznamenala mama, podavajuc
Ravanimu kovovy obedar.

Ravanimu vyschlo v astach. Neznasal, ked musel ist za otcom
do prace. V snahe zaprotestovat chcel nieco povedat, no mama ho
nepustila k slovu.

»Otec bude hladny a ja musim este vlozit bielizen do pracky.
Chod uz.“

Ravani si ¢osi zamumlal a neochotne vzal otcov obedar.

Ked prechadzal po moste cez potok Carcass Creek, v zaludku
mu bublala nervozita a srdce kazdym krokom busilo ¢oraz rych-
lejsie. Pokusal sa zamestnat si mysel pozorovanim vtakov poletu-
jucich okolo neho zo stromu na strom. Zbadal hnedého brhlika,
pinku domacu a velky kfdel vran. Len ¢o pohladom spocinul na
obrovskej ocelovej budove, uvedomil si, Ze k otcovi do prace dora-
zil akosi prirychlo. Bitinok Skinister Slaughterhouse. Ravani stazka
preglgol.

Z bitunku sa ozyval hluk, rincanie a iné hrozostradné zvuky.
Smrtiace stroje, pasové linky, jatocné pistole a pneumatické noze sa
otacali, rachotili a neprijemne sycali.

Vedla budovy sa nachdadzali zablatené ohrady s kravami. Bahno

im siahalo az po ¢lenky a so zaujmom sledovali Ravaniho, ktory
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