




DETI POLNOCI
„Strašidelný, neobvyklý a prekvapivo nádherný príbeh o priateľstve a pocite 
spolupatričnosti. Podobne ako diela Kate DiCamillovej a Shirley Jacksono-
vej, ani táto kniha sa nepodobá na nijakú, akú som dosiaľ čítal – zamilujete 
si ju.“

– JONATHAN AUXIER, autor New York Times bestselleru
 The Night Gardener and Sweep: The Story of a Girl and Her Monster

„Niekde vo víre magických okamihov, dobrodružstva a dych vyrážajúceho 
napätia nám autor prináša posolstvo o skutočných putách. A tiež o radosti 
z pocitu spolupatričnosti na mieste, kam sa úplne nehodíte. Hoci sa deti 
polnoci dokázali mlčky vkradnúť do mesta, v tomto iskrivom príbehu ne-
nájdete nič tiché. V mojom srdci spôsobil ohňostroj.“

– NATALIE LLOYDOVÁ, autorka New York Times bestselleru  
A Snicker of Magic

„Duša občas potrebuje príbeh plný intríg, priateľstva, novozískanej rodiny 
a obrovského srdca – príbeh, ktorý rozbolí dušu, vylieči ju a vďaka ktorému 
duša poskočí. Deti polnoci tým krásnym príbehom rozhodne sú.“

– DUSTI BOWLINGOVÁ, autorka oceňovaného románu  
The Canyon’s Edge

„Kúzelná a  ponuro humorná cesta do sveta tajomných detí, notorických 
zloduchov a nepopierateľnej sily priateľstva.“

– MELANIE CONKLINOVÁ, autorka kníh  
A Perfect Mistake a Every Missing Piece

„Špecifické vykresľovanie deja a  srdcervúce napätie prenesú tento príbeh 
o deťoch a dospelých hlboko do vášho srdca na miesto, kde sa rodí odvaha.“

– ROSSANE PARRYOVÁ, autorka bestselleru  
Vlk menom Tulák

„Deti polnoci majú nádych Roalda Dahla, kúsok z Boxcarových detí a veľa 
úprimnosti či srdečnosti… Veľkolepo povedané, toto je zatiaľ najlepší počin 
Dana Gemeinharta – a to už je čo povedať.“

– PADMA VENKATRAMANOVÁ, držiteľka Walter Award za román  
The Bridge Home





Dan Gemeinhart  

DETI POLNOCI
Vydala GRADA Slovakia s.r.o.

Moskovská 29, 811 08 Bratislava 1
tel.: +421 2 556 451 89

www.grada.sk 
ako svoju 194. publikáciu

Z anglického originálu The Midnight Children vydaného vydavateľstvom  
Macmillan Publishing Group, Henry Holt and Company v roku 2022,  

do slovenčiny preložila Petronela Pavlíková.

Jazyková redakcia Anetta Letková 
Grafická úprava a spracovanie obálky Marek Kuľka

Zodpovedná redaktorka Natália Kuľková 

Počet strán 344
Vydanie 1., 2023 

Tlač FINIDR, s.r.o.

THE MIDNIGHT CHILDREN
Copyright © 2022 by Dan Gemeinhart

Published by arrangement with Henry Holt and Company.  
Henry Holt® is a registered trademark of

Macmillan Publishing Group, LLC.
All rights reserved.

Jacket illustration © 2022 by Matthew Rockefeller
Jacket design by Mallory Grigg

Author photograph © 2022 by Kathryn Denelle Stevens

Slovak edition © GRADA Slovakia s.r.o., 2023 
Translation © Petronela Pavlíková, 2023

Upozornenie pre čitateľov a používateľov tejto knihy 
Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto tlačenej či elektronickej knihy nesmie byť 

reprodukovaná a šírená v papierovej, elektronickej či inej podobe bez predchádzajúceho 
písomného súhlasu vydavateľa. Neoprávnené použitie tejto knihy bude trestne stíhané. 

ISBN 978-80-8090-612-2 (ePub) 
ISBN 978-80-8090-611-5 (pdf) 

ISBN 978-80-8090-610-8 (print)



•••

Všetkým dušiam, ktoré nazývam rodinou,
či už pokrvnou, alebo tou, ktorú som si vybral;

a tiež všetkým dušiam, ktoré tie svoje ešte nenašli.

•••
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Prvá časť





EPIGRAF
Každá duša si zaslúži rodinu. Aj tvoja. Najmä tá tvoja. 
Každá duša si zaslúži lásku a  priateľstvo. Áno, i  tvoja. 
Každá duša si zaslúži nájsť miesto, kam patrí. Každé vtá-
ča svoje hniezdo. Napriek tomu, že hľadanie môže nejaký 
čas trvať. Každé vtáča si nakoniec nájde hniezdo. Možno 
práve o tom sú všetky príbehy.

Ani tento náš nebude iný.
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Prvá kapitola
O nevyslovenom želaní 

a nevyzradenom tajomstve

K
ým deti prichádzali, takmer celý Slaughterville spal.

Pred mestečkom nestála nijaká tabuľa, ktorá by vítala náv-
števníkov. Do Slaughtervillu totiž prichádzali väčšinou len 

kravy a ani tie práve neskákali od radosti, že sa tam ocitli. A keď 
odchádzali, už sa neradovali vôbec.

V túto konkrétnu noc však do mesta zavítali návštevníci. Prišli 
mlčky a pevne dúfali, že si ich nik nevšimne. A  takmer sa im to 
podarilo.

Hoci bolo mestečko zahalené do tmy, pretkávali ho striebristé 
lúče bledého mesiaca.

V jednej z budov na Skinister Street, ktorú miestni nazývali cen-
trom mesta, sedela vo svojej kancelárii šerifka. Nohy mala vyložené 
na stole, hlavu zaklonenú, oči zatvorené, ústa otvorené a driemala 
pri zvukoch opery vychádzajúcej z neďalekého gramofónu.

Vo vedľajšej budove bdel pekár, pán Chin. Ten by si deti mohol 
všimnúť, keby nebol v tej chvíli zohnutý a nevkladal do pece veľký 
okrúhly nakysnutý bochník chleba, keď prechádzali okolo.

Všetky ostatné obchodíky boli tmavé a  prázdne. Iba zvon na 
kostolnej veži potichu sledoval, ako sa po Skinister Street zakrádajú 
akési deti.
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Ani bitúnok bez okien, po ktorom bolo mestečko pomenované, 
nejavil žiadne známky života. Stroje mlčali, čepele boli priprave-
né, ale nečinné, a porážková hala bola čistá a prázdna. Od visiacich 
oceľových hákov sa odrážal mesiac. Za plotmi zablatených ohrád 
podriemkavali kravy a  vôbec sa nezamýšľali nad tým, čo ich na 
druhý deň čaká. A tak to bolo asi najlepšie.

Neďaleko za bitúnkom sa cez úzky most ponad potok Carcass 
Creek s rachotom prehnalo nákladné auto.

Za mostom zabočilo doľava a na malý okamih osvietilo tabuľu 
s nápisom Offal Road.

Na Offal Road sa nachádzali len dva domy a cesta sa potom kon-
čila v neďalekom lese. Oba domy boli tmavé a iba v jednom z nich 
vládol život. Dom naľavo zíval prázdnotou, aspoň nateraz. No 
v dome oproti ležal na druhom poschodí vo svojej posteli chlapec. 
Za oknom nasmerovaným do ulice viselo nespočetne veľa všako-
vakých vtáčích búdok. Chlapec ich všetky vyrobil vlastnoručne.

A práve tento chlapec je hrdinom nášho príbehu. Lepšie pove-
dané, jedným z nich. Nikoho by to však neprekvapilo viac než jeho, 
keďže od hrdinu mal veľmi ďaleko.

No človek občas vôbec netuší, aký je úžasný, kým sa o tom ne-
presvedčí na vlastnej koži.

Ten chlapec sa volal Ravani Foster.
Jeho rodičia spali, on však nie. Zízal na strop a plakal.
Nezobudil ho zlý sen ani nijaký zvuk, ale pocit. Aký mocný pocit 

to musel byť, že ho vytrhol z ríše snov? Bola to osamelosť.
Neviem, či ste boli niekedy takí osamelí, že ste sa na to zobudili. 

Dúfam, že nie.
Je vskutku pozoruhodné, že práve tohto konkrétneho chlapca 

v  túto konkrétnu noc prebudil akýsi nepríjemný pocit, keď práve 
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ten konkrétny kamión odbočoval na tú konkrétnu cestu. Náhoda? 
Zrejme bolo za tým niečo viac.

Možno kúzlo, ktovie.
No chlapec, ktorého zobudila osamelosť, čosi začul. Akési slabé, 

pravidelné burácanie.
Len čo si utrel slzy, vstal z postele, tichými krokmi sa prikradol 

k oknu a zahľadel sa na Offal Road. Pred opusteným domom na 
druhej strane ulice si všimol veľký biely kamión.

Ravani si pretrel oči. Nebol si istý, či verí tomu, čo práve vidí. 
Nič z toho mu nedávalo zmysel. Odkedy si starý pán Croward pred 
niekoľkými týždňami zlomil bedro a presťahoval sa do Ironburghu, 
jeho dom ostal prázdny. Navyše, do Slaughtervillu potme nikto ne-
chodil. V noci tu totiž skapal pes.

No napriek tomu sa tu ten kamión objavil.
Z kabíny vystúpil zhrbený zavalitý chlap a motor naďalej burá-

cal. Ravani postrehol, že chlapovi trčala z úst hrubá cigara. Obzeral 
sa hore-dole po ulici a nosovými dierkami vypúšťal dym ako drak.

Spokojný s panujúcim tichom prešiel k zadnej časti nákladiaka, 
s rachotom uvoľnil západku a ešte hlučnejšie otvoril dvere. Potom 
ustúpil, oprel sa o auto a pohľadom skontroloval Skinister Street.

Ravani všetko pozoroval zo svojej izby. A potom od údivu po-
maly otvoril ústa.

Z kamiónu začali vystupovať deti.
Jedno. Druhé, tretie. Štvrté. Piate, šieste. Šesť detí. Najstaršie 

z nich, tmavovlasý chlapec, ktorý sa neprestajne otáčal a kontro-
loval ulicu zaliatu mesačným svitom, vyzeralo na šestnásť, možno 
sedemnásť rokov. Zívajúce dievčatko v bielych šatách bolo očividne 
najmladšie. Mohlo mať päť, nanajvýš šesť rokov. Ostatní, dve diev-
čatá a dvaja chlapci, boli vekovo niekde medzi nimi.
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Šesť detí. Mlčky vykračujúcich do mesačného svetla. Každé si 
nieslo kufrík a to najmladšie stískalo v ruke otrhanú plyšovú žirafu. 
Žiadne však nenieslo nábytok, lampu, matrace či stoličky.

Na Offal Road sa sčista-jasna objavila skupinka šiestich osame-
lých detí.

Nie. Moment.
Ravani z nich nemohol odtrhnúť zrak a z temnoty kamiónu sa 

napokon vynorilo ešte jedno dieťa. Dievča, približne v  jeho veku. 
Dvanásť- alebo trinásťročné. Chvíľu postávalo v nákladiaku a ob-
zeralo sa po ulici.

Jeho vlasy, zviazané čiernou stuhou, sa zdali byť v  mesačnom 
svetle priam strieborné. Na slnku by mohli hádzať zlaté odlesky, po-
myslel si Ravani. Dievča malo na sebe modré džínsy a biele tričko, 
v  jednej ruke držalo kufrík ako všetci ostatní, ale v druhej nieslo 
čosi neobvyklé. Biely dáždnik. Taký ten elegantný čipkovaný, ktorý 
nosievali vznešené dámy na špeciálne príležitosti ako konské dosti-
hy či vidiecke pikniky.

„Slnečník,“ zašepkal Ravani, uvažujúc, či použil správny výraz. 
Podarilo sa mu to.

Dievča si zakrútilo slnečníkom nad ramenom. Pozrelo doľava, 
potom doprava a nakoniec zdvihlo zrak. Ravani si bol na chvíľu istý, 
že hľadelo priamo naňho, stojaceho pri okne bez košele. Zalapal po 
dychu a ustúpil, hoci si uvedomoval, že ak sa dievča dívalo na jeho 
okno, určite si ho všimlo.

Dievčina však sklopila pohľad. Starší chlapec k nej natiahol ruku 
a pomohol jej vyjsť na ulicu.

Chlap s cigarou zatvoril zadné dvere a vyliezol späť do kabíny. 
Hneď nato sa nákladiak s trhnutím pohol a s hrmotom vyrazil do 
noci, pričom za sebou nechal sedem mĺkvych detí.
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Netrvalo dlho a k zastrešenej verande prázdneho domu oproti 
vykročilo šesť postáv. No dievča so slnečníkom sa ani nepohlo.

Ravani sledoval, ako postáva na chodníku. Dievčina položila 
kufor na zem a chrbtom ruky si utrela líca. Najprv jedno a potom 
druhé. Ravani si zahryzol do pery. Ten pohyb dôverne poznal. Na-
priek tomu, že dievča stálo o dve poschodia nižšie na druhej strane 
ulice, bolo mu otočené chrbtom a na ulicu dopadalo iba slabé svetlo 
mesiaca, bolo nad slnko jasnejšie, že dievča so striebornými vlasmi 
si utieralo slzy. Ravani bol o tom skalopevne presvedčený, hoci to 
zreteľne nevidel.

Ostatné deti vyšli po schodoch na verandu,  zložili si kufre 
k vchodovým dverám a pochytali sa za ruky. Najstarší chlapec im 
čosi povedal. Jeho hlas však Ravani nepočul, no videl, ako hýbal 
perami a otáčal hlavou zo strany na stranu. Päť detí sklonilo hlavy 
a spoločne mu niečo odvetili.

Potom sa zohli po svoje kufre, otvorili vchodové dvere a zmizli 
v dome.

Ravani zažmurkal. Napokon sa pohľadom vrátil k dievčaťu so 
slnečníkom a rozbúchalo sa mu srdce.

Dievča stálo v mesačnom svite a ponad plece sa dívalo priamo 
naňho.

Ravani netušil, prečo urobil to, čo urobil v nasledujúcej chvíli. 
Chcel sa schovať, zmiznúť za závesom.

Lenže na tej dievčine, na jej mlčaní, slzách a na tom, ako tam 
sama postávala uprostred noci, bolo niečo zvláštne.

Tento príbeh, podobne ako mnohé iné, je založený na rozhod-
nutiach.

A Ravani sa v tej chvíli rozhodol neukryť sa.
Namiesto toho zdvihol ruku a zamával jej.
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Keď na seba narazia dve osamelé duše, môže medzi nimi vznik-
núť spojenie.

Dievča zdvihlo ruku. No nezamávalo mu. Priložilo si ukazovák 
na pery. Nevydalo zo seba ani hláska, ale to, čo sa snažilo naznačiť, 
bolo jednoznačné: Pssst.

Ravanimu naskočila husia koža. Noc akoby odrazu voňala inak. 
Ako nebezpečenstvo.

Krátko nato dievčina spustila ruku.
Starší chlapec vypochodoval po schodoch, jeho telo pôsobilo 

napäto a netrpezlivo. Skrútil si dlane okolo úst a vydal zo seba zvuk 
pripomínajúci húkanie sovy. Dievča sa zohlo po svoj kufor, vykro-
čilo po chodníku a krútilo slnečníkom. Keď dorazilo na verandu, 
chlapec ju schmatol za zápästie a vtiahol dovnútra.

Dvere sa zatvorili. Ulica bola opäť ľudoprázdna. Ravani Foster 
stál pri okne, hľadel na mesiacom osvetlenú ulicu. Ruku mal ešte 
stále zdvihnutú na pozdrav dievčaťu, ktoré sa zjavilo ako blesk z jas-
ného neba a vzápätí zmizlo.

•••

Keď Ravani nasledujúce ráno vkročil do kuchyne, uvidel mamu, 
ako v rannom svetle utiera riad. Do nosa mu udrela vôňa kávy a va-
jec. Na stole mal pripravené raňajky, no iba prešiel popri stole a za-
mieril do jedálne.

„Dobré ránko,“ ozvala sa mama. „Vyspal si sa dobre?“
„Hej,“ odvetil Ravani, hľadiac von oknom. 
Zadíval sa na dom oproti. Vyzeral byť tmavý a prázdny.
V žalúdku mu zaškvŕkalo od hladu, no zvedavosť mu nedala 

pokoja. Naozaj videl včera o polnoci prichádzať tie deti? Alebo to 
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bol iba sen? Obe možnosti sa mu zdali rovnako nepravdepodob-
né.

„Nemal si zlé sny?“
Otvoril ústa a  chystal sa mame rozpovedať o  tých deťoch 

a o dievčati s bielym slnečníkom. Spomenul si však na záblesk ne-
bezpečenstva, ktorý nim v  noci preletel. Mama by o  tom zrejme 
mala vedieť.

Potom si však vybavil v mysli to dievča v mesačnom svite, ktoré 
ho bez slov požiadalo, aby nič nevyzradil. A  rozpamätal sa aj na 
jeho tiché slzy. Vyschlo mu v ústach a skrútilo žalúdok. A v tej chvíli 
sa opäť rozhodol.

„Nie, mami,“ uisťoval ju. „Spal som ako zarezaný.“
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Druhá kapitola
O kaluži krvi 

a dvoch útekoch

R
avani Foster pozoroval dom oproti aj počas raňajok. Nespúš-
ťal z neho oči, ani keď vonku dopĺňal krmivo pre vtáky. Do-
konca sa naň díval aj pri čistení zubov.

Po celý čas sa však odtiaľ neozvalo ani ň. Dvere zostali zatvorené 
a závesy nepohnuté. Nezjavili sa nijaké tváre a nebolo počuť žiadne 
hlasy. Dom sa zdal byť rovnako prázdny, ako keď sa pán Croward 
odsťahoval.

Lenže Ravani už nedokázal ignorovať tú beznádejnú zvedavosť.
Keď vyšiel z  domu a  kráčal cez slnkom zaliatu ulicu,  žalúdok 

mal ako na vode. Zhlboka sa nadýchol a vošiel do tieňa susedného 
domu. Našľapoval po špičkách, hoci si nebol istý prečo. Verandové 
schody pod jeho nohami zavŕzgali a popri vchodových dverách sa 
opatrne presunul k  veľkému oknu. Naprázdno prehltol, skrútil si 
dlane okolo očí a tvárou sa pritisol k oknu.

Dom sa zdal byť neobývaný a bez života. Ravani spoznal ošar-
paný nábytok pána Crowarda, no teraz ho pokrývala vrstva prachu 
a nemal ho kto využívať.

„Si tam?“ zašepkal Ravani. „Alebo si bola iba sen?“
Ravani sa už takmer zberal na odchod, keď v tom momente uvi-

del, čo hľadal. Viselo to na guľovej úchytke skrine.
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Elegantný biely slnečník.
Ravanimu sa rozbúchalo srdce a spokojne sa usmial.
„Čo tam robíš?“
Ravani od ľaku odskočil od okna a zalapal po dychu.
Ten hlas však nepatril tomu záhadnému dievčaťu, ale jeho zmä-

tenej mame, stojacej na ich dvore.
„Nič,“ zvolal pohotovo. Ešte raz sa pozrel na slnečník a s veľkou 

nevôľou zišiel z verandy.
„Otec si znova zabudol obed,“ poznamenala mama, podávajúc 

Ravanimu kovový obedár.
Ravanimu vyschlo v ústach. Neznášal, keď musel ísť za otcom 

do práce. V snahe zaprotestovať chcel niečo povedať, no mama ho 
nepustila k slovu.

„Otec bude hladný a  ja musím ešte vložiť bielizeň do práčky. 
Choď už.“

Ravani si čosi zamumlal a neochotne vzal otcov obedár.
Keď prechádzal po moste cez potok Carcass Creek, v  žalúdku 

mu bublala nervozita a  srdce každým krokom búšilo čoraz rých-
lejšie. Pokúšal sa zamestnať si myseľ pozorovaním vtákov poletu-
júcich okolo neho zo stromu na strom. Zbadal hnedého brhlíka, 
pinku domácu a veľký kŕdeľ vrán. Len čo pohľadom spočinul na 
obrovskej oceľovej budove, uvedomil si, že k otcovi do práce dora-
zil akosi prirýchlo. Bitúnok Skinister Slaughterhouse. Ravani sťažka 
preglgol.

Z  bitúnku sa ozýval hluk, rinčanie a  iné hrôzostrašné zvuky. 
Smrtiace stroje, pásové linky, jatočné pištole a pneumatické nože sa 
otáčali, rachotili a nepríjemne syčali. 

Vedľa budovy sa nachádzali zablatené ohrady s kravami. Bahno 
im siahalo až po členky a  so záujmom sledovali Ravaniho, ktorý 
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