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»Chod ponho,* kri¢i otec.

»Je to jej syn,” odpoveda Pasa, ,nech si poiiho ide sama.*

»Je to tvoj synovec,” pripomenie mu otec.

»No a ¢o?”

»A aj moj vnuk.”

Ani pri tom nevypol televizor. Nevypina ho dokonca
ani v noci. Je to taky ich veény ohen, lenze nehori ani
tak pre poteSenie Zivych, ako pre spomienku na mrtvych.
Otec pozera predpoved pocasia, akoby tam malo zazniet
jeho meno. Ked sa predpoved skonci, chvilu len sedi, ako-
by neveril tomu, ¢o sa prave dozvedel. Pasa televiziu vobec
nepozera, hlavne posledny rok, ked v spravach len stra-
Sia. Zavaleny uéebnicami sedi vo svojej izbe. NevydrZi to,
vstane z pohovky a vyjde von. Otec sa oto¢i za zvukom
pruZin v pohovke, ktoré praskaju ako drevo v taboraku.
Nabytok je sice stary, ale kvalitny. Uréite preZije svojich
sucasnych majitelov. Sestra navrhovala, aby aspon pre-
calunili kresld, ale Pasa o tom nechcel ani pocut. Vravel,
Ze je to to isté ako natahovat si udy, ked mas sedemdesiat
rokov - dd sa to, no radSej si vezmes lieky proti bolesti.
V poslednom case sa sestra vObec neukdzala, takZe ¢alu-
nenie nikto viac nespominal.

Pasa mal tento dom rad, preZil tu cely svoj Zivot a pla-
noval tu Zit aj nadalej. Dom postavili nemecki zajatci hned
po vojne. Bol celkom velky, pre dve rodiny. Druha ulica
od Zelezni¢nej stanice predstavovala husto obyvanu obyt-
nu zonu, kde byvali najma Zelezniciari. Celd ich dedina



vyrastla okolo stanice. Ta im davala pracu aj nadej. Ako
¢ierne zacmudené srdce, ktoré pumpuje krv do okolitych
dolin a vetrolamov. ESte aj teraz, ked depo zivalo prazd-
notou ako vypusteny bazén a v opravovni Zili akurat tak
lastovicky a bezdomovci, bol Zivot tesne spaty so Zelez-
nicou. IbaZe teraz nebola robota. T4 z nejakého dévodu
vzdy vymizne najskor prave v robotnickych dedinach.
Pozatvarali sa dielne a vSetci sa rozisli po svojom, utiah-
li sa do malych dvorov rozpalenych slnkom, s vyschnu-
tymi studnami a pivnicami, v ktorych zdsoby nevydrzia
ani do Vianoc.

Ale Pasa sa nestazoval, pracoval predsa pre $tit. Ano,
povie si Pasa, ked vyjde na ulicu a zatvori za sebou dve-
re potiahnuté nemocni¢nou plachtou, kym eSte mame
aspon nejaky rozpocet, bude aj praca pre stat. Nebo po-
stupne tmavne a zapadajuce slnko sfarbuje sneh na dvore
do modroruzova. Sneh je na dotyk ostry, vonia brezovou
vodou a skryva pod sebou lepkavu ¢iernu hlinu, takZe ne-
treba Ziadne predpovede - zima potrva eSte dlho, vSetci
sa jej budu prisposobovat, unavi ich to, a nakoniec si aj
tak zvyknu. A prave vtedy sa zacne nieco dalSie. Zatial
vSak svet pripomina snehovu gul'u v teplych rukach, topi
sa, tecie z neho voda, a ruky ¢im dalej tym viac chladnu,
vytraca sa z nich teplo a cit, zostava len mraziva skrehnu-
tost. Voda stale zabija, dokonca aj ta z roztopeného snehu.
Slnko sa topi v zloZitom systéme vodnych zrkadiel a od-
razov, nikto sa na nom nestihne zohriat. Hned poobede
nad stanicou za vlhkastého hvizdania padd sumrak, uti-
cha odmaik a spolu s nim mizne aj klamlivy pocit tepla.

Pasa obide dom, po rozmocenom chodniku sa prediera
pomedzi stromy, ktoré odjakZiva oddelovali ich dom od
jedného Zelezniciara. Polovica domu patrila jemu, polo-
vica druznej Pasovej rodine: otcovi, matke, Pasovi a ses-
tre. Zelezniciar svoju polovicu podpalil pred pitnastimi



rokmi, ked este Zili vSetci spolu. Poziar stihli uhasit. No
Zelezniciar sa neunuval dom opravit, vybral sa na stani-
cu, nasadol na vlak smerujuci na vychod a navzdy zmizol
z ich Zivotov. Vypdlenu polovicu proste zburali, stenu na-
bielili a Zili dalej. Zvonku dom pripominal polovicu chleba
na regali v obchode. Aj otec vZdy kupoval len polovicu
chleba, aby zbytoéne neminial. A aby chlieb nezostarol.
To ho naucil Zivot na stanici.

Cierne stromy v snehu, ostré kondre pod ¢ervenym
nebom, za plotom sa zacina ulica bielych susednych
domov, v ktorych sem-tam svieti oranzové elektrické
svetlo, sady, zahrady, kominy, z ktorych stupa dym, pri-
pominajuce stojacich chlapov rozpravajucich sa v mraze
a vydychujucich teplu paru do janudrového vzduchu. Uli-
ce su prazdne. Nikde nikoho. Len na stanici obcas pocut
Skripanie vagonov, akoby niekto po podlahe posuval Ze-
lezny nabytok. A este z juzného okraja mesta pocas celého
diia z ¢asu na Cas zneju vybuchy. Niekedy intenzivnejsie,
niekedy s dlh§imi prestavkami. Vzduchom sa rozlieha
prenikavé hvizdanie. V zime je horSia akustika, a tak aZ
do poslednej chvile tazko povedat, odkial to leti a kam do-
padne. Cerstvy vzduch, véiia mokrého dreva, napité ticho.
Také ticho byva len vtedy, ked vSetci zmiknu a zapoctivaji
sa. Pasa narata do sto a ide naspat. Desat. V¢era vecer ich
bolo Sest. Za ten isty cas. Ktovie, ¢o povedia v spravach.

Otca ndjde v kuchyni. Skldnia sa nad stolom a bali si
svoj stary Sportovy batoh.

»Chystas sa daleko?” pyta sa Pasa.

Naco sa vlastne pyta? Hned mu je jasné, Ze ide za
chlapcom. Otec demonstrativne Smari do batoha noviny
(ako moze stale dookola ¢itat uz precditané noviny? Ved
to je, akoby lustil uz vylustené krizovky), okuliare (Pasa
sa s nim vzdy pre ne hadal: maju hrubé skla, zakriveny
obraz, to si radSej nasad slne¢né okuliare, radil otcovi,



tak ¢i tak ni¢ neuvidis), dochodcovsky preukaz (ak bude
mat Stastie, pocestuje bezplatne), mobil, osuchany ako
morsky kamen a vyprata vreckovku. Otec si vreckovky
perie a zehli sim. Nechce to nechdvat na dcéru. Raz za
mesiac sa postavi k Zehliacej doske a sustredene precha-
dza Zehlic¢kou po vySedivenych vreckovkdch, akoby to boli
znehodnotené bankovky. Pasa mu stdle nosi papierové
vreckovky, ale on aj tak stdle pouZiva tie svoje. Stary zvyk
este z Cias, ked pracoval v kanceldrii na Zeleznicnej stanici
a papierové vreckovky jednoducho neboli. A, vlastne, ani
servitky. Obity mobil s vy$uchanym zelenym tlacidlom
sice takmer nevie pouZzivat, ale aj tak ho stdle vlaci so
sebou. Ani ¢isla sa nenaucil vytacat, robi to zanho Pasa.
Teraz vSetko nejako zvlastne skladd, hrabe sa v batohu
a urazene ml¢i. Cim dalej, tym je to s nim tazsie. O nicom
sa s nim neda rozpravat, uraza sa ako malé dieta. Pasa
podide k sporaku a napije sa rovno z kanvice. V lete stud-
ne vyschli, tak sa teraz boja pit z kohutika - ktovie, ¢o
plava v potrubi. Preto vodu odpustaju a prevaraju. Otec
sa neozyva, hrabe sa vo vreckach.

»Dobre,’ povie Pasa, ,pdjdem tam a vezmem ho.*

Ale otec sa len tak nevzddva. Berie noviny, otvara ich,
zatvara, skladd na $tvrtiny a kladie ich naspéat do batoha.
Z1té suché prsty nervozne ohybajii novinovy papier. Na
PaSu sa ani nepozrie, hrbi sa nad stolom, chce si nieco
dokazat, bojuje s celym svetom.

»<Pocul si?* nastoji Pasa. ,P6jdem tam a vezmem ho.*

~Netreba,* odvkrne otec.

»Vravim, Ze ho vezmem,’ uz podrazdene opakuje Pasa.

Otec demonsStrativne schmatne svoje noviny a od-
chadza. Trhnutim otvori dvere do obyvacky. Do tmavej
chodby dopadne pas svetla z televizora. Potom za sebou
zabuchne, akoby sa zatvaral do prazdnej chladnicky.
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Den prvy

Janudrové rano, dlhé ako rad u lekdra. Ranny chlad v ku-
chyni, sivé polosero za oknom. Pasa podide k sporaku
a hned zaciti sladkasty zapach plynu. Vzdy sa mu spdjal
s bodrym rannym prebudzanim. S tym, ako kazdé rano,
ked sa chystal do prace a vkladal si do aktovky uéebni-
ce a zoSity svojich ziakov, vosiel do kuchyne, kde zacitil
sladkasty zdpach plynu, popijal silny caj, zajedal ho cier-
nym chlebom a bol pripraveny beZat do prace. Ten pach
ho sprevadza po cely Zivot. Ak sa dokonca prebudza inde
ako doma, bez ranného zapachu sporaka s prepalenymi
platiiami, nema ani chut do jedla. Pasa vyzrie z okna, diva
sa na ¢ierny sneh a ¢ierne nebo. Sadne si k stolu a potrasie
hlavou, aby sa prebral. Januar, Sest hodin rano, pondelok,
dalsi den bez prace.

Z parapetu vezme zoSity, chvilu v nich listuje a poloZi
ich spat. Otoci sa, prejde chodbou a nazrie do izby. Otec
sedi v kresle a z obrazovky nanho kric¢i niekto cely od krvi.
Ale mdrne, otec eSte v noci vypol zvuk, tak nech si kricia,
aj tak ich nepocuje. Pasa sa na chvilu zastavi a hladi na
krv. Ten kriciaci sa teraz pozera na Pasu a uz kric¢i nanho,
nevypinaj, pocuvaj, je to dolezité, tyka sa to aj teba. Ale
Pasa rychlo ndjde ovladac, vel'ké cervené tlac¢idlo na iom
stisne, akoby v ruke drzal tubu, z ktorej vytlaca poslednu
zubnu pastu, pusti ovladac na stdl a vyjde von. Dvere za
sebou zatvara opatrne, aby nezobudil otca, ale do rannej
tmy sa aj tak ozyva vytrvalé vizganie pantov. Otec v izbe
sa okamzite preberie, vezme ovladac a mlcky opét zapne
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televizor, v ktorom zas davaju ¢osi strasné, cosi, ¢o sa tyka
vSetkych. Ale Pasa v tom case uZ pribieha na stanicu.

*hK

Nieco nie je v poriadku, citi Pasa, nieco nie je tak, ako ma
byt. Nikde ani hlaska, ani zZivej duse. Nepocut ani lokomo-
tivy. Ani tu nikto ni¢ nepredava. Popod tmavomodry sneh
teCie voda. Nemrzne, ale obloha je zatiahnutd, vo vzduchu
citit vlhkost, ktord miestami prechadza do takmer neba-
datelného mrholenia. Kolajnice zahaluje hmla, z ktorej
nepocut hlasy ani kroky. ESte je skoro, pomysli si Pasa na-
pato, skratka, je skoro. Na juhu, tam, kde sa zacina mesto,
je tiez podozrivé ticho, vzduchom neotriasaju vybuchy
ako zvycajne. Spoza rohu sa vynori autobus. Pasa si s ula-
vou vydychne. Jazdia autobusy, takZe sa ni¢ nedeje. Len
je eSte prili$ skoro.

Pozdravi vodica, ale ten len placho vtiahne hlavu pod
golier koZenky. Pasa prejde prazdnou ulickou a usadi sa
k lavému oknu. Potom to nevydrZi a presadne si k pra-
vému. Vodi¢ to vSetko napato sleduje v spitnom zrkadle,
akoby sa bal, Ze mu ujde nieco doleZité. Ked Pasa zachyti
jeho pohlad, vodi¢ sa otodi, stlaci plyn a potiahne riadia-
cu paku. Zelezo urazene zavizga, autobus sa pohne, urobi
maly okruh okolo zastavky a stanicu ukryta v hmle nechd
za sebou. Pasovi z nejakého dovodu napadne, Ze v takych
autobusoch vozia neboZtikov. V takych s ¢iernym pruhom
naboku. Ktovie, ¢i su v iom aj miesta pre cestujucich. Ale-
bo si vari musia vdovy sadat na rakvy? Ktovie, kam ma
tento pohrebdk dovezie.

Autobus mifia jednu prazdnu ulicu, potom druhi. Da-
lej by mala byt trznica, v ktorej dochodkyne kazdy den
predavaju ¢osi zamrznuté. Autobus odbaca, takze nebudu
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Ziadne dochodkyne ani okoloiduci. Pasa uz pochopil, Ze

nieco skutocne nie je v poriadku, ale tvari sa, Ze sa nic¢ ne-
deje. Netreba robit paniku. Vodic sa akosi zvlastne rozhlia-
da a Zenie pohrebak cez vodu a hmlu. Mal som si predsa

len pozriet tie noviny, stresuje Pasa. A ¢o je hlavné, vSade

je ticho. Po vsetkych tych diloch, ked nebo na juhu nad

mestom pripominalo slnkom rozpaleny asfalt, je odra-
zu ticho a prdzdno, akoby vSetci nasadli na no¢ny vlak
a odisli. Zostali len PaSa a vodic, ale aj ti prave prefrcali

popri dvoch paneldkoch a autoservise, a trmdcaju sa prec¢

z dediny. K dialnici vedie dlh4d aleja topolov, ktoré vyku-
kaju z hmly ako deti spoza otcovho ramena. Niekde tam,
pred nimi, uZ vychddza slnko. Niekde tam uZ urcite vyslo.
Este ho nevidno, ale uz ho citit. Ale inak uz necitit vobec

ni¢. Pasa sa ostrazito obzera naokolo a snazi sa pocho-
pit, ¢o mu uslo, ¢o sa mu snazil povedat ten zakrvaveny
chlap v televizii. Vodi¢ obchadza jamy na ceste a zaba-
¢a doprava na dialnicu. Autobus sa doteriga na zastavku

a, ako vzdy, zastavi. VZdy tu niekto pristupuje, ale zda sa,
Ze dnes nie. Vodi¢, asi zo zvyku, chvil'u stoji s otvorenymi

dverami, potom sa obzrie na Pasu, akoby si od neho pytal

povolenie, dvere sa zatvoria, autobus sa pohne a naberie

rychlost, aZ sa dovlecie k vojenskému kontrolnému sta-
novisku - k blokpostu.

,2Doriti,* ozve sa vodic.

Blokpost je plny vojakov. Stoja za betdnovymi blokmi
pod oSuchanymi Statnymi zastavami a mlcky hladia sme-
rom k mestu. Kol'kokrat uz tadial'to preSiel za posledného
pol roka, odkedy sa sem po tazkych bojoch vratili Statne
jednotky? Zakazdym, ked $iel do mesta alebo spit, musel
ratat s tym, Ze mu skontroluju doklady, inak ho mohli ¢a-
kat neprijemnosti. LenZe Pasu vicSinou pustili bez akych-
kol'vek otazok. Miestny, s priepustkou, $tat s nim nema
Ziadne problémy. Pasa si uz zvykol na chladné pohlady, na
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presné mechanické pohyby vojakov, na ¢ierne nechty a na
to, Ze treba odovzdat pas s priepustkou a ¢akat, kym sa Stat
uisti o tvojej poslusnosti. Vojaci mu mléky podavali dokla-
dy, Pasa strcil pas do vrecka a snazil sa, aby sa mu s nikym
neskrizili pohlady. Stitne zastavy mokli, bledli a rozpus-
tali sa v sivom jesennom vzduchu ako sneh v teplej vode.
Pasa pozera z okna. Vidi, ako popri nich hrkoce dzip
obity tmavym Zelezom. Z dZipu vybehnu traja vojaci so
samopalmi. Nevs§imaju si pohrebak a utekaju k hluciku,
ktory sa zbehol vpredu. Vojaci stoja, prekrikuju sa, navza-
jom si vytrhavaju z ruk dalekohlad a ocami, ¢ervenymi od
unavy a dymu, zaostruju na dialnicu pred sebou. Ale ta
je prazdna. Taka prazdna, aZ z toho ide strach. Vi¢sinou
na nej vzdy niekto je. Aj napriek tomu, Ze mesto je uz
nejaky ten cas takmer uplne obkIucené a kotol sa coraz
viac stahuje, niekomu sa po tejto ceste vzdy podari prejst
z mesta alebo don. Vicsinou su to vojaci s municiou alebo
dobrovolnici, ktori odtial'to, zo severu, vyvazaju do obklu-
¢eného mesta kadejaké somariny ako teplé oblecenie alebo
lieky na prechladnutie. Komu st naco lieky na prechladnu-
tie, ked ste v meste, ktoré sa pod palbou tazkého delostre-
lectva uz-uz vzda? Nad tym sa nikto nepozastavoval. Aj tak
sa dalej k obkIi¢enym hrnuli celé koldny, ktoré sa, ako by
sa dalo ocakavat, niekedy dostavali pod pal'bu. Bolo jasné,
Ze mesto sa vzda, Ze Statne vojska zbalia zastavy Pasovej
krajiny a odstupia, ¢im sa frontova linia tak ¢i tak posu-
nie na juh k stanici, a s lou sa o par desiatok kilometrov
pribliZi aj smrt. Ale koho to trapilo? Po rozbitom asfalte
chodili do mesta aj civilisti. Vojaci sa ich snaZili odradit,
ale nikto im tu nejako zvlast neveril. Kazdy si myslel, Ze
prave on ma najviac rozumu. Pomedzi vybuchujuce miny
sa hrnuli s hocijakym papierikom do socidlnej poistovne.
Ked si vyberate medzi smrtou a byrokraciou, niekedy je
lepsie vybrat si smrt. Vojaci sa na nich hnevali, niekedy
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uzatvarali priechody, ale hned ako dolietali bomby, pred
blokpostom sa znovu vytvoril zastup. Museli ich pustit.

No a teraz je dialnica uplne prazdna. Vyzera to tak,
Ze tam v meste sa naozaj deje nieco hrozné, ¢o dokazalo
zastavit aj autobusy a Spekulantov. Teraz tu medzi beto-
novymi blokmi a ostnatym dr6tom stoji hlucik neohole-
nych muZov, nervoznych od unavy a zufalstva, kric¢ia po
sebe a vybijaju si na sebe zlost. Z hlucika sa odpoji chudy
vysoky vojak a kraca k autobusu. Spod Sirokej prilby po-
zeraju asi od strachu nepricetné a doSiroka otvorené
o¢i. Vystrie pred seba ruky a zastavi autobus. Aj tak sa
nehybali, stali, tfpli, zatajovali dych. V autobuse je odrazu
akosi viac miesta, aj vzduch je redsi, nech sa snazis, ako
chces, nemo6zes sa ho nadychnut. Vojak podide k dveram
a dlaniou trieska po kove. V autobuse sa udery ozyvaju
ako v ponorke. Vodi¢ otvori dvere.

»Kam sa, doboha, trepes?“ skrikne nanho vojak a zhr-
beny vojde dnu. Musi sa zohnut, prilba mu pada do o¢i.
Pasovi sa zd3, Ze ho odniekial poznd. Odkial? Vojak na
neho Skaredo zazera, pristupi k nemu, napravi si prilbu,
rukou si pretrie oci a zakri¢i Pasovi do tvare: ,Doklady!
Doklady, kurva!*

Pasa sa za¢ne prehrabavat vo vreckach. Odrazu ich ma
tak vela, Ze sa straca, ni¢ nemoéze najst a vytahuje kade-
jaké smeti: vlhcené utierky, ktorymi si rdno v Skole utie-
ra topanky, vytlaceny rozvrh, listok na postu. Ano, dno,
rozmysla Pasa a vystraSene pozerd na vojaka, musi ist na
postu, na postu, na postu. Zabudol si ich, pomysli si, po
chrbte mu prebehne mrdaz a zac¢ne sa potit, akoby jeho sa-
mého poutierali vlh¢enymi utierkami.

»Lak?* kriéi vojak.

Co je najhorsie, Pasa nevie prist na to, akym jazykom
nanho hovori. Slova z neho vylietaju tak trhane a lamane,
Ze im chyba intondcia ¢i prizvuk, proste len ¢osi vykrikuje,
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akoby vykasliaval hlieny. Pasu sa zmocnuje panika. Mal
by pouzivat Statny jazyk, pred mesiacom tu stali vojaci
odniekial zo Zytomyra a smiali sa z toho, ako preskakoval
z jazyka do jazyka. Su to tiisti? Alebo to nie su oni? Pasa
hladi do otvorenych o¢i, v ktorych sa zrkadli vSetok jeho
ulak.

»Zabudol som si ich,* odpoveda Pasa.

,Co?* neveri vojak.

Vodi¢ vstane, nevie, ¢o md robit, ¢i utiect, alebo zostat.
Ani Pasa nevie. Co m4 robit?

Vtom sa z ulice ozve taky rdzny krik, Ze sa vojak strhne,
odstréi vodica a vybehne von. Vodi¢ padne na sedadlo, ale
ihned sa pozbiera a bezi za vojakom. Aj Pasa vytrieli von
a vsetci utekaju k hluciku, ktory vSak hned stichne a ro-
zostupi sa. Vtedy sa z juhu, spoza obzoru, od obkIticeného
mesta, ako z akejsi neviditelnej vzdusnej jamy zacinaju
valit muZi. Po jednom, po dvoch, v skupinach, tazko vy-
chadzaju spoza horizontu a smeruju sem, k hlaéiku, ktory
bez slova stoji a ¢aka. ESte ich ani poriadne nevidno, na
obzore sa postupne zvicsuju a rastu ako poobedné tiene.
Nikto sa uzZ nediva do dalekohladu. Nikto nekric¢i, akoby
sa vetci bali vystrasit tento sprievod, ¢o pomaly zapiiia
stovky metrov dialnice. Muzi idu rytmicky, az sa zda, ako-
by sa nikam nepondhlali, hoci je hned jasné, Ze rychlejsie
ist nemozu: su privelmi utrapeni, poslednych par stoviek
metrov je prili§ ndro¢nych. Ale treba ist dalej, a tak idu,
nezastavuju, odhodlane sa bliZia k svojej zastave, z doliny
vystupuju k blokpostu ako ¢ierni pasazieri, ktorych vysa-
dili z autobusu. Cas sa akoby zrychlil a vietko sa deje tak
rychlo, Ze sa ¢lovek nestihne ani nalakat, ani potesit. Prvi
uZ prichadzaju k nafarbenym beténovym blokom a na ob-
zore sa objavuju stale dalsi. TieZ schadzaju dole a idu na
sever k svojim. Cim st bliZsie, tym jasnejie vidno ich tva-
re a tym tichsie su vSetci dookola. Teraz priSelcom vidno
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do o¢i. Nemaju v nich ni¢ dobré, len vycerpanie a mraz.
Aj dych maju taky chladny, Ze z neho ani nestupa para.
Cierne Spinavé tvare, svietiace o¢né bielka. Prilby, ¢ierne
deravé c¢iapky. Na krku Satky Spinavosivé od tehlového
prachu. Maju zbrane, pasky na rukdach, prazdne vrecka,
na chrbtoch vrecia, ruky ¢ierne od oleja, topanky Spina-
vé od rozbitych tehdl a rozmocenej cernozeme. Ti vpredu
pozeraju do tvari s vycitkami a neddverou, akoby vSetci,
¢o tu stoja a ¢akaju, za nieco mohli. Akoby to malo byt
naopak, Ze oni by mali stat tu pod nizkym janudrovym
nebom a pozerat sa na juh za obzor, kde nie je ni¢ okrem
$piny a smrti. Prvy z nich pride k opevneniu a ihned vy-
stréi past dohora a zac¢ne kricat, akoby karhal bohov za
zle vykonanu pracu. Preklina, hrozi, zlosti sa, po tvari mu
stekaju slzy a zadroven mu ju aj umyvaju. Hlucik sa rozo-
stupi este viac a ti, ¢o prichadzaju, sa mieSaju s tymi, o
tam uz stali, ako ked sa $pinava rieka miesa s priezra¢nym
morom. Hlucik sa uZ nezmesti medzi studené bloky a ten,
¢o prisiel prvy, dalej stoji uprostred davu a huldka cosi
o nespravodlivosti a pomste, o tom, Ze sa vzdali mesta, Ze
ho nechali tak aj so vSetkymi, ¢o tam Ziju, Ze ho vydali do
cudzich ruk, nevydrzZali, ustupili a vyliezli z pasce. Vraj
tym, ¢o vyliezli, je dobre, ale co ti, ktori zostali tam, na
rozstrielanych uliciach? Co s nimi? Kto ich odtial vezme?
Vazne, krici, nespustajuc paste, vazne sme odisli, utiekli,
opustili mesto? Ako sa to mohlo stat? Kto za to bude niest
zodpovednost? Oleza, krici, Oleza, druh moj, ani som ho
nestihol pochovat, nestihol som ho odtiahnut do snehu,
lezi tam, obhoreny na pumpe. Komu som ho tam nechal?
Kto ho odtiahne? Kto? Kric¢i a pastami hrozi dazdovym
oblakom. AZ kym sa k nemu neskor niekto nepretlaci
a netresne mu po hlave, nech si zavrie hubu, lebo aj bez
neho je vSetkym zle. Vtedy sa zrazu rozhovoria vSetci:
niekto sa pyta, niekto odpovedd, jednych beru zohriat sa,
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inych zamotavaju do starych obhorenych diek. Vtedy na

blokpost dorazi este jedna skupina, ¢o na pleciach nesie

nosidld, na ktorych je niekto taky otrhany a zakrvaveny,
Ze PaSa len odvrati pohlad. Nejaky dostojnik kriéi, aby

rychlo zavolali zdchranku. Ale tej to aj tak bude trvat. Ti,
¢o vladzu, bert nosidld a napchaju ho do autobusu. Ber ho,
kric¢ia na vodica, vezmi ho na stanicu. Pasa si pomysli, Ze

to je to najlepsie, co sa mohlo stat - vrati sa domov. Urobi

krok k autobusu, ale pri dverdch uz stoji vojak, ktory ho

len bez slova odstréi. Pasa vidi, ako doprostred autobusu

opatrne kladu nosidla. VSimne si zlepené vlasy a cukro-
vu bielobu kosti, akoby niekto rozrezal melon a vytiahol

sladké vnutro, vSimne si aj ruku, kf¢ovito zvierajucu no-
sidla s takou silou, akou sa da drzat len Zivota.

Autobus sa snazi otocit, ale zo vSetkych stran ho ob-
klopuje dav, vSetci kricia a zavadzaju, zavadzaju a kricia,
a kricia hlavne to, aby nikto nezavadzal. Vtom niekto za-
veli, dav sa da do pohybu, uhne nabok, autobus sa otoci
a zmizne za rohom. Pasu vytlacia na krajnicu, bezradne sa
odtial snazi dostat. Niekto natiho vola spoza chrbta. Daj
cigaretu, povie mu vojak bez prilby so Spinavymi striebor-
nymi vlasmi. Nemam, hovori na to Pasa. A ¢o mdas? Vojak
mu nedd pokoj. PaSa automaticky stréi ruku do vrecka
a vytiahne pas.

*HK

Pasa stoji na krajnici rozdrvenej od pasov tankov a kolies
nakladnych dut a snazi sa spomenut si, kde také prsty
uz videl. NeZivé prsty v ki¢i, ¢o sa snaZia zovriet Zivot.
Vtom si spomenie. Pred tyZdiiom, v posledny skolsky den.
Len pred tyzdiiom, vSetko bolo presne ako teraz: svie-
Zi vietor, bledé januarové slnko. Niekto natiho vola zo
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Skolskej chodby, vyjde von, ucitelia nahanaju Ziakov na-
spit do tried. Ti sa hned hrnua k oknam a pozeraju, co sa
tam deje. Pasa nazrie do svojej triedy, zakrici, Ze sa hned
vrati, ale nikto ho nepocuva. Popri Pasovi tazkopadnym
nezdravym krokom prebehne riaditelka. PaSa uteka za
nou, vyjdu pred vchod a zastanu. Pri Skole stoji vojensky
dZip. Namiesto poznavacej znacky je na nom bielou far-
bou napisany bojovy slogan. Pasa sa v sloganoch velmi
nevyzna, takze nevie, kto presne su. MoZzno dobrovolnici,
mozno garda. Zastava na dZipe je rovnaka ako ta na Skole.
TakZe vlada sa nezmenila.

Vojaci pobehuju sem a ta, ktosi kamsi telefonuje, velitel
podide k riaditelke, drsne ju za rameno odtiahne nabok
a nieco jej chladne hovori. Pasa sa snazi zachytit utrzky
viet. Vojak si nepyta povolenie, skor dava podmienky. Nie,
vyhlasi vojak, inde sa neda, jedine sem, sem k vam, chra-
nime vas, koniec koncov, volajte si, kam chcete, pokojne
aj do Kyjeva. Riaditel'ka vo svojom ¢iernom pracovnom
kostymceku si sadne a tvar jej zbledne, vdaka comu od-
razu vyzera eSte starSie. Chce namietat, ale neodvazi sa.
Obzrie sa na Pasu, akoby ho prosila o pomoc, ale vojak
prejde popri nom, plesne ho po pleci a z u¢itel'ského saka
sa dvihne kudol kriedového prachu.

Potom ku Skole pride stard sanitka, hnedd ako roz-
mocené domdce mydlo, a za¢nu z nej vynasat ranenych.
Dvihaju ich na plecia ako vrecia s cementom. Zd4 sa, Ze
nemaju nosidld. S ndmahou ich vynasaju po schodoch
na prazdnu chodbu, v ktorej sa vSetko ozyva. Otocia sa
doprava a zablatenymi topankami otvoria dvere prvej
triedy - triedy ukrajinského jazyka. Teda Pasovej triedy.
Triedy, kde Pasa u¢i deti. Ranenych ukladaju len tak na
podlahu pomedzi lavice. Pasa pribehne za nimi a vezme
von deti, ktoré prelaknuto poprekracuju kaluze Cerstvej
krvi a na chodbe do seba zac¢nu strkat. Pasa tieZ vyjde na
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