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VZPOMÍNKA1

Stojím na kraji moře. Stojím a nechávám si jím omývat nohy, 
stejně jako omývá starý hrad, který se tyčí ve vodě kus od pev-
niny. Myslím na tebe. Jak tam tak stojím a moře mi vymývá 
písek pod nohama, bořím se do něj a přitom myslím na tebe. 
Na tvé špinavě blonďaté vlasy, které máš často stažené do ne-
úhledného drdolu, myslím na to, jak si je rozpustíš a ony ti 
spadnou na ramena a jejich konečky se roztomile vlní. Vzpo-
mínám na tvé oči, ve kterých se tak ráda utápím. Jsou modro-
zelené. Ty sám je přirovnáváš k rybníku. Směšné, řekla bych. 
Vzpomínám na tvé objetí. Na to, jak se schovám v tvém náru-
čí jako bys byl můj strážce. Teď, když nad tím tak přemýšlím, 
jsi jako strážce majáku, duší nebo zákona. Jsi strážce pokladu. 
A já jsem ten poklad, který musíš strážit. Ne, nejsem egoista. 
To ty sám jsi řekl, že jsem tvůj poklad. A tak tady teď stojím 
na kraji moře a vzpomínám na tebe. Už zase. Chybíš mi.

STRACH1

Mám strach. Mám strach o tebe. O nás. Co se stane, když tě 
ztratím? V davu, v tramvaji nebo v parku. Kde? Kdy? Klepu 
se, třesou se mi ruce, buší mi srdce a celá se potím. I když 
moc dobře vím, že nikdy nebudeš doopravdy můj. Vždy když 
tě vidím, celá se červenám, mám úsměv na tváři, jiskřičky 
v očích a bojím se cokoliv říct. Co když řeknu něco špatně? 
Bude se mi třást hlas? Zakoktám se? Ztrapním se? Nechci si 
to u tebe pokazit. Když si píšeme, je vše dokonalé. Nebojím 
se ničeho, ale když si přijdeš povídat, jsem v koncích. Přála 
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bych si, abys mě obejmul a řekl, že se nemusím bát, že jsem 
dokonalá, že mě máš rád, že jsem jen tvá a že tě nikdy neztra-
tím. Ani v davu, ani v tramvaji, natož v parku.

KÁVA?1

Sedíme naproti sobě. Usrkáváš kávu a  já přemýšlím. Pípne 
ti zpráva a mně se zatají dech. Co když ti píše tvá holka? Co 
když máš někoho, koho máš rád? Někoho jiného než mne. 
Možná mě děsí, že by to mohl být kluk. Pak mi ale spadne 
kámen ze srdce. „Co to zase řeší za bláboly?“ Z toho usuzuji, 
že píší do třídní skupiny. Podíváš se na mě a usměješ se. Mu-
sím se usmát taky. Nutíš mě k tomu. Trochu mě to děsí. Ale 
zároveň jsem ráda.

Přišla mi zpráva: „Ahoj!“ Sama pro sebe se usměju. „Ani 
mě nevidíš a už se směješ?“ „Jak tohle víš?“ „Zvedni hlavu!“ 
Udělám to. A... vidím tebe. Znova mi pípne zpráva. „Káva?“

ZASTÁVKA1

Stojím na zastávce a čekám na autobus. Stojím v řadě lidí, kte-
ří také čekají. Na ten stejný autobus jako já. Koukám do slun-
ce, které ozařuje střechy domů a věže kostelů. Zapadá. Od-
chází. A odnáší s sebou všechno. Odnáší radost, štěstí a den 
ze světa. Podívám se dolů na své nohy. Ani nevím proč, ale 
udělám to. Pak znovu vzhlédnu. A vidím. Co? Koho? Tebe. 
Tebe stojícího v tom zapadajícím slunci. V tom slunci, kte-
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ré všechno odnáší někam pryč. Daleko odsud. Ale ty, jako 
kdybys to všechno právě vrátil sem. Jako kdybys vrátil štěstí, 
radost a den. Všechno se najednou zdá lehčí, hezčí a jasnější. 
Stojíš tam na zastávce v zapadajícím slunci. Vlasy rozpuštěné 
na ramenou. Vane lehký větřík. V  tom větříku při zapada-
jícím slunci lehce vlají. Je to roztomilé. Tvé vlasy rozzářené 
sluncem. Teď, na zastávce v zapadajícím slunci a vanoucím 
větříku tvé vlasy vypadají, že jsou zlaté. Skvělý oční klam. 
Ve skutečnosti jsou blonďaté. A tvé oči, do kterých se sna-
žím nekoukat, protože vím, že kdybych to udělala, utopím 
se v nich jako v rybníku, ke kterému je přirovnáváš. Tvé oči 
teď vypadají černě. Černě jako noc, která nastane, až slunce 
odejde úplně. Ale já vím, že tvé oči jsou modrozelené. Moc 
dobře je znám. Už několikrát jsem se v nich utopila. Teď ale 
nesmím. V hlavě mi hraje nápis, který jsem včera viděla na zdi 
uprostřed města. „Nikdo ještě neumřel na ty s modrýma oči-
ma.“ Jak pošetilé, řekla bych. Já bych umřela. Vím to. Proč? 
Protože tvoje modré oči miluju, ale vím, že nikdy nebudou 
jen mé…




