
KOSTI 
V SRDCILen dva krátke mesiace delia Beyah od budúcnosti, ktorú budo-

vala, a preč od minulosti, ktorú chce zúfalo nechať za sebou. 
Nečakaná smrť spôsobí, že Beyah nemá počas tohto obdobia 

kam ísť. Je nútená siahnuť po poslednej možnosti, ktorú má a stráviť 
zvyšok leta v Texase s otcom, ktorého sotva pozná. Beyah má v pláne 
nechať leto len tak plynúť, ale jej nový sused Samson jej ho prekazí.

Samson a Beyah nemajú na prvý pohľad nič spoločné.

Ona pochádza z chudobného a zanedbaného prostredia, on z boha-
tej a privilegovanej rodiny. Jedno však majú spoločné: oboch priťahujú 
smutné veci. Čo znamená, že ich to začne priťahovať k tomu druhému. 
Vďaka takmer okamžitému spojeniu, ktoré je príliš intenzívne na to, 
aby ho mohli ďalej popierať, sa Beyah a Samson dohodnú, že zostanú 
v  plytkých vodách letného flirtu. Beyah si však neuvedomuje, že sa 
blíži prúd, ktorý jej srdce stiahne do mora.
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JEDEN

Leto 2015

V našej obývačke, tam, kde by mal na stene visieť televízor, 
visí obraz Matky Terezy. Áno, bol by tam taký druh tele-
vízora, ktorý by sme si mohli dovoliť, keby sme mali steny, 
na ktorých by mohol visieť.

Steny prívesu sú však z iného materiálu ako steny bežné-
ho domu. Keď do nich škrabnete nechtom, rozpadajú sa. 

Raz som sa spýtala svojej mamy Janean, prečo má na stene v obý-
vačke obraz Matky Terezy.

„Tá mrcha bola podvodníčka,“ povedala.
Jej slová. Nie moje.
Myslím si, že keď patríte medzi tých najhorších ľudí na svete, hľa-

danie toho najhoršieho aj v iných sa stáva akousi taktikou prežitia. 
Bezhlavo sa sústreďujete na temnotu iných ľudí v nádeji, že zamas-
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kujete skutočný odtieň svojej vlastnej temnoty. Takto moja matka 
trávi celý svoj život. Vždy hľadá v ľuďoch to najhoršie. Dokonca aj vo 
vlastnej dcére.

Dokonca aj v Matke Tereze.
Janean leží na gauči v  tej istej polohe, v akej som ju pred ôsmimi 

hodinami zanechala, keď som odchádzala na zmenu do McDonald ś. 
Uprene hľadí na obrázok Matky Terezy, ale v skutočnosti sa naň nepo
zerá. Akoby jej prestali fungovať očné buľvy.

Prestali vnímať.
Janean je závislá. Uvedomila som si to, keď som mala deväť. Avšak 

vtedy sa jej závislosť obmedzovala na mužov, alkohol a hazardné hry.
V priebehu rokov sa vyvinula do oveľa smrteľnejšej formy. Zhruba 

pred piatimi rokmi, približne v  čase, keď som mala štrnásť, som ju 
prvýkrát pristihla, ako si pichá pervitín. Pravidelné užívanie pervitínu 
človeku drasticky skráti život. Raz som to vygooglila v školskej knižni-
ci. Ako dlho môže človek žiť so závislosťou od pervitínu?

Na internete sa uvádza šesť až sedem rokov.
Už niekoľkokrát som ju našla v stave, keď nereagovala na nič. Ale 

toto je úplne iný pocit. Toto je definitívne. 
„Janean?“ 
V mojom hlase znie pokoj, ktorý by tam teraz určite nemal byť. Mal 

by sa triasť alebo by som ho vôbec nemala nájsť. Trochu sa hanbím 
za svoju nedostatočnú citovú reakciu.

Kabelku nechám padnúť k nohám a intenzívne jej hľadím do tváre 
z druhej strany obývačky. Vonku prší. Ešte som nezatvorila vchodové 
dvere, stále moknem. Ale zavreté dvere a suchý chrbát je to najmenej, čo 
ma trápi. Uprene hľadím na Janean a tá uprene hľadí na Matku Terezu.

Janean má jednu ruku prehodenú cez brucho, druhá jej visí z po-
hovky, prsty sa jej jemne dotýkajú opotrebovaného koberca. Trochu 
opuchla a vďaka tomu vyzerá mladšie. Nie mladšie na jej vek, má len 
tridsaťdeväť rokov, ale mladšie vzhľadom na závislosť, ktorú má. Jej 
líca sú o niečo menej vpadnuté a vrásky okolo úst, ktoré sa jej za po-
sledných pár rokov vytvorili, vyzerajú, akoby ich vyhladil botox.

„Janean?“
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Nič.
Ústa má mierne pootvorené, odhaľujú žlté kúsky vybitých a zhni-

tých zubov. Akoby sa z nej život vytratil priamo uprostred vety. 
Tento okamih som si už nejaký čas predstavovala. Stáva sa, že keď 

niekoho dostatočne nenávidíte, nepomôžete si a v noci, ležiac v posteli 
premýšľate, aký by bol život, keby už ten človek nežil.

Ale... predstavovala som si to inak. Predstavovala som si to oveľa 
dramatickejšie.

Ešte chvíľu hľadím na Janean a čakám, či nie je len v nejakom tran-
ze. Urobím niekoľko krokov smerom k nej, ale zastavím, keď zbadám 
jej ruku. Z kože jej tesne pod vnútornou stranou lakťa visí ihla.

Realita okamihu sa na mňa nalepí ako slizký film, je mi z toho zle. 
Otočím sa a vybehnem z domu. Mám pocit, že budem zvracať, a tak sa 
nakloním cez prehnité zábradlie. Dávam pozor, aby som naň priveľmi 
netlačila, aby sa neprehlo.

Vyvraciam sa a okamžite sa mi uľaví, pretože ma tá moja nedosta-
točná reakcia na tento životný moment už začínala trápiť. Možno nie 
som hysterická, aká by správna dcéra v tejto chvíli mala byť, ale cítim 
aspoň niečo.

Utriem si ústa do rukáva pracovnej košele McDonald‘s a sadnem si 
na schody. Z bezcitnej nočnej oblohy ma bičuje dážď.

Vlasy aj oblečenie mám premočené. Rovnako aj tvár, avšak ani je-
den pramienok nie sú slzy.

Všetko sú to kvapky dažďa.
Mokré oči a suché srdce.
Zatvorím oči, vtlačím si tvár do dlaní a snažím sa rozhodnúť, či je 

moja odosobnenosť spôsobená výchovou, alebo som sa už narodila 
zlomená.

Zaujímalo by ma, aký druh výchovy je horší. Je horšie byť chráne-
ným a milovaným až tak, že si neuvedomujete, aký krutý môže byť 
svet, kým nie je neskoro alebo je horšie vyrovnávať sa s rôznymi situ-
áciami od malička, alebo možno je najhoršie to, ak sa ocitnete v takej 
výchovnej situácii, v akej som vyrastala ja. Možno najhoršia verzia ro-
diny je tá, v ktorej je vyrovnávanie sa jediná vec, ktorú sa naučíte.
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Kým som dosiahla vek, aby som si mohla zarobiť na jedlo, prebdela 
som mnoho nocí so žalúdkom stiahnutým od hladu. Janean mi raz 
povedala, že to vrčanie vychádzajúce z môjho žalúdka je nenásytná 
mačka, ktorá vo mne žije a tá mačka vrčí, ak jej nedávam dosť jedla. 
Vždy, keď som potom dostala hlad, predstavovala som si tú mačku 
v mojom bruchu, ako hľadá jedlo, ktoré tam nebolo. Bála som sa, že mi 
zožerie vnútornosti, ak ju nenakŕmim, a tak som niekedy jedla veci, 
ktoré ani neboli jedlom, len aby som uspokojila tú hladnú mačku.

Raz ma nechala samú tak dlho, že som jedla staré banánové šupky a va-
ječné škrupiny z odpadkov. Dokonca som sa pokúsila zjesť pár kúskov 
výplne z vnútra vankúša, ale bolo ťažké ich prehltnúť. Väčšinu detstva 
som strávila v strachu, že ma tá hladná mačka pomaly zvnútra zožerie.

Neviem, či bola niekedy skutočne preč dlhšie ako jeden deň, ale die-
ťaťu sa aj chvíľka zdá ako večnosť.

Pamätám si, ako sa vždy vpotácala dovnútra cez vchodové dvere, 
padla na gauč a zostala tam nepohnuto aj celé hodiny. Zaspávala som 
schúlená na druhom konci gauča, príliš vystrašená, aby som ju necha-
la samú.

Ráno po jej opileckom návrate som ju nachádzala v kuchyni pripra-
vovať raňajky. Nie vždy to boli tradičné raňajky. Niekedy to bol len hrá-
šok, niekedy vajíčka, niekedy plechovka kuracej polievky s rezancami.

Asi v šiestich rokoch som si začala všímať, ako v tie rána narába so 
sporákom, aby som ho vedela použiť, keď zase zmizne z domu. 

Zaujímalo by ma, koľko šesťročných detí sa naučí používať sporák 
len preto, aby ich vnútorná divoká mačka nezjedla zaživa.

Je to asi vec náhody. Väčšina detí dostane takých rodičov, ktorí im 
budú po  svojej smrti chýbať. My ostatní dostaneme takých rodičov, 
ktorí budú lepšími rodičmi po svojej smrti.

Najkrajšia vec, ktorú pre mňa moja matka kedy urobila, bolo to, že 
zomrela.

Buzz mi povedal, nech si sadnem dnu do policajného auta, aby som 
nestála na daždi alebo v dome, kým vyzdvihnú jej telo. Otupene som 
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sledovala, ako ju vynášajú na nosidlách prikrytú bielou plachtou. Po-
ložili ju na korbu koronerovej dodávky. Ani sa neobťažovali vziať ju 
do sanitky. Nemalo to zmysel. Takmer každý, kto v tomto meste zom-
rie pred päťdesiatkou, zomrie kvôli závislosti.

Nezáleží ani na druhu závislosti, všetky sú nakoniec smrteľné.
Pritlačím si líce na okno auta a snažím sa pozrieť na oblohu. Dnes 

v noci nie je vidieť žiadne hviezdy. Nevidím ani mesiac. Z času na čas 
udrie blesk a odhalí chumáče čiernych mrakov.

Príhodné.
Buzz otvorí zadné dvere a zohne sa. Dážď sa už zmenil na hmlu, 

a tak má tvár vlhkú akoby od potu.
„Potrebuješ niekam odviezť?“ spýta sa.
Pokrútim hlavou.
„Potrebuješ niekomu zavolať? Môžeš použiť môj mobil.“
Opäť pokrútim hlavou. 
„Budem v poriadku. Môžem sa už vrátiť dovnútra?“
Neviem, či sa naozaj chcem vrátiť do prívesu, kde moja matka napo-

sledy vydýchla, ale momentálne nemám lákavejšiu alternatívu.
Buzz ustúpi a otvorí dáždnik, hoci dážď sa zmiernil a ja som už aj 

tak celá mokrá. Kráča krok za mnou držiac mi dáždnik nad hlavou.
Buzza veľmi dobre nepoznám. Poznám jeho syna, Dakotu. Poznám 

ho z takých stránok, ktoré by som radšej nepoznala. 
Zaujímalo by ma, či Buzz vie, akého syna vychoval. Vyzerá ako 

slušný chlap. Mne ani mojej matke nikdy veľa nenakladal. Občas sa 
zastaví autom pri obchôdzke po kempe s prívesmi. Vždy sa spýta, ako 
sa mám a mám pocit, že keď sa to pýta, napoly očakáva, že ho budem 
prosiť, aby ma odtiaľto dostal. Ale ja to nerobím. Ľudia ako ja sú mi-
moriadne zruční v predstieraní, že sú v poriadku. Vždy sa usmejem 
a poviem mu, že sa mám skvele a on si potom povzdychne, akoby sa 
mu uľavilo, že som mu nedala dôvod zavolať sociálku.

Vraciam sa do  obývačky a  nedokážem si pomôcť, uprene hľadím 
na gauč. Teraz vyzerá inak. Akoby na ňom niekto zomrel.

„Budeš v noci v poriadku?“ spýta sa Buzz.
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Otočím sa a on stojí priamo za dverami s dáždnikom nad hlavou. 
Pozerá sa na mňa so snahou preukázať mi svoje pochopenie, ale v hla-
ve mu pravdepodobne behá všetko to papierovanie, ktoré mu toto 
všetko spôsobilo.

„Všetko je fajn.“
„Zajtra môžeš ísť do  pohrebnej služby. Hovorili, že kedykoľvek 

po desiatej hodine.“
Prikývnem, ale on neodchádza. Chvíľu tam váha a prešľapuje z jed-

nej neistej nohy na druhú. Zatvorí dáždnik hneď za dverami, akoby 
bol poverčivý a potom vkročí do domu. 

„Vieš,“ povie a zvraští tvár tak silno, až sa mu na čele pod plešatou 
hlavou narobia vrásky. „Ak sa v pohrebných službách nezastavíš, uro-
bia pohreb pre človeka bez majetku. To znamená žiaden obrad, ale 
aspoň ti nevystavia účet.“ Vyzerá zahanbene, že mi to vôbec navrhol. 
Pohľadom zablúdi k obrazu Matky Terezy a potom sa pozrie na svoje 
nohy, akoby ho práve pokarhala.

„Vďaka.“ Aj tak pochybujem, že by niekto prišiel, keby som usporia-
dala bohoslužbu.

Je to smutné, ale taká je pravda. Moja matka bola osamelá. Iste, 
stretávala sa so svojou obvyklou partiou v bare, ktorý navštevovala 
takmer dvadsať rokov, ale títo ľudia neboli jej priatelia. Všetko to boli 
len ďalší osamelí ľudia, ktorí sa navzájom vyhľadávali, aby mohli byť 
osamelí spolu.

Dokonca aj táto skupinka sa zmenšila vďaka závislostiam, ktoré pus-
tošili toto mesto. A ľudia z nej nie sú z tých, ktorí by prišli na pohreb. 
Na každého z nich je pravdepodobne vydaný nejaký zatykač, a preto 
sa vyhýbajú akýmkoľvek organizovaným podujatiam.

„Chceš zavolať otcovi?“ spýta sa.
Chvíľu naňho hľadím a viem, že to nakoniec urobím, ale rozmýš-

ľam, ako dlho to môžem odkladať.
„Beyah,“ povie a vysloví moje meno s dlhým e.
„Vyslovuje sa to Bay-uh.“ Neviem, prečo ho opravujem. Odvtedy, čo 

ho poznám, to vyslovuje zle a nikdy som necítila potrebu opraviť ho, 
až teraz v tejto konkrétnej chvíli.
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„Beyah,“ opraví sa. „Viem, že na to nemám právo, ale... potrebuješ 
odísť z tohto mesta. Vieš, čo sa stáva ľuďom ako...“ Odmlčí sa, akoby 
ma nechcel uraziť.

„Ľuďom ako ja?“ Dokončím vetu za neho. 
Teraz ma v tvári ešte väčšie zahanbenie, hoci viem, že má na mysli 

len ľudí ako ja v širšom zmysle slova. Ľudí s matkami, ako je tá moja. 
Chudobných ľudí bez možnosti dostať sa z tohto mesta. Ľudí, ktorí skon-
čia v práci vo fastfoodoch, až kým nie sú vnútorne takí otupení, že si 
dajú dávku niečoho, čo im ponúkne kuchár a po zvyšok zmeny sa cítia 
ako na diskotéke. Kým sa spamätajú, nedokážu prežiť ani sekundu svoj-
ho mizerného dňa bez dávky za dávkou, naháňajúc sa za tým pocitom 
rýchlejšie ako za bezpečím vlastného dieťaťa, až kým si to nevpichnú 
priamo do žily upierajúc pohľad na Matku Terezu. Pomaly umierajú aj 
keď jediné, po čom kedy naozaj túžili, bol únik zo škaredosti.

Na Buzzovi badať, že sa v tomto prívese necíti dobre. Želám si, aby 
jednoducho odišiel. Je mi ho ľúto viac ako samej seba, a to som práve 
našla svoju matku mŕtvu na gauči.

„Tvojho otca vôbec nepoznám, ale od času, kedy si sa narodila, platí 
nájom za tento príves. Už len to napovedá, že je pre teba lepšia voľba, 
ako zostať v tomto meste. Ak máš nejaké východisko, musíš ho využiť. 
Život, ktorý si tu žila, nie je pre teba dosť dobrý.“

To je možno tá najkrajšia vec, akú mi kedy kto povedal. A zo všet-
kých ľudí to povedal Dakotov otec.

Chvíľu na mňa hľadí, akoby chcel povedať ešte niečo. Alebo možno 
len čaká na moju reakciu. Tak či onak, v miestnosti ostáva ticho. Pri-
kývne a odíde. Konečne.

Keď zatvorí vchodové dvere, otočím sa a pozriem na pohovku. Hľa-
dím na ňu ako omámená. Je zvláštne, ako sa celý život môže zmeniť 
medzi prebudením sa a návratom do postele. 

Aj keď to nerada priznávam, Buzz má pravdu. Nemôžem tu zostať. 
Nikdy som síce odchod neplánovala, ale verila som, že mi na jeho prí-
pravu ostane aspoň leto.

Pracovala som na tom, aby som sa z  tohto mesta dostala a  len čo 
začne august, nasadnem na autobus do Pennsylvánie.
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Podarilo sa mi totiž dostať volejbalové štipendium na Pennsylván-
skej štátnej univerzite. V auguste odídem a nebude to vďaka tomu, čo 
pre mňa urobila moja mama ani vďaka tomu, že ma odtiaľto dostal 
môj otec. Bude to len a len vďaka mne.

Chcem toto víťazstvo.
Chcem byť dôvodom, prečo sa zo mňa vykľuje to, čo sa zo mňa vykľuje.
Nedovolím, aby si Janean pripísala akékoľvek zásluhy za čokoľvek 

dobré, čo sa mi v  živote prihodí. O  volejbalovom štipendiu som jej 
vôbec nepovedala. Nepovedala som to nikomu. Môj tréner musel od-
prisahať, že bude mlčať a nedovolila som ani, aby sa o tom písalo v no-
vinách či v ročenke.

Ani otcovi som sa o  štipendiu nezmienila. Ani neviem, či vie, že 
hrám volejbal. Tréneri mi poskytli všetko, čo potrebujem. Pomôcky, 
výstroj, dres. Bola som dosť dobrá na to, aby ma položila moja finanč-
ná situácia. Nedovolili, aby som nebola súčasťou tímu.

Rodičov som nemusela požiadať o nič, čo by súviselo s volejbalom.
Je to zvláštne, keď o nich hovorím ako o rodičoch. Dali mi život, to 

áno, ale to je asi tak jediné, čo som od nich dostala.
Som produktom známosti na jednu noc. Môj otec žil vo Washingto-

ne a bol v Kentucky na služobnej ceste, keď stretol Janean. Mala som 
už tri mesiace, keď sa dozvedel, že Janean vtedy otehotnela. Aj to len 
prostredníctvom papierov na výživné.

Do mojich štyroch rokov ma navštevoval raz za rok, potom mi rad-
šej kupoval letenky do Washingtonu.

O mojom živote v Kentucky nevie nič. Nevie nič o závislostiach mo-
jej matky. Nevie nič ani len o mne. Len to, čo mu sama predložím. A to 
je veľmi málo.

Čo sa môjho života týka, som extrémne tajnostkárska. Tajomstvá sú 
mojím jediným platidlom.

O  svojom štipendiu som otcovi nepovedala z  rovnakého dôvodu 
ako matke. Nechcem, aby bol hrdý na  to, že má dcéru, ktorá niečo 
dokázala. Nezaslúži si cítiť hrdosť na dieťa, do ktorého vložil iba zlo-
mok svojho úsilia. Šek raz za mesiac a občasný telefonát do mojej práce 
nezakryjú fakt, že ma sotva pozná.
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Je otcom na dva týždne v roku.
Vzdialenosť medzi nami vytvára pohodlnú výhovorku na jeho neprí-

tomnosť v mojom živote. Posledné tri roky som ho však nevidela vôbec.
Keď som dovŕšila šestnásť a pridala sa k univerzitnému tímu, volej-

bal sa stal takou dôležitou súčasťou môjho každodenného života, že 
som za ním prestala lietať. Už tri roky som si vymýšľala výhovorky, 
prečo ho nemôžem navštíviť.

On predstiera, že je z toho sklamaný.
Ja predstieram, že ma to mrzí a som zaneprázdnená.
Prepáč, Brian, mesačné výživné síce z teba robí niekoho zodpoved-

ného, avšak otca z teba nerobí.
Náhly buchot na dvere ma vystraší. Vykríknem. Otočím sa a  cez 

okno obývačky vidím domáceho. Za  normálnych okolností by som 
Garymu Shelbymu neotvárala, ale nie som v pozícii, aby som ho moh-
la ignorovať. Vie, že nespím. Musela som použiť jeho telefón, aby som 
zavolala políciu. Navyše tak trochu musím vymyslieť, čo s tým gau-
čom. Už ho viac nechcem mať v tomto dome.

Keď otvorím dvere, Gary mi podá obálku a tlačí sa dovnútra, aby sa 
dostal z dažďa.

„Čo je to?“ spýtam sa ho.
„Oznámenie o vysťahovaní.“
Keby to bol niekto iný ako Gary Shelby, prekvapilo by ma to.
„Práve teraz zomrela. Nemohli ste týždeň počkať?“
„Tri mesiace mešká s nájmom a ja tínedžerom nič neprenajímam. 

Buď vypíšeme pre teba nájomnú zmluvu s niekým, kto už má dvadsať-
jeden, alebo sa budeš musieť vysťahovať.“

„Nájomné platí predsa môj otec. Ako to, že nie je zaplatené tri 
mesiace?“

„Tvoja matka povedala, že jej prestal posielať šeky pred niekoľkými 
mesiacmi. A pán Renaldo si hľadá väčší byt, tak si myslím, že by som 
mu mohol zameniť...“

„Ste kretén, Gary Shelby.“
Gary pokrčí plecami. 
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„Je to obchod. Už som jej poslal dve oznámenia. Som si istý, že máš 
kam ísť. Aj tak tu nemôžeš zostať sama, máš len šestnásť.“

„Minulý týždeň som mala devätnásť.“
„Tak či onak, musíš mať dvadsaťjeden. Také sú podmienky nájom-

nej zmluvy. Vek a pravidelné platby za nájom.“
Som si istá, že pri vysťahovaní existuje proces, ktorý musí prejsť sú-

dom, aby ma mohol skutočne vyhnať z domu, ale je zbytočné bojovať, 
keď tu už ani nechcem bývať.

„Koľko mám času?“
„Dám ti týždeň.“
Týždeň? Mám na konte dvadsaťsedem dolárov a vôbec nemám kam ísť.
„Môžem dostať dva mesiace? V auguste odchádzam na vysokú školu.“
„Možno, keby si už tri mesiace nemeškala s platbami Ale to sú tri 

mesiace navyše k dvom mesiacom a ja si nemôžem dovoliť dať hociko
mu takmer pol roka nájomného zadarmo.“

„Vy ste taký debil,“ zašomrem si pod nosom.
„O tom sme už hovorili.“
V duchu si prechádzam zoznam potenciálnych priateľov, ktorí by 

ma mohli prichýliť na dva mesiace. Natalie odišla na vysokú školu deň 
po našej maturite, aby mala náskok pred letným vyučovaním. Moje 
zvyšné kamarátky sa buď na školu vykašľali a sú na ceste stať sa ďalšou 
Janean alebo sú z rodín, ktoré by ma jednoducho u seba nechceli. 

Je tu ešte Becca, ale tá má toho slizkého nevlastného otca. Radšej by 
som žila s Garym, ako byť v jeho blízkosti.

Zostáva mi už len posledná možnosť.
„Potrebujem použiť váš telefón.“
„Už je neskoro,“ hovorí. „Môžeš ho použiť zajtra.“
Pretlačím sa okolo neho a zídem dole po schodoch. 
„Mohli ste počkať aspoň do zajtra, kým mi oznámite, že som bez-

domovec, Gary!“
Kráčam v daždi priamo k jeho domu. Gary je jediný, kto má v tomto 

parku prívesov pevnú linku. Takmer všetci, čo tu bývajú, sú chudobní 
a nemajú mobil. Využívajú preto Garyho telefón. Ak majú zaplatené 
nájomné a nesnažia sa mu vyhnúť.
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Už rok som otcovi netelefonovala, ale číslo som si pamätala. Má ho 
už osem rokov, nedá sa zabudnúť. Do práce mi voláva v priemere raz 
za mesiac, avšak ja sa tým telefonátom snažím vyhnúť. S  človekom, 
ktorého sotva poznám, nemám veľmi o čom hovoriť, radšej sa s ním 
teda nerozprávam. Vždy lepšie ako chrliť zo seba lži typu Mama sa má 
fajn. Škola je fajn. V práci je všetko fajn. Život je fajn.

Prehltnem svoju pošliapanú hrdosť a vytočím jeho číslo. Očakávam, že 
sa ozve hlasová schránka, ale otec to zdvihne hneď po druhom zazvonení.

„Tu Brian Grim.“ 
Má chrapľavý hlas. Zobudila som ho. Odkašlem si. 
„Och, ahoj, tati.“
„Beyah?“ Keď zisťuje, že som to ja, jeho hlas je razom bdelý a utrápený.
„Čo sa deje? Je všetko v poriadku?“
Na jazyku mi visí Janean zomrela, ale nedokážem to zo seba dostať. 

Moju matku sotva poznal. Tak dávno bol v Kentucky, že keď ju napo-
sledy videl, bola ešte celkom pekná a nevyzerala ako plytká, potácajú-
ca sa kostra.

„Áno, som v poriadku,“ poviem.
Je príliš divné hovoriť mu po telefóne, že zomrela. Asi počkám a po-

viem mu to osobne.
„Prečo voláš tak neskoro? Stalo sa niečo?“
„Robím na večernej zmene a je pre mňa ťažké dostať sa k telefónu.“
„Preto som ti poslal mobil.“
Poslal mi mobilný telefón? Pekne. Som si istá, že moja mama ho vy-

menila za niečo, čo má teraz uväznené niekde v žilách.
„Počuj,“ ozvem sa, „viem, že už prešiel nejaký ten čas, ale chcela som 

sa ťa spýtať, či by som mohla prísť na návštevu predtým, ako nastúpim 
na vysokú.“

„Samozrejme,“ povie bez zaváhania. „Povedz kedy a kúpim ti letenku.“
Pozriem na Garyho. Je len pár krokov odo mňa, zíza na moje prsia. 

Odvrátim sa od neho.
„Dúfala som, že by som mohla prísť zajtra.“
Nastane pauza, v telefóne počujem pohyb, akoby vyliezal z postele. 
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„Zajtra? Určite si v poriadku, Beyah?“
Zakloním hlavu a zatvorím oči. Znova zaklamem. 
„Áno. Janean len... potrebujem si dať od všetkého pauzu. A chýbaš mi.“
Nechýba mi. Sotva ho poznám. Ale poviem čokoľvek, len aby som 

odtiaľto letela čo najskôr.
Súdiac zo zvukov sa mi zdá, že ťuká do klávesnice počítača. Začne 

mrmlať časy a názvy leteckých spoločností. 
„Zajtra ráno ťa môžem dostať na let United do Houstonu. Musíš byť 

na letisku do piatich hodín. Koľko dní chceš zostať?“
„Houston? Prečo Houston?“
„Teraz žijem v Texase. Už rok a pol.“
Toto by asi dcéra mala vedieť. Aspoňže má stále rovnaké číslo mobilu.
„Och, zabudla som.“ Chytím sa za zátylok. „Môžeš mi kúpiť len jed-

nosmernú letenku? Nie som si istá, ako dlho chcem zostať. Možno pár 
týždňov.“

„Dobre, kúpim ju hneď. Stačí, keď ráno na letisku vyhľadáš agenta 
United a on ti vytlačí palubný lístok. Keď pristaneš, stretneme sa pri 
výdaji batožiny.“

„Vďaka.“ Ukončím hovor skôr, ako stihne povedať niečo ďalšie. Keď 
sa otočím, Gary ukáže palcom smerom k vchodovým dverám.

„Môžem ťa odviezť na letisko,“ hovorí. „Ale bude ťa to niečo stáť.“ 
Usmeje sa a z toho, ako sa mu skrútia pery, sa mi zdvihne žalúdok. Keď 
Gary Shelby ponúkne žene láskavosť, nie je to za peniaze.

A ak už mám niekomu urobiť láskavosť za odvoz na letisko, budem 
radšej, keď to bude Dakota ako Gary Shelby.

Na Dakotu som zvyknutá. Aj keď ním opovrhujem, dá sa na neho 
spoľahnúť.

Znova zdvihnem telefón a vytočím Dakotovo číslo. Otec mi povedal, 
že musím byť na letisku do piatich hodín, ale ak zaváham a Dakota za-
spí, možno mi telefón nezdvihne. Chcem sa tam dostať, kým mám ešte 
príležitosť.

Uľaví sa mi, keď Dakota zdvihne telefón. Ozve sa ako v polospánku. 
„Áno?“
„Hej, potrebujem láskavosť.“
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Chvíľu je ticho. 
„Naozaj, Beyah? Je uprostred noci.“
Ani sa nepýta, čo potrebujem alebo či je všetko v poriadku. Hneď je 

vytočený. Nech už je medzi nami čokoľvek, mala som to ukončiť hneď, 
ako sa to začalo.

Odkašlem si. 
„Potrebujem odviezť na letisko.“
Dakota si vzdychne, akoby som mu bola na obtiaž. Ja viem, že nie 

som. Možno preňho nie som viac ako transakcia, ale zdá sa, že je to 
transakcia, ktorej sa nevie nabažiť.

Počujem vŕzganie jeho postele, keď si sadá. 
„Nemám žiadne peniaze.“
„Ne... Nevolám ti kvôli tomu. Potrebujem len odviezť na  letisko. 

Prosím.“
Dakota zastoná.
„Daj mi pol hodiny.“ Zavesí. Ja tiež.
Prejdem okolo Garyho a pri odchode z jeho domu poriadne tresnem 

dverami.
Za  tie roky som sa naučila mužom nedôverovať. Väčšina z  tých, 

s ktorými som prišla do styku, sú ako Gary Shelby. Buzz je fajn, ale 
nedá sa ignorovať, že stvoril Dakotu. A Dakota je len lepšie vyzerajúca 
mladšia verzia Garyho Shelbyho. 

Áno, ľudia hovoria aj o dobrých chlapoch, ale začínam si myslieť, že 
je to mýtus. Myslela som si, že Dakota patrí k  tým dobrým. Väčšina 
z nich vyzerá len navonok ako Dakota, ale pod všetkými tými vrstvami 
pokožky a podkožného tkaniva im všetkým v žilách koluje niečo choré.

Keď sa vrátim do  svojho domu, rozhliadnem sa po  spálni a  roz-
mýšľam, či si vôbec chcem niečo vziať so sebou. Nemám veľa toho, 
čo by stálo za zbalenie. Vezmem si len niekoľko kusov oblečenia, kefu 
na vlasy a zubnú kefku. Všetko najskôr vložím do igelitových vrecúšok 
a až potom do batohu. Pre prípad, že by som uviazla v daždi.

Zo steny vezmem obraz Matky Terezy. Snažím sa ho tiež napchať do ba-
tohu, nevmestí sa. Vsuniem ho teda do ďalšieho igelitového vrecka, dám 
si ho pod pazuchu a vychádzam von, aby som tam počkala na Dakotu.
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Po matkinej smrti a jednom medzipristátí v Orlande s niekoľ-
kohodinovým meškaním som tu. V Texase.

Vystúpim z lietadla na mostík a už ma roztápa neskoré po-
poludňajšie teplo. Prepľuje mi pokožku, cítim sa ako z masla.

Plná beznádeje, takmer ako bez života kráčam v  smere 
značiek na výdaj batožiny. Tam sa mám stretnúť s otcom, z polovice 
ktorého som stvorená, ale na ktorého vôbec nie som zvyknutá. 

Nemám s ním žiadne negatívne skúsenosti. Pravda je taká, že letný 
čas, ktorý som s  otcom trávievala, patril k  mojim jediným dobrým 
spomienkam na detstvo.

Moje negatívne pocity voči nemu však pramenia zo všetkých tých 
zážitkov, ktoré som s ním nezažila. Čím som staršia, tým je mi jas-
nejšie, ako málo sa snažil, aby bol súčasťou môjho života. Niekedy 
sa pýtam, aká by som bola, keby som s ním strávila viac času ako 
s Janean.
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Keby som zažila viac dobrých ako zlých chvíľ, bol by zo mňa stále 
ten istý nedôverčivý a skeptický človek? 

Možno áno. Možno nie. Niekedy si myslím, že osobnosť sa skôr for-
muje všetkým tým negatívnym ako láskavosťou.

Láskavosť sa nezaryje tak hlboko pod kožu ako ubližovanie. To 
zafarbí dušu tak veľmi, že sa to už mnohokrát nedá vyčistiť. Zostane 
tam navždy a ja mám pocit, že ľudia už len pri pohľade na mňa vidia 
moje rany.

Všetko by bolo možno inak, ak by boli v mojom živote láskavosť 
a ubližovanie zastúpené v rovnakej miere. Žiaľ, neboli. Okamihy lás-
kavosti by som spočítala na prstoch oboch rúk. Okamihy ubližovania 
by som nedokázala spočítať ani keby som použila ruky každého člove-
ka na tomto letisku.

Chvíľu mi trvalo, kým som sa stala odolnou voči ubližovaniu. Vy-
budovala som si múr a ten chráni moje srdce pred takými ľuďmi, ako 
bola moja matka. Pred chlapmi ako Dakota.

Teraz som z ocele. 
Len sa do mňa pusť, svet, nedokážeš poškodiť to, čo je nepriestrelne 

odolné.
Zabočím za roh a cez sklo, ktoré oddeľuje zabezpečenú časť letiska 

od nezabezpečenej, vidím otca. Zastanem a zahľadím sa na jeho nohy.
Na obe.
Len pred dvoma týždňami som skončila strednú školu a hoci som 

určite nečakala, že sa objaví na mojej stužkovej, tak trochu som dúfala, 
že príde. Ale týždeň pred mojou stužkovou mi nechal v práci odkaz, že 
si zlomil nohu a nemôže odletieť do Kentucky.

Ani jedna z jeho nôh odtiaľto nevyzerala zlomená.
Som vďačná, že si veci nepripúšťam, pretože táto lož je pravdepo-

dobne niečo, čo by mi inak ublížilo.
Stojí vedľa výdaja batožiny a  žiadne barly nevidím. Chodí hore 

dole bez krívania či problémov s chôdzou. Nie som lekárka, ale po-
vedala by som, že zlomená noha sa lieči dlhšie ako pár týždňov. A aj 
keby sa za ten krátky čas zahojila, určite by ho to nejakým spôsobom 
obmedzovalo.
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