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Kelly Garciovd, tdto kniha je pre Teba,
Tvojho manzela a Vase stastie.






LETO 2015

nasej obyvacke, tam, kde by mal na stene visiet televizor,
visi obraz Matky Terezy. Ano, bol by tam taky druh tele-
vizora, ktory by sme si mohli dovolit, keby sme mali steny,
na ktorych by mohol visiet.

Steny privesu st v§ak z iného materidlu ako steny bezné-

ho domu. Ked do nich $krabnete nechtom, rozpadaju sa.

Raz som sa spytala svojej mamy Janean, preco ma na stene v oby-
vacke obraz Matky Terezy.

»T'a mrcha bola podvodnic¢ka,” povedala.

Jej slova. Nie moje.

Myslim si, ze ked patrite medzi tych najhorsich Iudi na svete, hla-
danie toho najhorsieho aj v inych sa stava akousi taktikou prezitia.
Bezhlavo sa ststredujete na temnotu inych ludi v nadeji, Ze zamas-
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kujete skuto¢ny odtien svojej vlastnej temnoty. Takto moja matka
travi cely svoj zivot. Vzdy hlada v Iudoch to najhorsie. Dokonca aj vo
vlastnej dcére.

Dokonca aj v Matke Tereze.

Janean lezi na gauci v tej istej polohe, v akej som ju pred 6smimi
hodinami zanechala, ked som odchadzala na zmenu do McDonald’s.
Uprene hladi na obrazok Matky Terezy, ale v skuto¢nosti sa nan nepo-
zerd. Akoby jej prestali fungovat ocné bulvy.

Prestali vnimat.

Janean je zavisla. Uvedomila som si to, ked som mala devit. Avsak
vtedy sa jej zavislost obmedzovala na muzov, alkohol a hazardné hry.

V priebehu rokov sa vyvinula do ovela smrtelnejsej formy. Zhruba
pred piatimi rokmi, priblizne v ¢ase, ked som mala $trnast, som ju
prvykrat pristihla, ako si picha pervitin. Pravidelné uzivanie pervitinu
¢loveku drasticky skrati zivot. Raz som to vygooglila v $kolskej knizni-
ci. Ako dlho moze clovek Zit so zavislostou od pervitinu?

Na internete sa uvadza Sest azZ sedem rokov.

Uz niekolkokrat som ju nasla v stave, ked nereagovala na ni¢. Ale
toto je uplne iny pocit. Toto je definitivne.

»Jjanean?

V mojom hlase znie pokoj, ktory by tam teraz urc¢ite nemal byt. Mal
by sa triast alebo by som ho vébec nemala najst. Trochu sa hanbim
za svoju nedostato¢nu citovu reakciu.

Kabelku necham padnut k nohdm a intenzivne jej hladim do tvare
z druhej strany obyvacky. Vonku prsi. Este som nezatvorila vchodové
dvere, stale moknem. Ale zavreté dvere a suchy chrbat je to najmenej, ¢o
ma trapi. Uprene hladim na Janean a ta uprene hladi na Matku Terezu.

Janean ma jednu ruku prehodent cez brucho, druha jej visi z po-
hovky, prsty sa jej jemne dotykaju opotrebovaného koberca. Trochu
opuchla a vdaka tomu vyzerd mladsie. Nie mladsie na jej vek, ma len
tridsatdevat rokov, ale mladsie vzhladom na zavislost, ktort ma. Jej
lica st 0 nie¢o menej vpadnuté a vrasky okolo ust, ktoré sa jej za po-
slednych par rokov vytvorili, vyzeraju, akoby ich vyhladil botox.

»Jjanean?
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Nic.

Usta md mierne pootvorené, odhaluju zIté kusky vybitych a zhni-
tych zubov. Akoby sa z nej zivot vytratil priamo uprostred vety.

Tento okamih som si uz nejaky cas predstavovala. Stava sa, ze ked
niekoho dostato¢ne nenavidite, nepomozete si a v noci, leziac v posteli
premyslate, aky by bol Zivot, keby uz ten clovek nezil.

Ale... predstavovala som si to inak. Predstavovala som si to ovela
dramatickejsie.

Este chvilu hladim na Janean a ¢akam, ¢i nie je len v nejakom tran-
ze. Urobim niekolko krokov smerom k nej, ale zastavim, ked zbadam
jej ruku. Z koze jej tesne pod vnuitornou stranou lakta visi ihla.

Realita okamihu sa na mna nalepi ako slizky film, je mi z toho zle.
Otoc¢im sa a vybehnem z domu. Mam pocit, ze budem zvracat, a tak sa
naklonim cez prehnité zabradlie. Davam pozor, aby som nan privelmi
netlacila, aby sa neprehlo.

Vyvraciam sa a okamzite sa mi ulavi, pretoZe ma ta moja nedosta-
tocna reakcia na tento zivotny moment uz zacinala trapit. Mozno nie
som hystericka, aka by spravna dcéra v tejto chvili mala byt, ale citim
aspon nieco.

Utriem si usta do rukava pracovnej kosele McDonald's a sadnem si
na schody. Z bezcitnej no¢nej oblohy ma bic¢uje dazd.

Vlasy aj oblecenie mam premocené. Rovnako aj tvar, aviak ani je-
den pramienok nie su slzy.

Vsetko st to kvapky dazda.

Mokré o¢i a suché srdce.

Zatvorim o¢i, vtla¢im si tvar do dlani a snazim sa rozhodnut, ¢i je
moja odosobnenost spdsobena vychovou, alebo som sa uz narodila
zlomena.

Zaujimalo by ma, aky druh vychovy je horsi. Je horsie byt chrane-
nym a milovanym az tak, Ze si neuvedomujete, aky kruty moze byt
svet, kym nie je neskoro alebo je horsie vyrovnavat sa s roznymi situ-
aciami od malicka, alebo mozno je najhorsie to, ak sa ocitnete v take;j
vychovnej situdcii, v akej som vyrastala ja. Mozno najhorsia verzia ro-
diny je t4, v ktorej je vyrovnavanie sa jedina vec, ktoru sa naucite.
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Kym som dosiahla vek, aby som si mohla zarobit na jedlo, prebdela
som mnoho noci so zalidkom stiahnutym od hladu. Janean mi raz
povedala, Ze to vrcanie vychddzajice z mojho zaludka je nendsytnd
macka, ktord vo mne Zije a td macka vrci, ak jej neddvam dost jedla.
Vzdy, ked som potom dostala hlad, predstavovala som si ti macku
v mojom bruchu, ako hlada jedlo, ktoré tam nebolo. Bala som sa, Ze mi
zozerie vnuatornosti, ak ju nenakfmim, a tak som niekedy jedla veci,
ktoré ani neboli jedlom, len aby som uspokojila ti hladnti macku.

Raz ma nechala samu tak dlho, Ze som jedla staré bananové Supky a va-
je¢né skrupiny z odpadkov. Dokonca som sa pokusila zjest par kuskov
vyplne z vnutra vankasa, ale bolo tazké ich prehltnut. Vacsinu detstva
som stravila v strachu, ze ma ta hladna macka pomaly zvnutra zozerie.

Neviem, ¢i bola niekedy skuto¢ne pre¢ dlhsie ako jeden den, ale die-
tatu sa aj chvilka zda ako ve¢nost.

Pamitdm si, ako sa vzdy vpotacala dovnutra cez vchodové dvere,
padla na gauc a zostala tam nepohnuto aj celé¢ hodiny. Zaspavala som
schilend na druhom konci gauca, prilis vystrasend, aby som ju necha-
la samu.

Réno po jej opileckom navrate som ju nachddzala v kuchyni pripra-
vovat ranajky. Nie vzdy to boli tradi¢né ranajky. Niekedy to bol len hra-
$ok, niekedy vajicka, niekedy plechovka kuracej polievky s rezancami.

Asi v Siestich rokoch som si zacala v§imat, ako v tie rdna nardba so
sporakom, aby som ho vedela pouzit, ked zase zmizne z domu.

Zaujimalo by ma, kolko Sestro¢nych deti sa nauci pouzivat sporak
len preto, aby ich vnutornd divoka macka nezjedla zaziva.

Je to asi vec nahody. Vacsina deti dostane takych rodicov, ktori im
budd po svojej smrti chybat. My ostatni dostaneme takych rodicov,
ktori budu lepsimi rodi¢mi po svojej smrti.

Najkrajsia vec, ktort pre mna moja matka kedy urobila, bolo to, ze

N

Buzz mi povedal, nech si sadnem dnu do policajného auta, aby som
nestala na dazdi alebo v dome, kym vyzdvihnu jej telo. Otupene som
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sledovala, ako ju vynasaju na nosidlach prikrytua bielou plachtou. Po-
lozili ju na korbu koronerovej dodavky. Ani sa neobtazovali vziat ju
do sanitky. Nemalo to zmysel. Takmer kazdy, kto v tomto meste zom-
rie pred patdesiatkou, zomrie kvdli zavislosti.

Nezélezi ani na druhu zavislosti, véetky su nakoniec smrtelné.

Pritlacim si lice na okno auta a snazim sa pozriet na oblohu. Dnes
v noci nie je vidiet zZiadne hviezdy. Nevidim ani mesiac. Z ¢asu na cas
udrie blesk a odhali chumace ¢iernych mrakov.

Prihodné.

Buzz otvori zadné dvere a zohne sa. Dazd sa uz zmenil na hmlu,
a tak ma tvar vlhku akoby od potu.

»Potrebuje$ niekam odviezt?“ spyta sa.

Pokrutim hlavou.

»Potrebuje$ niekomu zavolat? Moze$ pouzit mdj mobil.“

Opiét pokrutim hlavou.

»Budem v poriadku. Mdzem sa uz vratit dovnutra?“

Neviem, ¢i sa naozaj chcem vratit do privesu, kde moja matka napo-
sledy vydychla, ale momentalne nemam lakavejsiu alternativu.

Buzz ustupi a otvori ddzdnik, hoci ddzd sa zmiernil a ja som uz aj
tak cela mokra. Kraca krok za mnou drziac mi dazdnik nad hlavou.

Buzza velmi dobre nepoznam. Pozndm jeho syna, Dakotu. Poznam
ho z takych stranok, ktoré by som radsej nepoznala.

Zaujimalo by ma, ¢i Buzz vie, akého syna vychoval. Vyzera ako
slusny chlap. Mne ani mojej matke nikdy vela nenakladal. Obcas sa
zastavi autom pri obchddzke po kempe s privesmi. Vzdy sa spyta, ako
sa mam a mam pocit, Ze ked sa to pyta, napoly ocakava, Ze ho budem
prosit, aby ma odtialto dostal. Ale ja to nerobim. Ludia ako ja st mi-
moriadne zrucni v predstierani, Ze su v poriadku. Vzdy sa usmejem
a poviem mu, Ze sa mam skvele a on si potom povzdychne, akoby sa
mu ulavilo, Ze som mu nedala dovod zavolat socialku.

Vraciam sa do obyvacky a nedokazem si pomoct, uprene hladim
na gau¢. Teraz vyzerd inak. Akoby na riom niekto zomrel.

»Bude$ v noci v poriadku?“ spyta sa Buzz.
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Otoc¢im sa a on stoji priamo za dverami s ddZzdnikom nad hlavou.
Pozera sa na mna so snahou preukdzat mi svoje pochopenie, ale v hla-
ve mu pravdepodobne beha vsetko to papierovanie, ktoré mu toto
vsetko sposobilo.

»Vsetko je fajn.”

»Zajtra mozes ist do pohrebnej sluzby. Hovorili, Ze kedykolvek
po desiatej hodine.”

Prikyvnem, ale on neodchadza. Chvilu tam vaha a preslapuje z jed-
nej neistej nohy na druhu. Zatvori dazdnik hned za dverami, akoby
bol pover¢ivy a potom vkroc¢i do domu.

»Vie$,“ povie a zvrasti tvar tak silno, azZ sa mu na cele pod plesatou
hlavou narobia vrasky. ,,Ak sa v pohrebnych sluzbach nezastavis, uro-
bia pohreb pre ¢loveka bez majetku. To znamena Ziaden obrad, ale
aspon ti nevystavia ucet.“ Vyzera zahanbene, ze mi to vdbec navrhol.
Pohladom zabludi k obrazu Matky Terezy a potom sa pozrie na svoje
nohy, akoby ho prave pokarhala.

»Vdaka.“ Aj tak pochybujem, ze by niekto prisiel, keby som usporia-
dala bohosluzbu.

Je to smutné, ale taka je pravda. Moja matka bola osamela. Iste,
stretavala sa so svojou obvyklou partiou v bare, ktory navstevovala
takmer dvadsat rokov, ale tito [udia neboli jej priatelia. V$etko to boli
len dalsi osameli Iudia, ktori sa navzajom vyhladavali, aby mohli byt
osameli spolu.

Dokonca aj tato skupinka sa zmensila vdaka zavislostiam, ktoré pus-
tosili toto mesto. A ludia z nej nie su z tych, ktori by prisli na pohreb.
Na kazdého z nich je pravdepodobne vydany nejaky zatykac, a preto
sa vyhybaju akymkolvek organizovanym podujatiam.

»Chces zavolat otcovi?“ spyta sa.

Chvilu nanho hladim a viem, Ze to nakoniec urobim, ale rozmys-
lam, ako dlho to mézem odkladat.

»Beyah,” povie a vyslovi moje meno s dlhym e.

»Vyslovuje sa to Bay-uh.“ Neviem, prec¢o ho opravujem. Odvtedy, ¢o
ho poznam, to vyslovuje zle a nikdy som necitila potrebu opravit ho,
az teraz v tejto konkrétnej chvili.
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»Beyah,” opravi sa. ,Viem, Ze na to nemdm pravo, ale... potrebuje$
odist z tohto mesta. Vies, ¢o sa stava ludom ako...“ Odml¢i sa, akoby
ma nechcel urazit.

»Ludom ako ja?“ Dokon¢im vetu za neho.

Teraz ma v tvdri este vacsie zahanbenie, hoci viem, Ze ma na mysli
len ludi ako ja v $irSom zmysle slova. Ludi s matkami, ako je ta moja.
Chudobnych ludi bez moznosti dostat sa z tohto mesta. Ludi, ktori skon-
¢ia v praci vo fastfoodoch, az kym nie st vnutorne taki otupeni, Ze si
daju davku niec¢oho, ¢o im pontkne kuchar a po zvysok zmeny sa citia
ako na diskotéke. Kym sa spamataju, nedokazu prezit ani sekundu svoj-
ho mizerného dna bez davky za davkou, nahanajic sa za tym pocitom
rychlejsie ako za bezpecim vlastného dietata, az kym si to nevpichna
priamo do zily upierajic pohlad na Matku Terezu. Pomaly umieraju aj
ked jediné, po com kedy naozaj tuzili, bol tinik zo $karedosti.

Na Buzzovi badat, Ze sa v tomto privese neciti dobre. Zeldm si, aby
jednoducho odisiel. Je mi ho tto viac ako samej seba, a to som prave
nasla svoju matku mftvu na gaudi.

»Ivojho otca vobec nepoznam, ale od ¢asu, kedy si sa narodila, plati
ndjom za tento prives. UZ len to napoveda, ze je pre teba lepsia volba,
ako zostat v tomto meste. Ak mas nejaké vychodisko, musi$ ho vyuzit.
Zivot, ktory si tu Zila, nie je pre teba dost dobry.

To je mozno td najkrajsia vec, akil mi kedy kto povedal. A zo vset-
kych Iudi to povedal Dakotov otec.

Chvilu na mna hladi, akoby chcel povedat este nie¢o. Alebo mozno
len ¢aka na moju reakciu. Tak ¢i onak, v miestnosti ostava ticho. Pri-
kyvne a odide. Konec¢ne.

Ked zatvori vchodové dvere, oto¢im sa a pozriem na pohovku. Hla-
dim na niu ako omamena. Je zvlastne, ako sa cely zivot moze zmenit
medzi prebudenim sa a navratom do postele.

Aj ked to nerada priznavam, Buzz md pravdu. Nemoézem tu zostat.
Nikdy som sice odchod nepldnovala, ale verila som, Ze mi na jeho pri-
pravu ostane aspon leto.

Pracovala som na tom, aby som sa z tohto mesta dostala a len ¢o
zacne august, nasadnem na autobus do Pennsylvanie.
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Podarilo sa mi totiz dostat volejbalové $tipendium na Pennsylvan-
skej $tatnej univerzite. V auguste odidem a nebude to vdaka tomu, ¢o
pre mna urobila moja mama ani vdaka tomu, Ze ma odtialto dostal
modj otec. Bude to len a len vdaka mmne.

Chcem toto vitazstvo.

Chcem byt dévodom, preco sa zo mna vykluje to, ¢o sa zo mna vykluje.

Nedovolim, aby si Janean pripisala akékolvek zasluhy za cokolvek
dobré, ¢o sa mi v zivote prihodi. O volejbalovom Stipendiu som jej
vobec nepovedala. Nepovedala som to nikomu. Moj tréner musel od-
prisahat, ze bude mlcat a nedovolila som ani, aby sa o tom pisalo v no-
vinach ¢i v rocenke.

Ani otcovi som sa o $tipendiu nezmienila. Ani neviem, ¢i vie, ze
hram volejbal. Tréneri mi poskytli vSetko, ¢o potrebujem. Pomdcky,
vystroj, dres. Bola som dost dobra na to, aby ma polozila moja finan¢-
na situacia. Nedovolili, aby som nebola sucastou timu.

Rodi¢ov som nemusela poziadat o nic¢, ¢o by stviselo s volejbalom.

Je to zvlastne, ked o nich hovorim ako o rodic¢och. Dali mi Zivot, to
ano, ale to je asi tak jediné, ¢o som od nich dostala.

Som produktom zndmosti na jednu noc. Moj otec zil vo Washingto-
ne a bol v Kentucky na sluzobnej ceste, ked stretol Janean. Mala som
uz tri mesiace, ked sa dozvedel, Ze Janean vtedy otehotnela. Aj to len
prostrednictvom papierov na vyzivné.

Do mojich $tyroch rokov ma navstevoval raz za rok, potom mi rad-
$ej kupoval letenky do Washingtonu.

O mojom zZivote v Kentucky nevie ni¢. Nevie ni¢ o zavislostiach mo-
jej matky. Nevie nic¢ ani len o mne. Len to, ¢o mu sama predlozim. A to
je velmi malo.

Co sa mojho zivota tyka, som extrémne tajnostkarska. Tajomstva st
mojim jedinym platidlom.

O svojom Stipendiu som otcovi nepovedala z rovnakého dovodu
ako matke. Nechcem, aby bol hrdy na to, Ze ma dcéru, ktora nieco
dokazala. Nezaslazi si citit hrdost na dieta, do ktorého vlozil iba zlo-
mok svojho usilia. Sek raz za mesiac a obasny telefonat do mojej prace
nezakryju fakt, Ze ma sotva pozna.
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Je otcom na dva tyzdne v roku.

Vzdialenost medzi nami vytvara pohodlnu vyhovorku na jeho nepri-
tomnost v mojom Zivote. Posledné tri roky som ho vsak nevidela vobec.

Ked som dovrsila Sestndst a pridala sa k univerzitnému timu, volej-
bal sa stal takou dodlezitou sucastou mojho kazdodenného zivota, Ze
som za nim prestala lietat. Uz tri roky som si vymyslala vyhovorky,
preco ho nemdzem navstivit.

On predstiera, Ze je z toho sklamany.

Ja predstieram, Ze ma to mrzi a som zaneprazdnena.

Prepac, Brian, mesa¢né vyzivné sice z teba robi niekoho zodpoved-
ného, avsak otca z teba nerobi.

Néhly buchot na dvere ma vystrasi. Vykriknem. Oto¢im sa a cez
okno obyvacky vidim domdaceho. Za normalnych okolnosti by som
Garymu Shelbymu neotvarala, ale nie som v pozicii, aby som ho moh-
la ignorovat. Vie, Ze nespim. Musela som pouzit jeho telefén, aby som
zavolala policiu. Navyse tak trochu musim vymysliet, ¢o s tym gau-
¢om. Uz ho viac nechcem mat v tomto dome.

Ked otvorim dvere, Gary mi podd obalku a tla¢i sa dovnutra, aby sa
dostal z dazda.

,Co je to?“ spytam sa ho.

»Oznamenie o vystahovani.“

Keby to bol niekto iny ako Gary Shelby, prekvapilo by ma to.

»Prave teraz zomrela. Nemobhli ste tyzden pockat?“

»Iri mesiace megka s ndjmom a ja tinedZerom ni¢ neprenajimam.
Bud vypiSeme pre teba ndjomnt zmluvu s niekym, kto uz ma dvadsat-
jeden, alebo sa bude$ musiet vystahovat.”

»Ndajomné plati predsa mdj otec. Ako to, zZe nie je zaplatené tri
mesiace?”

»Ivoja matka povedala, Ze jej prestal posielat $eky pred niekolkymi
mesiacmi. A pan Renaldo si hlada vacsi byt, tak si myslim, ze by som
mu mohol zamenit...

»Ste kretén, Gary Shelby.”

Gary pokr¢i plecami.
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»Je to obchod. Uz som jej poslal dve oznamenia. Som si isty, Ze mas
kam ist. Aj tak tu nemdze$ zostat sama, mas len Sestnast.”

»Minuly tyzden som mala devitnast.

»Tak ¢i onak, musi§ mat dvadsatjeden. Také st podmienky najom-
nej zmluvy. Vek a pravidelné platby za najom.”

Som si istd, Ze pri vystahovani existuje proces, ktory musi prejst su-
dom, aby ma mohol skuto¢ne vyhnat z domu, ale je zbyto¢né bojovat,
ked tu uz ani nechcem byvat.

»Kolko mam casu?“

»Dam ti tyzden.

Tyzden? Mam na konte dvadsatsedem dolarov a vobec nemam kam ist.

»Mozem dostat dva mesiace? V auguste odchadzam na vysoku skolu.”

»Mozno, keby si uz tri mesiace nemeskala s platbami Ale to su tri
mesiace navysSe k dvom mesiacom a ja si nemézem dovolit dat hociko-
mu takmer pol roka najjomného zadarmo.”

,»Vy ste taky debil,” zasomrem si pod nosom.

»O tom sme uz hovorili.

V duchu si prechadzam zoznam potencialnych priatelov, ktori by
ma mohli prichylit na dva mesiace. Natalie odisla na vysoku skolu den
po nasej maturite, aby mala ndskok pred letnym vyuc¢ovanim. Moje
zvys$né kamaratky sa bud na $kolu vykaslali a st na ceste stat sa dalSou
Janean alebo st z rodin, ktoré by ma jednoducho u seba nechceli.

Je tu este Becca, ale td ma toho slizkého nevlastného otca. Radsej by
som zila s Garym, ako byt v jeho blizkosti.

Zostava mi uz len posledna moznost.

»Potrebujem pouzit vas telefén.”

»UZ je neskoro,” hovori. ,,Mdze$ ho pouzit zajtra.”

Pretla¢im sa okolo neho a zidem dole po schodoch.

»Mohli ste pockat aspon do zajtra, kym mi oznamite, Ze som bez-
domovec, Gary!*

Kracam v dazdi priamo k jeho domu. Gary je jediny, kto ma v tomto
parku privesov pevnu linku. Takmer vsetci, ¢o tu byvaju, st chudobni
a nemajui mobil. Vyuzivaju preto Garyho telefén. Ak maju zaplatené
najomné a nesnazia sa mu vyhnut.
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Uz rok som otcovi netelefonovala, ale ¢islo som si pamétala. Ma ho
uz osem rokov, neda sa zabudnut. Do prace mi volava v priemere raz
za mesiac, avSak ja sa tym telefondtom snazim vyhnut. S ¢lovekom,
ktorého sotva poznam, nemam velmi o com hovorit, radsej sa s nim
teda nerozpravam. Vzdy lepsie ako chrlit zo seba 1Zi typu Mama sa ma
fajn. Skola je fajn. V prdci je vietko fajn. Zivot je fajn.

Prehltnem svoju posliapant hrdost a vytoc¢im jeho ¢islo. Ocakavam, ze
sa ozve hlasova schranka, ale otec to zdvihne hned po druhom zazvoneni.

»Iu Brian Grim.”

Ma chraplavy hlas. Zobudila som ho. Odkaslem si.

»0ch, ahoj, tati.”

»Beyah?“ Ked zistuje, Ze som to ja, jeho hlas je razom bdely a utrapeny.

,Co sa deje? Je vietko v poriadku?*

Na jazyku mi visi Janean zomrela, ale nedokazem to zo seba dostat.
Moju matku sotva poznal. Tak ddavno bol v Kentucky, ze ked ju napo-
sledy videl, bola este celkom pekna a nevyzerala ako plytka, potacaju-
ca sa kostra.

»Ano, som v poriadku,“ poviem.

Je prili$ divné hovorit mu po telefone, ze zomrela. Asi pockdm a po-
viem mu to osobne.

»Preco volas tak neskoro? Stalo sa nie¢o?“

»Robim na vecernej zmene a je pre mna tazké dostat sa k telefonu.”

»Preto som ti poslal mobil.

Poslal mi mobilny telefon? Pekne. Som si ista, Ze moja mama ho vy-
menila za nieco, ¢o ma teraz uvdznené niekde v zilach.

»Pocuj,“ ozvem sa, ,,viem, ze uz presiel nejaky ten cas, ale chcela som
sa ta spytat, ¢i by som mohla prist na navstevu predtym, ako nastipim
na vysoku.”

»Samozrejme,* povie bez zavahania. ,,Povedz kedy a kupim ti letenku.”

Pozriem na Garyho. Je len par krokov odo mna, ziza na moje prsia.
Odvrétim sa od neho.

»Dufala som, Ze by som mohla prist zajtra.”

Nastane pauza, v teleféne poc¢ujem pohyb, akoby vyliezal z postele.
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»Zajtra? Urcite si v poriadku, Beyah?“

Zaklonim hlavu a zatvorim o¢i. Znova zaklamem.

»Ano. Janean len... potrebujem si dat od vSetkého pauzu. A chyba$ mi.“

Nechyba mi. Sotva ho poznam. Ale poviem ¢okolvek, len aby som
odtialto letela ¢o najskor.

Sudiac zo zvukov sa mi zda, ze tuka do klavesnice pocitaca. Zacne
mrmlat ¢asy a nazvy leteckych spolo¢nosti.

»Zajtra rano ta mozem dostat na let United do Houstonu. Musi$ byt
na letisku do piatich hodin. Kolko dni chces$ zostat?“

»Houston? Preco Houston?“

»Teraz zijem v Texase. UZ rok a pol.“

Toto by asi dcéra mala vediet. Asponze ma stale rovnaké ¢islo mobilu.

,»Och, zabudla som.“ Chytim sa za zatylok. ,M6ze$ mi kupit len jed-
nosmernu letenku? Nie som si istd, ako dlho chcem zostat. Mozno par
tyzdnov.“

»Dobre, kupim ju hned. Sta¢i, ked rano na letisku vyhladas agenta
United a on ti vytlaci palubny listok. Ked pristanes, stretneme sa pri
vydaji batoziny.”

»Vdaka.“ Ukon¢im hovor skor, ako stihne povedat nieco dalsie. Ked
sa oto¢im, Gary ukaze palcom smerom k vchodovym dveram.

»Mozem ta odviezt na letisko,” hovori. ,,Ale bude ta to nieco stat.
Usmeje sa a z toho, ako sa mu skrutia pery, sa mi zdvihne zaladok. Ked
Gary Shelby ponukne Zene laskavost, nie je to za peniaze.

A ak uz mam niekomu urobit laskavost za odvoz na letisko, budem
radsej, ked to bude Dakota ako Gary Shelby.

Na Dakotu som zvyknuta. Aj ked nim opovrhujem, da sa na neho
spolahnut.

Znova zdvihnem telefén a vyto¢im Dakotovo ¢islo. Otec mi povedal,
ze musim byt na letisku do piatich hodin, ale ak zavaham a Dakota za-
spi, mozno mi telefén nezdvihne. Chcem sa tam dostat, kym mam este
prilezitost.

Ulavi sa mi, ked Dakota zdvihne telefon. Ozve sa ako v polospanku.

»Ano?“

»Hej, potrebujem laskavost.
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Chvilu je ticho.

»Naozaj, Beyah? Je uprostred noci.”

Ani sa nepyta, ¢o potrebujem alebo ¢i je vSetko v poriadku. Hned je
vytoceny. Nech uz je medzi nami ¢okolvek, mala som to ukoncit hned,
ako sa to zacalo.

Odkaslem si.

»Potrebujem odviezt na letisko.”

Dakota si vzdychne, akoby som mu bola na obtiaz. Ja viem, Ze nie
som. Mozno prentho nie som viac ako transakcia, ale zda sa, Ze je to
transakcia, ktorej sa nevie nabazit.

Pocujem vrzganie jeho postele, ked si sada.

»Nemam ziadne peniaze.”

»Ne... Nevolam ti kvoli tomu. Potrebujem len odviezt na letisko.
Prosim.”

Dakota zastona.

»Daj mi pol hodiny.“ Zavesi. Ja tiez.

Prejdem okolo Garyho a pri odchode z jeho domu poriadne tresnem
dverami.

Za tie roky som sa naucila muzom nedodverovat. Vicsina z tych,
s ktorymi som prisla do styku, st ako Gary Shelby. Buzz je fajn, ale
neda sa ignorovat, ze stvoril Dakotu. A Dakota je len lepsie vyzerajica
mladsia verzia Garyho Shelbyho.

Ano, Iudia hovoria aj o dobrych chlapoch, ale za¢inam si mysliet, Ze
je to mytus. Myslela som si, Ze Dakota patri k tym dobrym. Viacsina
z nich vyzera len navonok ako Dakota, ale pod vSetkymi tymi vrstvami
pokozky a podkozného tkaniva im véetkym v Zilach koluje nieco choré.

Ked sa vratim do svojho domu, rozhliadnem sa po spalni a roz-
myslam, ¢i si vobec chcem nieco vziat so sebou. Nemam vela toho,
¢o by stalo za zbalenie. Vezmem si len niekolko kusov oblecenia, kefu
na vlasy a zubnu ketku. Vetko najskor vlozim do igelitovych vrecusok
a az potom do batohu. Pre pripad, Ze by som uviazla v dazdi.

Zo steny vezmem obraz Matky Terezy. Snazim sa ho tiez napchat do ba-
tohu, nevmesti sa. Vsuniem ho teda do dalsieho igelitového vrecka, dam
si ho pod pazuchu a vychadzam von, aby som tam pockala na Dakotu.
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o matkinej smrti a jednom medzipristati v Orlande s niekol-
kohodinovym megkanim som tu. V Texase.
Vystapim z lietadla na mostik a uz ma roztépa neskoré po-
poludnajsie teplo. Prepluje mi pokozku, citim sa ako z masla.
Plna beznadeje, takmer ako bez Zivota krd¢am v smere
znaciek na vydaj batoziny. Tam sa mam stretnut s otcom, z polovice
ktorého som stvorend, ale na ktorého vobec nie som zvyknuta.

Nemam s nim ziadne negativne skiisenosti. Pravda je taka, ze letny
¢as, ktory som s otcom travievala, patril k mojim jedinym dobrym
spomienkam na detstvo.

Moje negativne pocity vo¢i nemu v$ak pramenia zo vsetkych tych
zézitkov, ktoré som s nim nezazila. Cim som starsia, tym je mi jas-
nejsie, ako madlo sa snazil, aby bol st¢astou mojho zivota. Niekedy
sa pytam, aka by som bola, keby som s nim stravila viac ¢asu ako
s Janean.
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Keby som zazila viac dobrych ako zlych chvil, bol by zo mna stéle
ten isty nedovercivy a skepticky clovek?

Mozno ano. Mozno nie. Niekedy si myslim, ze osobnost sa skor for-
muje vetkym tym negativnym ako laskavostou.

Laskavost sa nezaryje tak hlboko pod kozu ako ublizovanie. To
zafarbi dusu tak velmi, Ze sa to uz mnohokrat nedd vycistit. Zostane
tam navzdy a ja mam pocit, Ze ludia uz len pri pohlade na mna vidia
moje rany.

Vsetko by bolo mozno inak, ak by boli v mojom Zivote laskavost
a ublizovanie zasttipené v rovnakej miere. Zial, neboli. Okamihy las-
kavosti by som spocitala na prstoch oboch ruk. Okamihy ublizovania
by som nedokazala spocitat ani keby som pouzila ruky kazdého ¢love-
ka na tomto letisku.

Chvilu mi trvalo, kym som sa stala odolnou voc¢i ublizovaniu. Vy-
budovala som si mur a ten chrani moje srdce pred takymi fudmi, ako
bola moja matka. Pred chlapmi ako Dakota.

Teraz som z ocele.

Len sa do mnia pust, svet, nedokdzes poskodit to, co je nepriestrelne
odolné.

Zaboc¢im za roh a cez sklo, ktoré oddeluje zabezpecent cast letiska
od nezabezpecenej, vidim otca. Zastanem a zahladim sa na jeho nohy.

Na obe.

Len pred dvoma tyzdnami som skoncila strednu skolu a hoci som
urcite necakala, Ze sa objavi na mojej stuzkovej, tak trochu som dufala,
ze pride. Ale tyzden pred mojou stuzkovou mi nechal v praci odkaz, ze
si zlomil nohu a nemoéze odletiet do Kentucky.

Ani jedna z jeho noh odtialto nevyzerala zlomena.

Som vdacnd, Ze si veci nepripustam, pretoze tato loz je pravdepo-
dobne nieco, ¢o by mi inak ublizilo.

Stoji vedla vydaja batoziny a Ziadne barly nevidim. Chodi hore
dole bez krivania ¢i problémov s chédzou. Nie som lekarka, ale po-
vedala by som, Ze zlomena noha sa lie¢i dlhsie ako par tyzdnov. A aj
keby sa za ten kratky ¢as zahojila, urcite by ho to nejakym spésobom
obmedzovalo.
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