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Pokud se nékdo z nas ¢tyt opravdu mél dostat do Rio de Ja-
neira, pak Johann. To bylo tak néjak jasné uz od zacatku. Jo-
hann mél vSechno, co je k tomu potieba, a kromé toho jako
jediny z nas délal hudbu. Pokud by to nékdo dokazal, pak
Johann.

Sedél jsem s nim v lavici, tenkrat. Otevienymi okny
tridy k ndm tlumené doléhal hibitovni zvon. Nad silue-
tou vézaku za fekou a za loukami se v mlhavé dalce vzna-
Selo letadlo. Rorysi svym sri sri krajeli svétlo dnesniho
letniho dne na bledé zluté, opojné kyselé platky citronu
a ja myslel na to, Ze bychom méli byt venku, a ne sedét
tady u okna. Venku, za fekou, a potom bychom se vydali
na sever, kde je mote a kde se da nastoupit na lod do Jizni
Ameriky.

V pil desaté dopoledne to bylo nejhorsi. Prvni dvé ho-
diny jsme m¢li za sebou, ale ¢ekaly nas nejmin ¢tyti dalsi.

Johann si ¢maral do sesitu nuly. To dé¢lal pri latiné
odjakziva.

»Pojd, napiSeme nejdelsi ¢islo na svéte.”

Bylo to neskute¢né slabomyslné, ale zaroven to

melo néco do sebe. Kazdy jsme popsali vZidy deset Fadk.



Vzdycky tii nuly, mala mezera, zase ti nuly. Pro nase ¢islo
uz davno neexistovalo zadné jméno. Mélo tisice nul a bylo
dlouhé skoro jako S$kolni rok. Ob¢as jsme sesit o prestav-
kach nechali kolovat a ostatnim to pifipadalo jako ma-
sakr, protoZe nevédéli, jestli je to fajn napad, nebo nadm
totalné hrabe.

Johann do mé §touchl a hlavou pokynul k oknu. Vy-
zvanéni si v§iml aZ ted. Pivodné viibec nevédél, Ze je to
umiracek, nejdfiv jsem mu to musel vysvétlit.

»1 tak zni po svobodé,” prohlasil tenkrat.

Prislo mi, Ze to sedi.

Zippuv hlas se rozprostiral po tidé jako tmavy kobe-
rec. Zippa a jeho hlas jsem mél rad. Uklidnujici, melan-
cholicky bas. Hlas, ktery by vas dokazal uspat, kdybyste
zrovna necekali, aZ vam vrati rozhodujici pisemku.

»ProcC to déla?“ zeptal jsem se tiSe Johanna. ,Proc to
prosté nerozda? Neni prece zadnej hajzl.“

Johann nevzrusené pokréil rameny.

»,Kdovi. MoZn4 je na to zakon nebo tak. Mozna ve $kol-
nim fadu stoji, Ze pisemky se nejdiiv maji prodiskutovat
a az pak rozdat.”

Zippo rozebiral chyby. Jednu po druhé, spravné te-
$eni promital z projektoru. Potom napsal na tabuli, za ko-
lik chyb je jaka zndmka. KdyZ doplnil celkovou Gspésnost,
poprvé se mi seviel zaludek: jedna jednicka, ctyii dvojky,
Sestnéct trojek, Sest ¢tyfek, dvé pétky, dvé Sestky. Ctyfi
z jednatfticeti. Védél jsem, kdo je jednim z téch poslednich
¢tyf. Johann urcité ne.

Zippo se ve skutecnosti jmenoval Zigankenberg, ale
nikdo mu tak nerikal. Pfitom ,Zippo“ bylo na tohohle



chlapa ptilis kratké jméno. Dva metry vysoky, dobrych
sto kilo. Mél se stat boxerem nebo zapasnikem. Rozhodné
ne latinafem.

Johann si taky nenechal fikat Jo.

»Johann. Ani Jo, ani Joe, ani nic podobnyho. Johann.”

To fekl kdysi o prestavce Dlouhovi, ktery nékdy v prv-
nich tydnech ptisel s ,Joem®. Stacilo to Fict jen jedinkrat.
Obcas v sobé mél takovou vaznost, kterd vSem nahanéla
strach. Od té doby se mu fikalo jediné Johann.

,Urcité mam za Sest.”

Bylo to takové zaklinani. Vyslovite to nejhorsi a dou-
fate, ze tim se to zazehna, Ze néjakym zdhadnym zpa-
sobem dostanete pétku, nebo dokonce ¢tyfku. Stat se to
mohlo.

»Blbost, prohlasil Johann.
»Jako bys tomu fakt vétil,” fekl jsem. Dalsi zaklinani.

Vyhlédl jsem ven. Rorysi. Dopoledni svétlo v dlou-
hych listech vrb u feky. Modra modra modra. Pro¢ krasy
svéta konci u parapetu? Venku je vSechno. Tady uvnitt
vlbec nic.

~Albert.”

Konecné! Zippo se pustil do rozdavani. Abecedné. Po-
radek musi byt. Aspon Ze to nesetradil podle znaimek. To
vSichni nesnaseli. Samoziejmé kromé Sprta.

»Bergmann.”

Ve ti'idé to zacalo hlucet. Jak jinak. Hej, cos dostal? Ja
trojku. Uf, ja uz jsem myslel... Takova fuska to zas nebyla,
co? Podle mé jo...

Uz jsem nic nefikal a dival se z okna. Obcas jsem uci-
til vodu. Nevonéla slané jako moie, ale i tak.



»Blichner.”

Pfisla fada na mé. Zippo zamifil celou tfidou k nam
dozadu. Z vyrazu jeho tvate se nedalo nic vy¢ist. Podal mi
papir.

»Je mi lito, Biichnere “ fekl, ,nechapu to. Tvdj pieklad
puasobi velmi elegantné. S latinskou piedlohou ale bohu-
Zel nema nic spolecného.”

Jestli to mélo byt vtipné — tak nebylo. Za Sest. S pét-
kou by to mozn4 jesté néjak klaplo, ale se Sestkou... V ma-
tice jsem plaval taky, ale primér jsem si jakZ takz vypo¢i-
tal. Matika: za pét. Latina: za pét. TakZe tak.

»V pohodé,” utrousil jsem lhostejné.

Johann se ke mné naklonil. Dotkl se mé ramenem.

»Sorry.”

»,Né, v pohodé. Vzdyt jsem to tikal.”

Peclivé a soustiedéné jsem z pisemKky slozil vlastovku.
Dokonce i s letkami vzadu. Cumak jsem ohnul tro§ku do-
predu. Pismena num z numquam najednou puisobila ko-
micky. Musel jsem se zasmat, i kdyZ mi do smichu viibec
nebylo.

»,No,“ konstatoval jsem, ,tak jsem holt rupnul.”

Zhoupl jsem se na zidli dozadu, aZ jsem se opéradlem
dotkl zdi. Vlastovkou jsem otacel v ruce.

»Jesté prece muzes udélat reparat.”

Pokr¢il jsem rameny.

»Myslis, Ze za Sest tydnti se zvladnu doudit t¥i roky la-
tiny? A beztak propadnu z matiky. Pjdu ke dnu. Tisic
metrt pod hladinu. Mariansky piikop.”

Johann se musel zasmat.

~Kdyztak ti pomtzu.”
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»,No jasné. Sam dobie vis, na co pak urcité nedojde.
Na uceni.”
Zippo znovu zamifil k ndm.
»~Lohmann.*

Podal Johannovi pisemku a kratce kyvl. Johann si ji
vzal a rychle pohlédl na znimku. T#i minus. Piipadal si
skoro az trapné; poloZil praci na sttl textem dolt. Podi-
val jsem se na Zippa, ktery az ted zmercil moji vlastovku.
Ani jsem se na zidli nezhoupl zpatky na zem a poslal jsem
letoun z okna. Lehou¢kym pohybem ruky. Opsal doko-
nalou spiralu mezi vrbami, zavadil o vétev, udélal vyvrtku,
jesté jednou se srovnal a pFistal ve vodé. Cau.

Zippo na mé upfrel oci a ja se zhluboka nadechl, ale
on pak jen prohlasil: ,,Jako bys téch problémt nemél dost,
Biichnere.”

Otocil se a zamitil ke katedfe. Dva metry a sto kilo
latiny. Nemohl jsem si pomoct, ten chlap mél pravdu.
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Je tiché dopoledne. Hleddm ten hrob, jako uZ tolikrét. Rij-
nové slunce prosvita rannim oparem jako ohnivé ruda,
rozmazand skvrna. Je zima. Kastany u cesty se jesté zda-
leka celé nezbarvily, ale javor uZ ziskava pat¥icnou pestrost.
Skumpy podél hbitovni zdi uZ z4¥i tak Cervené, jako by
Cekaly na snih.

Jeden by tekl, Ze hibitov vypada porad stejné. Konec-
koncii se tam skoro nic nedéje. P¥ibude par ndhrobnich
kamenii. Obcas mozZnd zridi novou cesticku. Ale tak to neni.
Nebo prosté vidycky zapomenu, kde hrob leZi. Prece jenom
sem nechodim kaZdy rok. Ale dost Casto, pomyslim si. Ako-
rat ten hrob nenajdu vidycky na prvni dobrou. MoZna bych
si tentokrat mél vyfotit ¢islo. Nebo si to misto pro p¥isté
poznamenat do mobilu. Na druhou stranu — k emu?
Pokud nemam &as hledat, nemusim sem vitbec chodit.

Na h#bitové je liduprazdno, ale vSude jsou veverky.
Ve mésté by lepst misto zFejmé nenasly. Zadna auta, Zadni
lidé. Cely) svétly les jen a jen pro né. Rdj. Jestlipak veverky
dokaZou truchlit? Nevypadaji na to.

A ja? Netu$im, jestli je to smutek, nebo néco jiného, co
mé sem obcas zavane. Mnohdy na podzim, to je pravda.
Ale je to smutek? Nékdy nevim, co jsem doopravdy ztratil,
po ¢em doopravdy truchlim, kdyZ ten hrob hledam.
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Mozina je to ten jeden rok, ktery jsme tenkrat proZili.
Ne. Nebyl to ani rok. Bylo to jedno léto, jaké pravdépo-
dobné prijde jen jedinkrat za Zivot. Jedno léto, které v sobé
doufam chova kazdy; jedno léto, kdy se vSechno zméni.
Ano. MoZna to neni jen samotny smutek, ale pFedevsim
touha po tomhle 1été — po tomhle neopakovatelném, ro-
zechvéle krasném kouzle mnoha poprvé.

Koupali$té. Nastésti jsem nemél tak upjaté rodice
jako Johann. A mozna si uz i mij tata, ktery se o Skolni
kariéru svych déti nijak zvlast nezajimal, postupné vs§iml,
Ze tenhle ro¢nik nedam.

»,Néco vymyslime,“ prohlasil. CoZ bylo naprosto ne-
$kodné. Mij otec porad néco vymyslel, ale rozhodné ni-
kdy nic praktického. VZdyt od madmy dostaval kapesné!
KdyZ néco vymyslel, viibec nic to neznamenalo. Kdyby
méla néco vymyslet mama, byl bych v loji. Zatim se ale
nic nedélo.

Obcas jsem rad chodival na koupalisté, kdyz prselo.
MEéli jste vSechno jenom pro sebe. Cely areal. Plav¢ik vas
navic pustil s ploutvemi do padesatimetrového bazénu
nebo vam oteviel skokanskou véz, a vlibec byl v klidu
jako nikdy. Potom mé dokonce sem tam zdravil, kdyz
méli ve slunecné dny narvano. Pfislo mi skvélé chodit
na koupalisté v desti, protoZe to prakticky nikdo nedé-
lal. Vytrvale mzilo, ale zima nebyla. Z topold, rostoucich
vSude kolem na rozlehlych loukach, rovnomérné kapa-
lo. Vzduch vonél travou a bylo ticho. Vitr zadny. Zavladla
zvlastni atmosféra. Trochu jako byste se ocitli v jiném
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meésté. Nebo spis jako by v sobé to veiejné misto najed-
nou mélo cosi tajného, jako by ho ostatni uz nemohli najit.

Po travé zmacené destém jsem bosky dobéhl ke sko-
kanskému bazénu. Vedle v padesatimetrovém plavalo
sem a tam par stafikd. Nevadi. V tomhle tichém, svétle
Sedém destovém vzduchu se vSech zmocnil klid. Nékolik
oblicejli jsem poznal. Doty¢ni sem ziejmé chodi kazdy
den. Co je to za zivot? Denné na koupalisté. Denné si dat
dvacet bazéni. Denné se zase vracet domu. Do hajzlu. To-
hle se z vas k staru stane?

Polozil jsem si ru¢nik na zem u skokanské véze, kyvl
na plavé¢ika a vylezl nahoru. Dneska sedm a ptl metru.
Svym zplisobem §lo o sazku se sebou samym. Tohle 1éto
jsem to chtél dotdhnout na skok z desitky. Nejtézsi mi
kupodivu prisly tii metry. Vzdycky jsem se zase otocil, az
jsem z prkna jednou spadl tak hloupé, Ze jsem do vody
narazil obli¢ejem a druhy den mél celo celé rudé. Potom
to zniCehonic §lo. Obcas jsem to tak mival. VZdycky jsem
se bal velkych pst, dokud mé pfi roznaseni novin jeden
nekousl. Od té doby jsem strach nemél. Mozna proto, Ze
jakmile se néco stane skute¢nosti, nikdy to nakonec neni
tak hrozné, jak si ¢lovék predstavoval. Dokazal jsem si
predstavit vSechno mozné a praveé to byl obcas problém.

M3j prvni skok z péti metrd probéhl tak hladce, ze
jsem to potom skakal poiad. Uplné v pohodé. A ted jsem
vlbec poprvé vylezl na sedm a pal. Stupné zebiiku byly
zdrsnélé, mokré a studené. Trochu mé ziblo, o kousek
jsem poposel a zastavil se tam, kde koncilo zabradli. Metr
od kraje. Bylo to vysoko. Zatracené vysoko. Ptivodné jsem
chtél skocit salto vzad. Salto vzad skvéle vypada, a pritom
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je to nejsnazsi skok ze vSech. Vlastné nemusite délat viibec
nic, jen se odvazit. Ale tady... Shlédl jsem dolt. Fiha. Zhruba
tieti patro. A bylo to jako ze za¢atku na tfech metrech: ne-
§lo to. Ani jsem si nedokazal stoupnout na kraj. A zady uz
vilbec ne. Podival jsem se na plavéika, jestli mé pozoruje,
ale ten sedél pod svym obiim slune¢nikem a Cetl si noviny.
Mozna prosté skocit nohama dola?
,Tak co, netroufas si?“

Poradné jsem sebou $kubl, jak jsem se vylekal. Tak
uplné nepocitate s tim, Ze v desti na skokanskou véz
poleze jesté nékdo dalsi a bude postavat za vami. Otocil
jsem se. Viibec jsem ji neslySel ptichazet. Byla zhruba
stejné stara jako ja. Lahvové zelené plavky. Tmavé vlasy.
A hezka. Extrémné hezka.

»Jasné ze troufam.”

Pitomce. Pitomce. Pitomce. Proc¢ jsem to fekl?

»Jestli se bojis, sko¢ime spole¢né.”

»UZ jsi odsud seshora nékdy skakala?“

Opravdu jsem se bal, ale ted spis toho, Ze se snad ele-
gantné vrhne z véZe, Sipka nebo vrut nebo tak, a ja za-
stanu tréet nahote jako... jako nevim co.

Zavrtéla hlavou.

»Ne. Zahlidla jsem, jak tu stojis, a ¢ekala. Chtéla jsem
videét, jestli to jde. Ale neskocil jsi.”

V hlase ji znél smich. Tézko fict, jestli si mé dobirala.

~MuZeme skolit spole¢né.”

Pronesl jsem to prili§ vahavé. Urcité jsem pusobil
jako zbabélec.

~Takze“ fekla jen a ptistoupila k okraji. Fajn. Ted uz
jsem couvnout nemohl.
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»Raz,“ pocital jsem.
»Je to dost vysoko, podotkla.

Podivala se na mé. Musel jsem se smat. Oba jsme
zkratka méli pékné nahnano.

»No nic. Sko¢ime z péti metra.”

Ted se taky zasmala. Celym télem se mi rozlila tleva,
stejné rychle jako predtim strach. Otocili jsme se a zami-
tili k Zebtiku. Potom se najednou zastavila.

~Fajn. To nejde,” fekla, ,,to rozhodné nejde. Pojd!“

Zase se otocila, rozebéhla se a skocila. Sakra, pomyslel
jsem si a taky se rozebéhl, nekontrolované proletél prazd-
nym vzduchem a bokem narazil do vody, az mi to vyrazilo
dech. Zahucel jsem hodné hluboko, hloubéji, nez bych si
pral, horko tézko jsem vyplaval nahoru a nad hladinou
frkal vodu z nosu. Ona se vynorila vedle mé a pohybem
hlavy si hodila vlasy dozadu.

»Narazila jsem si nohy,“ zasmala se.

»A ja bok,” fekl jsem udychané. ,Friedrich. Ja jsem
Friedrich.”

~Beate. Mas bezva jméno. Ale staré, ne?“

Plavali jsme ke kraji bazénu. Dést kreslil na vodni hladinu
tisice krouzkd. Ticho na koupalisti nés zahalilo jako hladky,
prithledny zavoj. Uzké hroty sloZenych éervenych sluneéniki
na terase u kiosku staly v de$tové Sedi jeden vedle druhého
jako zapomenuti, zamysleni vojaci. Zavieny kiosek vypadal,
jako by spal. Na okamZik to vSechno skutec¢né pattilo nam.

»~Mam zvlastni rodice,” dodal jsem na vysvétlenou,
kdyz jsme lezli z vody.

»Aha“ fekla.

Meéla zelené oci.
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Po navratu domt jako bych se nékdy zni¢ehonic ocitl v ji-
ném svété. Kdyz jsem oteviel dvere, vzdycky tam pano-
val hluk. Nékdy vesely, jindy vztekly. Jeden ze pst Stékal,
jedna ze sester hrala na flétnu nebo Alma busila kladi-
vem v rohu chodby, kde si ve staré skiini zfidila dilni¢ku.
Méli jsme p¥ili§ maly byt. Sest déti. Dva psi. A dvé ko¢ky.
Rodice jako by tu stisnénost naschval velkoryse igno-
rovali. Bylo to izasné, kdyz jste zrovna chtéli byt sou-
Casti pestrého, hlu¢ného celku. Bylo to strasné, kdyz jste
zrovna chtéli byt sami se sebou.

Thned vas to vtahlo. Duchem jsem se jeSté nachazel
na tichém koupalisti. V desti. Po boku divky v lahvové
zelenych plavkach. Musel jsem v sobé rychle zaviit dvefe,
jako do kostela. Hluk do kostela nepatii. Pfisel mdj bras-
ka Kolja a vzal mé za ruku: zahrajem si ¢lobrdo. Zevnitf,
z kostela, piihlizi§ sim sobé, jak ty prcky rozesmivas. Jak
je utésujes, kdyz uz zase prijdou o figurku tésné pied do-
meckem. Jestlipak ma sourozence i ona?

,Prohrals!“

Triumfalné. Kolja si pfipadal jako opravdovy vitéz.
Citil skute¢nou hrdost a skute¢nou radost. Nevédél, Ze
jsem ho nechal vyhrat. Stastné podvedeny. Podvod to ale
byl tak jako tak, ze? Odesel jsem k sobé do pokoje.
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Nemél jsem aparaturu jako Johann. Jenom oranZovy
plastovy gramofon s olezlou bednou, ktery mi mama
jednou dala k narozeninam. Ale aspon néco. K no¢nimu
poslouchani hudby to stadilo, na ozvuceni party nemél
poradny vykon. Johann mél zesilova¢ a néjaké speciilni
reproduktory. Jeho gramofon byl tézky, sttibrny, kovovy
a vypadal opravdu draze. Oproti tomu ja jsem mél jesté
kazetak, ale kdyZ jsem chtél nahrat néjakou kazetu, mu-
sel jsem si ho kvili kratkému kabelu dat na postel.

Pustil jsem gramofon a svalil se na postel. Vlastni
pokoj jsem mél teprve kratce. Postel byla umisténa tak,
abych vidél z okna. Venku rostl akat. Kdysi jsem si to vy-
hledal v jedné z tisice otcovych knih, protoze mé zajimalo,
co za strom voni tak étericky sladce. Neznal jsem nic, co
by jako akatové kvéty vydavalo tak prazracnou, a piece
vSeprostupujici vini.

Okno bylo oteviené a dést jesté neustal. A najednou
uz mi ta hudba nesedéla. Pfitom to byla moje oblibena
deska. Hudba, kterou poslouchala mama, kdyz jsem byl
maly. Staré hity, kterym jsem se samozi'ejmé smal, ale
vzdycky ve mné vyvolavaly piijemny pocit. JenZe najed-
nou znély nepatticné. Zkusil jsem jinou desku. Na polici
jsem jich mél mnohem min nez Johann a zZddna uz mi
nepasovala. Ne Ze uz by se mi neworleansky jazz nebo
album Jethro Tull, co mi ptij¢il bracha, omrzely, to viibec.
Prosté uz nic z toho nesedélo. Ty tony jako by vypravely
néco, co se mé uz netykalo. VSechno bylo... tak néjak milé,
ale naprosto bezvyznamné. Vzal jsem desku s hity a hodil
jiz okna jako disk.

Dovniti se bez zaklepani viitil Kolja.
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»Mas jit na veceri.”

~Nemam hlad, prcku.”

Kolja nechal dvefe oteviené a utikal do jidelny, ale
za deset vtefin zase vystrelil zpoza rohu. Rarasek jeden.

~Mama tik4, Ze stejné musis. Chce s tebou néco probrat.”

Vstal jsem z postele. Néco probrat, to neznélo dobfte.

~,K dédovi?“

Uplné mé to vykolejilo. Sice jsem se jako obvykle vii-
bec nezamyslel, jak to ma jit dal, ale i tak mé tenhle na-
vrh totalné ptekvapil. U stolu to trochu utichlo, protoze
se to tykalo vSech. Viibec poprvé méla rodinna dovolena
probéhnout bez nékoho z nas. Beze mé.

»T0 mas blby!“

Lucie, moje nejmladsi sestra. Osm let a tak piemoud-
fela, ze svym spoluzackam v jednom kuse lezla na nervy.
VétSinou mi piisla srandovni. Pro moje kamarady jsme
stejné vzdycky byli takova zoo. V Zadné jiné rodiné ne-
méli tolik déti. Neznal jsem nikoho s vic nez dvéma sou-
rozenci.

»Jesté to zdaleka neni definitivni,“ poznamenal jsem.
Sest tydnd! Celé letni prazdniny u dédy. Zrovna u néj.
Babi¢ku Nanu jsem miloval, to ano. P#iS§la mi GZasna.
Jenze dédy jsem se, upiimné feceno, prosté bal.

»Ale ano, je to definitivni,” fekla mama. Milym tonem,
avSak odhodlang. ,Kvintu uz znova opakovat nemuzes.
Jestli neud€las reparat, tak nedostudujes.”

»,Muzu se uciti na dovolené!“

Fajn, tomu jsem doopravdy nevéfil ani ja sam.
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»~Mami, fakt! U dédy! MGizu... M@zu zlstat tady a ucit
se. Nikdo mé nebude rozptylovat. Alma tu pfece bude
taky. Oba prosté mtzeme...“

Mama ztistala neoblomna.

»~Alma musi béhem praxe bydlet v domové u sester.
A vy dva Sest tydnt sami v byté? Ne. Dokonce dostanes
vlastni pokoj nahote u babicky. Ta je tam totiz taky jesté.

Parada. Sest tydni u ¢lovéka, jemu¥ jsem do svych
deseti musel vykat. Pane profesore. Mamin ot¢im, kte-
rého se v rodiné vsichni bali. Snad kromé mamy. Prazd-
niny jsou v ¢udu.
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»1y se$ ale vall“

Johann se dobft'e bavil. Rano, ¢tvrt na osm. Bylo jesté
chladno a stali jsme v telefonni budce u tramvajové
smycky. Prochazel jsem telefonni seznam. Jeden by ne-
véril, kolik ve mésté Zije Endresovych. Neodpovédél jsem.
Johann si ubalil cigaretu, pooteviel dveie a zapalil si.

»Proc ses ji nezeptal, kde bydli?“

Jo. Pro¢ jsem se ji nezeptal, kde bydli.

»,Nemam ponéti.”

Jak bych mu asi tak vysvétloval, Ze jsem se zeptat ne-
mohl, protoZe by se ukazalo, Ze 0 ni mam zajem. Na dru-
hou stranu to tak piece bylo. Zajem jsem o ni mél. Pro¢
jsem v tom pripadé nechtél, aby to védéla? Mozna jsem se
ji nezeptal i z toho ddvodu, Ze se nezeptala ona mé. Co to
jako mélo byt? Nezeptate se, protoZe se bojite zklamani?
ProtoZe ona tfeba nema zijem o vas? Uzasna strategie.
Jesté Ze jsem znal jeji pfijmeni. To jsem z ni vymamil
kratce predtim, neZ jsme se u vstupu rozesli.

»Budete tam jesté dlouho?“

Na dvere netrpélivé zaklepala néjaka pani. Jako by-
chom ji snad doted neslyseli. V kvétované Satové zastére. Bez
halenky, bez puncoch, nic. Jenom zastéra. Kdyby si tohle
nékdy oblékla mama, zabil bych ji. Nebo sebe. Konec svéta.
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Johann vystr¢il hlavu. ,Milostiva pani,“ prohlasil ne-
uveritelné zdvotile, ,jesté minutku, ano?“

Johann se dovedl zatvatit tak nevinné, Ze mu prosté
vSichni uvérili. Vypadal pak jako dité. Kazila to jenom ci-
gareta. Zena znovu razné zaklepala na sklo.

»~Kon¢im,“ zakfiCel jsem a jednoduse vytrhl z knihy
vSechny stranky se jménem Endres.

»,Kdyby tohle délali vSichni!“ houkla za nami zastéra
popuzené. Se smichem jsme utekli.

Posledni dva tydny pied prazdninami bych do Skoly
nejradsi viibec nesel. Stejné bylo vSechno jasné a v tuhle
dobu se nic ned¢lo, akorat jsme se v ucebné biologie di-
vali na filmy nebo se pokouseli ulejt ze Skolniho vyletu.
Jenom ti nejzarputilej$i kantofi pokracovali v fadné vy-
uce. Napriklad dr. Ottova. Museli jsme ji oslovovat ,pani
doktorko“. Néco jako to s vlastovkou by se u ni zkratka
stat nemohlo. Ne kvlli moznému trestu. Nemyslim, ze
pani doktorka nékdy nékomu napsala pozndmku. Prosté
se u ni takové véci nestavaly. Stejné tak zapomenuté do-
maci tkoly. Dokazala se na ¢lovéka jaksi zvlastné podivat
a neuvéritelné korektné se zeptat, jak k tomu mohlo dojit.

»Byl jste nemocny? Méli jste doma néjaky problém?“

Od kvinty nam vykala. Podle mé ji pokazdé znovu
piekvapilo, Ze nékdo mohl zapomenout domaci tkoly,
aniz ve mésté doslo k zemétieseni. Byl to skute¢ny udiv,
skute¢né zklamani, Ze se doty¢ny chova takhle nemozné,
a Clovék si pak pokazdé pripadal hloupé. V jejim svété
se nic takového nevyskytovalo — a po prvnim tydnu
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vyucovani ani v jejich tfidach. Kazdopadné jsem to u ni
na francouzstiné dotahl na ¢tytku, coz uz mi ted ovSem
bylo k ni¢emu.

V jejich hodinach si ¢lovék sotva mohl délat néco
svého, ale i tak jsem si polozil stranky telefonniho se-
znamu do ucebnice a prochazel je.

»Chces je vSechny obvolat?“

Dokonce i Johann na hodinach dr. Ottové septal.

»~Koukam, kdo bydli u koupalisté. Byla tam pésky.”

Citil jsem trochu hrdost, Ze jsem na to ptiSel. Pied se-
bou jsem si rozprostiel mapu mésta z tatovy knihovny.

~Samoziejmé mohla ptijet i tramvaji,” usklibl se na mé
Johann.

»Nech mi moje iluze,“ sykl jsem, ale tohle mé vazné
vlibec nenapadlo. Sakra.

~Monsieur Biichner!“

Rychle jsem ucebnici francouzstiny zaklapl.

»Voulez-vous nous faire part de vos réflexions?“

»Ne, pani doktorko. Promirite.”

Ale ano, pani doktorko, vlastné ano. Propadam a v za-
sadé je uplné fuk, jestli ve vasi hodiné mluvim, nebo ne.
Netu$im, pro¢ tu vibec jesté jsem. Potkal jsem holku
se supercastym piijmenim a ja val se ji nezeptal, kde
bydli. A nemam ponéti, co ma tohle vSechno zname-
nat a pro¢ nejsem v Brazilii. V Rio de Janeiru. V zeleni
na upati Cukrové homole, mezi mofem a horou a na vzdu-
chu prosyceném hudbou. Ta se odnikud neline. Nehraje
tam kapela, radio ani reproduktory. Hudba je tam zkrat-
ka ve vzduchu a obklopuje mé, at jdu kamkoli. A pokazdé
spravna melodie.
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Johann mi pristréil listek. Kostrbaté na néj nakreslil
horu a zhnouci cigaretu. Muzikant to sice byl skvély, ale
prislo mi, Ze kresli mizerné.

Musime zpatky do ulic, Same, stalo pod horou. Prii-
zkum koupalisté dneska odpoledne?

Neubranil jsem se tsmévu a listek poslal zpatky:
NemiiZu. Musim k dédovi.

»Prjemnou zabavu,” vydechl Johann, aniz pohnul rty.
Vepredu dr. Ottova vysvétlovala predbudouci Cas.
Jaurai aimé. Budu nékym, kdo miloval.

Bezva vyhlidky.

24



Stali jsme u plotu na dolnim $kolnim dvoie. Johann kou-
fil. Skola méla dvory dva. K nové budové naleZel velky,
rozlehly dvir s prolézatkou a spoustou draténych lavi-
Cek. Ten byl pro prcky. My ostatni jsme chodili na dolni
dvtr. Patfil ke staré budove a rozkladal se pfimo u feky.
Byl vydlazdény a uprostied rostla lipa, kterou zfejmé za-
sadili pfi stavbé Skoly. V roce 1894. Lessingovo humani-
sticko-filologické gymnazium. Nejizasnéjsi gymnazium
ve mésté. A Friedrich Biichner ho nezvladl. Pfili§ mnoho
jinych zajma, prohlasil Zippo, to je tvij problém, Biich-
nere. Jo. Diky. Na to jsem piisel uz davno.

Ze je to lipa, jsem v&dél z hodin biologie v tercii. Tady
dole se nachazela dokonce i studna, ale uz v ni nebyla
voda. M€l jsem ten dvir rad. Tak néjak se mi libila pied-
stava, Ze tu zaci uz pred osmdesati lety stali u plotu a di-
vali se pies feku. A Ze to tu tenkrat vypadalo stejné jako
dneska.

»Prosté si neumim predstavit, Ze uz tu nebudu,” fekl
jsem.

»Stejné jsi chtél do Brazilie,” odpovédél Johann.

»Jednou vazné pojedu, ale jeSté mi par drobaskt chybi.
Nezalozi§ mé?“

»Ja bych strasné rad, ale tolik pro mé zase neznamenas.”

25



Dloubl jsem ho do boku.

,0djizdis na prazdniny? J4 to fakt nedam. Sest tydnt
u dédy! Nem4s ani tuseni, co to znamena.”

»Ale mam,“ prohlasil Johann suse, ,jednou jsem to
zazil, pamatujes? ,Nezaménujte svij rutinni ateismus
za schopnost logicky myslet. V tom se jeSté musite cvicit!*“

Oba jsme se museli zasmat. Ta véta se mezi naimi stala
okiidlenou.

Déda tenkrat Johanna zkousel, jako zkousSel vSechny.
Vzal jsem kamarada k babicce. Nana mi vZdycky priSla
v pohodé. Ne, to nebylo Gplné presné. Svym zptisobem...
svym zpusobem jsem ji zboznoval. A nikdy nepocho-
pim, co na tomhle tvrdém muzi vidé€la; Ze se do néj kdy
mohla zamilovat. Déda se tehdy z néjakého dtivodu vratil
domt z kliniky dfiv, jesté v bilém plasti, a my mu na za-
hradé prebéhli pres cestu. Nezbylo mi nez mu Johanna
predstavit.

»Takze Johann. Vite, odkud vase jméno pochazi?“

Vykal mu. Ne ze zdvorilosti, spi$ proto, aby si udrzel
odstup. Stejné jako jsme mu diiv museli vykat my, jako
mu dlouho musela vykat mama.

Johanna jsem pfedem nevaroval, protoZe jsem
s tim, Ze dédu potkame, viibec nepocital. Ale Johann se
predvedl.

»Z bible. BohuZel,” dodal jesté. Cirkev nemél moc
v oblibé.

Déda pak, aniz se zastavil, pronesl tu vétu o Johan-
nové ateismu a schopnosti logicky myslet. Stali jsme
na zahradé a za panem profesorem by se zabouchly dvefe,
kdybych je rychle nezachytil.
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»UZij si sanatorium u dédka logikafte,” fekl Johann.
»,0djizdim na dva tydny, ale kdyz na to ptijde, tak té z toho
burzoazniho mocalu vysvobodim. A kdyZz déda nebude
doma.”

»No tak to nedékuju,” ucedil jsem. Opirali jsme se
o plot a vyhliZeli ptes feku do dalky. Na dvoie kolem nas
bzudely rozhovory a smich a opravdu i par véel. Skolnik
mél v ptilehlé soukromé zahradce uly.

»A co kdyZ neptijde viibec nic?“ zeptal se Johann po
chvili zamyslené.

Rozumeél jsem mu.

»Mysli$ ten pocit, Ze ¢lovék potad Eeka? Ze se domni-
vame, e mame je$té viechno pied sebou? Ze zatim po-
radné nezijeme, protoze jsme jesté na skole a bydlime
urodica a tak?“

Neodpovédél hned, ale vidél jsem, Ze jsem se zhruba
trefil.

»Mozna se to viibec nevyplati. Myslim to ¢ekani.”

Zdalo se, Ze to jen tak placl. Ale kdepak.

»~MozZna ne,” ekl jsem. Pak jsem pomyslel na Rio de
Janeiro. Na vini akatt zacatkem 1éta. Na divku se zele-
nyma o¢ima. ,,Ale mozna jo.“

Najednou se vedle nas objevila Alma. Na sobé méla
tricko, které si sama batikovala a navéky mi jim obarvila
jednu bilou kosili na fialovo, protoze ji mama zapomneéla
v pracce. Alma byla o rok mladsi nez ji a o tfidu nade mnou.
V primé uz jsem jednou propadl a az do loniska jsme byli
spoluzaci. V hodinich mi chybéla. Nejen proto, Ze byla mno-
hem chytfejsi. Alma byla cool. Staromddni jméno, fekla by
urcité Beate. Jo, odpovédél bych zase, mame zvlastni rodice.
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»Berem roha?“ zeptala se, kdyZz nas vidé€la u plotu, a ve-
cpala se mezi nas. ,Zlaté pobiezi?“

Pustili jsme ji doprostied. Tak to bylo vzdycky. Tak to
vzdycky bude. Patiili jsme k sobé.

»Zni to velmi lakavé,” fekl Johann s vybranou zdvofi-
losti, ,,ale z divodi moralni hygieny bych jesté rad absol-
voval dvé hodiny nesmyslné matematické vyuky.

Alma se zasmaéla.

,Sosaku!“

Vzala Johannovi cigaretu a potahla si.
»Jesté tyden, panové!“ zasveholila.
»Diky, Zes mi to pfipomnéla,” podotkl jsem.
Zazvonilo. Prestavka skoncila. Alma se do nas obou
zavésila a vyrazili jsme zpatky do tridy.
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