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Cierny motylik

MEDZI VSETKYMI KYTICAMI NEBOL JEDINY BIELY KVET.
Kazdy z pritomnych drzal kamennu tvar a hladel na roztrasené
telo bohatého Lajma, ktory zisiel z hory penazi na zem k nim.

Alma Lajmova odisla zo sveta v jeden sladky $tvrtok. Bola
takmer dvadsat rokov v bldzinci a nikto to necitil tak, Ze by od
nich naozaj odisla. Ani Mirko, jej jediny syn, ktorého pocala me-
dzi bielymi stenami.

Mal by nieco citit.

Bola to jeho mama.

Mozno je monstrum, ale azda to maju v rodine.

Stal pri jame celkom sam, za nim ¢ierne more oblekov a $iat
a pred nim S$tyria chlapi, ¢o spustali truhlu do zeme. Par slabych
hlasov spievalo BliZ k tebe, Boze mdj. Nikto sa nemusel pretvaro-
vat a to ticho bolo vskutku aprimné.

Jeho otec sa opieral o pomnik z ¢ierneho mramoru, kde mala
mama zlatymi pismenami vyryté meno. O¢i mal ¢ervené od vod-
ky a asi aj od placu. Na chrbat mu pieklo sobotnajsie slnko. Mal
vybavit kar a poslat vsetkym blizkym pozvanky, ale zabudol na
to. Alebo jednoducho nechcel dalsich zbyto¢nych ludi, jeden uz
unho travil celé leto.

»In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.“

Knaz urobil nad truhlou kriz, potom str¢il ruku do hliny a za
hrst jej hodil dolu. T4 istt ruku podal otcovi.



,Uprimnu sdstrast.

Otec tu svoju vystrel, ani sa nanho nepozrel. Do jamy spadli
dve cierne stuhy.

Potom knaz podisiel k Mirkovi.

»Ak sa budes chciet porozpravat...“ zacal a Mirko k nemu zdvi-
hol prazdne o¢i, ,alebo ¢okolvek. Najdi ma, dobre?“

»Hej. Vdaka.“

Mirko mal v hlave stale jej tvar. Uz si nepamatal, kedy ju vi-
del naposledy. Vlasy mala $edivé, rozstrapkané na pleciach, aj
ked vobec nebola taka stara. O¢i mala pokojné a vyrovnané, ako-
by si mohla kone¢ne vydychnut. Mozno mala za zivota viac $tas-
tia ako obaja jej pozostali dokopy.

Teraz sa mal utvorit rad zo vsetkych tych Tudi, ¢o ho chceli
ubezpecit, ze to bude fajn. Postavil sa na kraj a pritiahol k sebe
otca. Obaja vyzerali rovnako, rozopnuté drahé sakd, vlasy na
vSetky strany a hlavy sklonené dolu.

Jedina vec, ktora ich mala aspon trochu spojit, teraz lezi pod
nimi.

Prichadzali prvi smutiaci s uprimnou sustrastou na perach
a podavali Lajmovcom ruky. Mirkovi sa zdalo, ze boli nejaka ro-
dina, nikdy s nimi nemal naozajstny vztah, otec nechcel, aby sa
jedného dna prirutili s dedi¢skym konanim.

Jediné, ¢o sa na nich lisilo, bola otcova ¢ierna kravata a Mirkov
¢ierny motylik. Ni¢ iné na krk nenasiel. Ani lano.

»Je mi to [uto, Mirko. Sme tu pre teba,” nejaka starka sa vystrela
na $picky, aby ho pobozkala na obe lica. A potom dalsia. A dalsia.
Od kazdého pocul, Ze nie je sam, ze sa na nich moze spolahnut
a ze to bude dobré. Necitil, Ze by sa na niekoho mohol spolahnut.
Potreboval znova utiect.

Zrazu pocitil na svojej ruke nie¢o jemné a v nose vonu, ktora
mohla patrit len jej.

»Majka,” zasepkal.

Oc¢i mala ¢ervené od placu, lahka $pirdla na mihalniciach sa uz



rozmazala. Nikdy nenosila mejkap. Potiahla nosom. Chcela nieco
povedat, no pery sa jej triasli.

Nakoniec mu len polozila druht ruku na krk a pritiahla si ho
k sebe. Pobozkala ho na obe lica. Na ni¢ viac sa nezmobhla, ani
Mirko nie.

Postavila sa bokom.

Zrazu sa Mirko strhol, doplo mu to. Musela vyjadrit ststrast
aj jeho otcovi. Musela sa nanho pozerat, musela byt znova v jeho
blizkosti.

Otec prave pustal nadherné dievéa v saténovo Ciernych satach.

»Mrzi ma to, Mirko,* povedala Hanka a objala ho.

»Ne...“ vydal zo seba.

»Bude to dobré, sme tu. Stale.“ Az vtedy to prenho nieco zna-
menalo, vedel, Ze ona neklame. Nechal Hanku odist, aby mohol
prijat dal$ie smutné vyznania. Hanka sa pripojila k Majke, chytila
ju za plecia a kracali prec.

Chcel ist za nimi, utiect hned. No bol prilepeny k zemi, pretoze
sa nanho spustil vodopad pocitov. Niekoho predsa len ma, naozaj.

Cakal, kym sa cely ¢ierny zastup rozpusti. Nemal s fiou ziadne
fotky, ani spomienky, mamu takmer nepoznal. Nevedel, ako znie
jej hlas, aké rozpravky by mu ¢itala na dobru noc, akud najlepsiu
veceru dokazala pripravit. Nic.

Otec koneéne zdvihol hlavu, poobzeral sa, a ked sa presvedcil,
ze tam uz nikto neostal, pustil sa chabym krokom k svojmu Mer-
cedesu GLE, ¢o stal na parkovisku pred cintorinom.

»Necakaj na mna, pridem neskor,“ zamrmlal. Estivecko sa po-
tichu rozbehlo a zmizlo za prvou zakrutou, vobec sa nepozeral, ¢i
ma prednost. Mirko by sa mal onho bat, ale nebal sa.

Vtedy si spomenul na Majkinu mamu, ktort minuly rok stre-
tol na stanici a ktora ho vtedy pobozkala na celo. Nie kazdy ma
$tastie na rodicov.

Nie kazdy ma $tastie.

Od cintorina to mal Mirko domov kusok, isiel peso. Sam. Aj



ked mu pred chvilou tak sto fudi povedalo, Ze sa na nich moze
spolahnut. Asi sa to len tak hovori, nikto poriadne nevie, ¢o je
uprimna sustrast. Robime veci preto, Ze sa to tak ma, nie preto,
Ze to naozaj chceme. Dal si dolu otcovo sako, musel si zobrat nie-
¢o jeho, pretoze od minulého roka mu bolo vsetko malé. Pozeral
sa okolo seba a hladal Majku.

Pozval by ju konecne si pozriet ich zahradu alebo by mohli
s Hankou prist na zmrzlinovy pohar, zahrat si nieCo na playsta-
tione alebo pozerat Netflix, to sa robi, ked chce niekto utiect
z tohto sveta. Potreboval si dat sprchu, aby zo seba zmyl cely den.

Prisiel domov. Na prazdnych bielych stenach sa roznasalo sl-
ne¢né svetlo a drzalo sa tu rovnako ako vrstvy prachu. Chybala
tomu Zenska ruka. Vsetko v dome mu pripadalo obrovské, radsej
by sa skryl pred svojou megalofébiou do ttlej izbicky T91, do kto-
rej sa o par tyzdnov vrati.

Osprchoval sa.

Celé leto travil v posilke a jeho telo narastlo, akoby sa ktpaval
v ¢arovnom napoji. Premyslal, Ze by zacal robit osobného trénera,
taxikdr na Orave je dost zriedkavy jav.

Sadol si na obrovsky gau¢ a pozeral na televizor. Pustil by si na
nom cely mamin Zivot, teraz sa to hodi, pretoze v inych rodinach
by mali kar a zaspominali by si na nu, na cokolvek, aspon pekné
detské spomienky, a zasmiali by sa. Predsa ho musela aspon tro-
chu milovat, inak by tu vobec nebol.

»Majka?“ napisal jej na mesendzer, pod spravy, na ktoré odpo-
vedala dost chudobne. Ale teraz odpisala do minuty.

»Ano, Mirko? Si v poriadku? Kde si?“

>Doma. Je s tebou Hanka?“

»Je so mnou. Potrebujes nieco?“

»Nie. Vlastne, chcel som sa opytat, ¢i nechcete odvoz domov.“

»Vdaka, uz mame. Si v poriadku?“

»Asi hej.”

»Naozaj ni¢ nepotrebujes?*
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Ni¢ nepotreboval. Ale nemohol jej to napisat, pretoze by to zno-
va skizlo do pingpong konverzacie, ktort tak neznasal.

»Napadlo mi, zajtra je nedela. MézZeme sa ist niekam prejst.”

»Kamkolvek. Rady.“

»Rohdce?

LAno, mozeme ist hned rdno. Po om$i.“

»Dobre.”

Citil sa lepsie. Hoci bolo prudké oravské leto velmi ¢ernobyl-
ské, cely ich barak disponoval klimatizaciou, ktora mohla chla-
dit $tyri reaktory. Mirko sa nepotreboval hybat, svet sa zuzil na
par hodin do zajtrajsieho rana, ked p6jde s najkrajSou devou tejto
galaxie niekam hore, blizsie k jej skuto¢nému domovu a znova sa
k nej skusi priblizit. Nejako.

Nebeské telesa sa k sebe pritahuju tazsie, pretoze maji zabeh-
nuté drahy, vlastné slnko, vlastné mesiace a vela ¢asu.

Zavrel o¢i a v stovkach scendrov, ako to bude dalsi den vyze-
rat, zaspal.

Zobudilo ho az buchnutie tazkych garazovych dvier.

Bola noc.

Otec kracal dnu. Jeho lakovky mali nepravidelny rytmus, ako
sa snazil dostat na gau¢. Napokon sa zvalil vedla Mirka. Tiahla
z neho whisky. Asi po nom Mirko predsa len nieco zdedil.

»Kto Soféroval?“ pretieral si Mirko o¢i. Jeho oco s hlavou zabo-
renou v matraci sa prihlasil.

Mirko vbehol do garaze, mercedes mal otvorené dvere na stra-
ne vodica a dialkové svetla ozarovali stenu pred sebou. Jeho bé-
emwécka sa nedotkol.

»Ako?“ pytal sa ho, ked ulozil na poriadok to najcennejsie
v dome, svoje auticko.

,Co ako?“ mrmlal oco.

»Ako si sem prisiel, ked si na mol?“

,Viem Soférovat.”
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Mirko pokrutil hlavou a chystal sa do svojej izby.

»Ostanes na chvilu?“ skusil otec a potlapkal dlanou po gauci.

»Na ¢o?“

»Na chvilu.“

Mirko sa vrétil a sadol si vedla neho. ,,Ano?“

»S1 v poriadku?® Ta veta ho uz nemohla prekvapit.

»Som.“ Ale stale to bolo divné.

,»Nikdy som ti o nej nehovoril,“ povedal otec a narovnal sa. ,,To
bolo nefér. Mal si ju poznat.”

,Aka bola?*

»Najlepsia Zena na svete, to ti poviem, synak.“ Mirko nebol
zvyknuty na to slovo. ,,Obidvaja sme vedeli, Ze sme pre seba stvo-
stvoreni. Nikoho iného sme nemali. Pred svadbou. Bol som §tast-
ny, ked sme sa vzali, ni¢ nam nechybalo. Ale mal som, mal som
s nou byt. Stale.“ Hlas sa mu zatriasol. ,Mysli§, Ze mi to niekedy
odpusti?“

,»,Odpusti ¢o?“

»Nedal som jej svoj ¢as. A potom uz ziadny nebol. Svojej jedi-
nej..."

»Jedinej? A ¢o Naomi? A tvoje no¢né vylety?“

»Nikoho iného som nemiloval.“

Mirko sa zasmial. Takze ani svojho syna.

»Mal by som ist za nou,” hovoril otec zastretym hlasom. ,,Mys-
li, Ze pojdem tiez do neba?“

Na toto Mirko nevedel odpovedat a aj tak si to otec nebude pa-
mitat.

»Zatial nie,“ povedal napokon. ,Najprv si ho bude$ musiet za-
slazit.”

»Som mizerny otec. Nikdy ma to nikto nenaucil. Bol som na
teba sam. A predsa, pozri sa na seba. Uz si muz.”

LHmM.“

»Pozeral som sa na teba, ked k tebe podisla Majka.”

Mirko zatal piste.
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»Musi sa ti pacit. Nepokaz to ako ja, dobre?“

Taky hrozny nie som, pomyslel si Mirko. Jeho dedi¢stvom je
prekliatie, nemdze byt dobry. A nikto normalny by nechcel randit
s chlapcom, ktory sa narodil v ustave.

»Nepokazim to,“ povedal Mirko a postavil sa.

»Vyzujes mi topanky?“ ozval sa otec.

Aj tak si to nebude pamitat. Mirko vysiel z obyvacky a presiel
do polovice schodiska.

Potom sa vratil. Rozsnuroval mu topanky, vyzul ich a chcel ich
odniest do chodby.

»Vydrz,“ zamrmlal otec. Chvilu bojoval sam so sebou, potom
vytiahol penazenku a podaval Mirkovi zelenu stovku. ,,To je na
novu kravatu. Nech nemusi$ chodit s motylikom.”

Mirko mu ju vybral z rik a otec v tej chvili zaspal. Polozil ban-
kovku na stol a prichytil ju flasou whisky. Potom sa vyvalil do
bielych obliecok a chcel na t sobotu zabudnut.

Ak by bol ostal v Bratislave, mozno by mu to ublizilo mene;j.

V nedelu sa Mirko zobudil sviezi. Bol rdd, Ze si nemusi brat ob-
lek a tiez dufal, ze ho este dlho nevyuzije.

Otec stdle spal na gauci a neprebral ho ani kavovar, ani vona
Mirkovej prazenice, ani motor béemwécka, ¢o burdacal v garazi.
Mirko mieril na ranntd omsu v Zuberci, do dedinky pod pychou
Oravy, kde byvala Majka.

Odstavil auto trochu dalej od kostola, aby si [udia nemysleli, Ze
je uplny farizej. Navyse, v turistickom obleceni sa na omsu ne-
chodi. Dolezité je vnutro, hoci bol navonok omnoho pohladnejsi
ako kedysi.

Ozvali sa prvé tony kostolnej piesne. Mirko chcel ostat pred
dverami, ale po¢ul Majkin hlas, preto vosiel, namocil si konc¢eky
prstov vo svatenicke, klakol si a urobil si cez ramena kriz. Tak to
robili vsetci.

Veril, ze v kostoloch sa stale nachadzaju anjeli. Mozno tam
bude mama.
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Ked sa obrad skoncil, postavil sa pred vchod ako bezdomovec
a prijimal s ismevom pochybné pohlady na jeho outfit.

Majka s Hankou i8li posledné a pucili sa smiechom, ked ho tam
videli. A bolo to fajn, vyzerali krajsie ako v ¢iernych $atach. Ako
kazdy. Kazdy vyzera lepsie s usmevom ako odety smutkom.

»Ako sa mas, Mirko?“ spytala sa Hanka.

»ldeme spolu von, v§ak?“

»Uhm.*

»Tak potom fantasticky.”

»Naozaj?“ skusila Majka.

»Naozaj, Majka,“ vyslovil jej meno, akoby bolo svité. Chcel jej
odpovedat versami, ako to robili vietci v kostole, ospievat ju a vy-
vysit na piedestal.

»ESte sa pdjdeme preobliect, jop?“ isla si Hanka svoje.

»Takto vyzerate najviac, ako mozete vyzerat.

,»To sice éno, Mirko, ale kym vyjdeme k Tatliacke, budeme mat
péty ako $mirgle, ja mdm velmi pekné nohy, este to, aby som sa
v pétdesiatke...“ Hanka brala Majku za ruku a tahala ju k Mir-
kovmu autu.

Zaviezol ich pred Majkin dom a pockal, kym si cez hrubé po-
nozky obuju outdoorové topanky a navlecu si ruksaky s malym
Majstrom Yodom.

Zaparkovali pod Spalenou a odtial i3li k Tatliakovej a cez Ré-
kon na Volovec. Tu cestu vedeli prejst poslepiacky. Obiehali ro-
dinky odhodlané dobit sa vikendom na cely tyzden a ratali ces-
kych turistov. Mirko mal plny ruksak izotonickych napojov,
syrov, glukézového cukru, proteinovych tyciniek a beef jerkov.
Podelil sa ako jednobunkovy organizmus a kazdy mu za to dako-
val. Ked vysli na Rakon, citil sa ako Benji, pretoze tam uz bol dost
opeceny slnkom.

Mirko im ukdzal, ako si dokaze do ust napchat Horalku na Sir-
ku, ¢o nebol prave material na [bRItnz ga: taLnt], ale obe sa za-
smiali a to mu stacilo. Po skaldch sa mu behalo Iahucko, pretoze
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sa minuly rok rozhodol zhodit z pasa svoj pneuservis a tielko mu
obtahovalo svaly.

Naramok od Majky sa mu $uchal po spotenom zapasti.

Mirko by sa mal tesit obdivu nahodnych Poliek, ¢o sa driapa-
li na Rohace z vlastnej strany, a rovnako sa mala obzerat Hanka
a hladat medzi tymi Poliakmi niekoho, kto by sa aspon trochu
podobal na Samka. No obidvaja na to kaslali, pretoze medzi nimi
kracala Majka.

»Ako to vidite tento rok? Myslim $kolu.“

»Asi sa za¢nem ucit od zaciatku, nech je to potom lahsie,” sku-
sila Hanka a pozrela sa na Majku s Mirkom, ktori na niu neveriac-
ky hladeli. Pochopitelne. ,No dobre, budem to flakat a dufat, ze
prejdem.”

»>Uhm.*

,Co by ste robili, ak by sme nemali skolu?*

»Kolaciky, urcite kolaciky,” povedala Hanka a uz nemohla byt
sladsia.

,Majka?*

»Neviem, e$te som nad tym nepremyslala.”

»Kazdy uz nad tym premyslal.“

»18la by som na misie do Afriky,” priznala Majka Tereza. ,,No
mozno na to nikdy nebudem mat odvahu.”

»Neprekvapuje ma to. A ty, Mirko?“

»Snazil by som sa zbohatnut. To robi kazdy, kto nejde na vysku.”

»Uhm.*

»Najprv par brigad v okoli, potom by ma to prestalo bavit, po-
tom by som chvilu robil finan¢né poradenstvo v mladom a dy-
namickom kolektive a nakoniec by som drel v zahranic¢i. Alebo
nieco také. Ale to sa nastastie nestalo, inak by som nezacal cvicit
a nestravil by som s vami tolko ¢asu. Takze to vobec nelutujem.”

»Takéto prichystané odpovede, hm,* zdvihla bradu Hanka.
»Povedal niekto, kto jazdi v takom fare,” ukdzala prstom niekde
za seba, do zelenych dolin.
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»Na to som si nezarobil, bol to darcek.”

»Potom si musel byt velmi dobry, Mirko,” povedala Majka
a sama znela ako darcek. Boli rady, ze sa ho nemusia pytat tazké
otazky o vcerajsku.

»Raz si nie¢o také kapim,” priznala sa Hanka. ,,Chcem vietor
vo vlasoch, nebude to mat strechu. Mirko, nechaj si dlhé vlasy,
nech vies, aky je to pocit, nie¢o také ako 911. Alebo Roadster od
Tesly. Alebo nie, do toho sa nezmesti$. Rad$ej nie¢o vacsie, poc-
kaj, potrebujeme $est miest, pre nas vsetkych. A este jedného psa.
No dobre, v budicnosti isto nieco také vyrobia, dovtedy mame
elektri¢enky a tieto super veci,“ zohla sa a ustipla Majku do steh-
na. ,A tebe, drahd, kapim zmrzlinarske auto a bude$ ju rozdavat
zadarmo, plati?“

Majka prikyvla. ,Cokolvek si sle¢na praje.

»Iy nemas také drahé sny, vsak, Majka?“ pytal sa Mirko, palce
zalozené pod ramenami ruksaka.

»Mam bicykel po bratoch,” zacervenala sa a hlavu skryla medzi
plecia. ,A mdm novu dusu.”

Bola neodolatelne zlatu¢ka. Hanka ju objala a pobozkala na ¢elo.

»J0j, Majka, si prili§ dobra pre tento svet, vies to?“ StoSestdesiat
centimetrova superhrdinka usilovne vynasala svoj batoh s ma-
kovnikmi.

Neftukalo. Ale cesta bola stale strma. Tam hore bolo pekne. AZ
by bolo hriechom ostat doma.

Tak sa prihodilo, Ze poc¢as druhej svetovej vojny si dva néaro-
dy rozdelili Poliakov ako keksik, no prave na juhu sa Poliaci stre-
tavali s dal$im narodom a mali pre seba pochopenie. A hoci im
ostala mrzkejsia strana Tatier, vzdy sa radi kochali spolo¢nou pri-
rodou.

Majka vyskocila na kamen pri tabuli Volovec 2063 m n.m. Mir-
ko ju videl ako jeden z tych ohromnych vrchov, kamenna a nad-
hernt, akoby nechdvala po sebe ostatnych vystupit blizsie k nebu.
Nevesta hol kyvala Hanke s Mirkom, ktori za niou zaostavali.
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Ked vysli aj oni na vrchol Volovca, zvalili sa do stato¢nej travy
ako do vlastnej postele.

»Vidim to este na Ostry Rohac, tak sup,” stebotala Majka. ,,Du-
fam, 7e nikoho netreba prebalovat. Napite sa, ideme.”

Mirko obaleny novou hmotou ledva zdvihol hlavu. Hanka sa
rozhodla prestat s fajcenim, ako Laura s Benjim, pretoze ich rako-
vina nesmie zabit skor ako diabetes.

»Zlutovanie maj,“ hovoril Mirko cez Hankin tuberacky kasel.

»Povedal osobny tréner,“ odvetila Majka a frngla mu po nose.
»Mal by si nas niest, Mirko, takato hora, joj.

»Dve mindty mi daj, vravel Mirko, ale vedel, Ze to nebude sta-
¢it. Potreboval by bud rychlo vstrebatelny cukor, nahradnu bra-
nicu, dvadsat kil ATP, alebo bielu lajnu kokainu. Z toho vietké-
ho mal len glukdzu, no bolo by to ako tankovat kavu do traktora.
Dusa by chcela Majku niest, ale telo, ktoré si obtazkal tolkymi
vrstvami ega, ju nepustilo.

Sadla si teda medzi nich a rozlozila okolo seba piknikovu deku.
Mirko si usta napchal parenicami. Nikde nechuti tak dobre ako
kusok pod oblakmi, ked telo Zobre o akykolvek kuisok jedla.

Hanka stihla urobit s Majkou par umeleckych fotiek a na nie-
ktorych bol aj $tastny Mirko, sam prekvapeny, ako dobre na nich
vyzera.

»Viete, prec¢o sa mi tu hore tak paci?“ skusil Mirko, ked sa vra-
tili k dekovej hostine.

»Hm, pre¢o?“

»Lebo sme tak blizko oblohy,“ sklonil hlavu. Prislo to nanho
vtedy, ked mal byt nad vSetkym.

Majka s Hankou zosmutneli. Prehodili Mirkovi cez plecia ruky
a prisunuli sa celkom k nemu. Hladkali ho po ramenach ako lah-
ké vanky a citil z nich tolké davky stcitu, Ze by v iom mohli spo-
sobit depresivnu ¢iernu dieru.

»51 ok?“ pytala sa Hanka.

»Nemal by som byt, ale som. Mal by som plakat.”
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»UZ si sa vyplakal dost,” Hanka mu presla konc¢ekmi prstov po
svalnatom chrbte a vystrela mu ich pred tvar. Skveli sa na nich
kvapocky potu. ,,Vidis? Je to prec. Dal si to zo seba.”

»Hej. Jalen, Ze... vo mne nikdy ni¢ nebolo.”

»Mozno je to len niekde zahrabané. Hlboko,“ povedala Majka.
»1rapi ta, ze ni¢ necitis?“

Mirko sa oto¢il k nej. Citim. Vela veci, ale tuto jednu nie.

Prikyvol.

»Som prisera?“ spytal sa a pery mu spadli. ,,Pre otca bola mftva
uz niekolko rokov, ale ja som stale dafal. Bola to moja... mamka.”
Hlas sa mu zachvel ako vtedy otcovi. ,Nikdy som jej ni¢ nedal na
Den matiek. Ja ani... neviem, kedy mala narodeniny.”

»Och, Mirko.“ Hanka ho pobozkala na mokré vlasy.

»Teraz jej je lepsie, povedala Majka.

Na kameni, ¢o lezal pred nimi, pristal ¢ierny motyl. Parkrat za-
kyval kridlami, akoby sa rozcvi¢oval a potom ich roztiahol.

Mirko tam chcel ostat len tak, skameniet a viac sa nepohntt,
ako to urobili vrchy pred tisicmi rokov.

»Vzdy tu pre teba niekto bude,” hovorila Hanka a uz si predsta-
vovala, ako ho bude napchavat svojimi kola¢mi, ktoré doteraz od-
burali kazdy smutok.

Niekto tu pre mna bude. Ony st tu. MoZno uvert, ze ho nechcu
opustit. Nadychol sa a na hrud mu spadla prva tazka slza. Bolo to
ako zmykat kvapku z kamena, a ked vysla, bolo mu lahsie.

A napokon prislo $tastie, malo na sebe hrubé ponozky a smies-
ne ruksaky s Majstrom Yodom plné sladkosti. Hej, nie¢o ako
$tastie. Ak ma Mirko nejaké stastie, vyzera ako biedny ¢ierny mo-
tylik, ktory nedokaze lietat.

»Raz sa s nou stretne$, Mirko,* povedala Majka, akoby predpo-
vedala buducnost so stopercentnou istotou. ,,A das jej darcek za
vSetky Dni matiek. Seba.”

Zlozila hlavu na jeho rameno.

A predtym, ako zbehli z Volovca a odviezli sa pod Kycer na
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$tavnaty burger, ¢ierny motyl roztiahol kridla a nakoniec vzlie-
tol. Zmizol.

Vtedy sa nanho musela pozerat z neba. A to posledné, co mu po
sebe mama zanechala, bol jeden den na Rohacoch, v objati dvoch
nadhernych dievcat.
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