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Jana Bodnarova (1950) Zije v KoSiciach.
Vystudovala vedu o vytvarnom umeni.
Publikovala 40 knih pre dospelych

a deti. Za svoju tvorbu ziskala viacero
oceneni, napriklad Cenu Ivana Kraska

za Aféru rozumu (1990); 1. cenu za hru
Kurz orientdlnebo tanca v stitazi Drama
2004; Zenskt cenu Bibliotéky za detsku
knihu Dita (2014), Cenu Marie Durickovej
za tvorbu pre deti a Cenu Literdrnej
akadémie za roman Ndhrdelnik/Obojok
(2016). Zbierka prozaickych fragmentov
NOCturnd (2018) sa dostala do desiatky
ceny Anasoft litera. Jej diela boli prelozené
do viacerych eurépskych jazykov a ¢instiny,
brazilskej portugaléiny a ukazky z tvorby
do hind¢iny a arab¢iny. Venuje sa aj

tvorbe video performancit, ktoré boli
prezentované na Slovensku i v zahranici.
V Kniznej edicii ASPEKT doteraz vysli

tri autorkine knihy: roku 2005 Insomnia

s textami Mandolina, No¢n4 samovrava

a Popribehy; roku 2008 Takmer neviditel'nd
a 2019 Koza (s fotoperformanciou Pavliny
Fichra Ciernej), posledné dve knihy sa stali
finalistkami ceny Anasoft litera.



Eva Mofldrova (1981) je absolventkou Ate-
liéru st¢asného obrazu na Fakulte umeni
Technickej univerzity v Kosiciach, kde

od roku 2006 posobi aj ako pedagogicka.
Na Fakulte vytvarnych umeni Akadémie
umeni v Banskej Bystrici absolvovala dok-
torandské $tadium. Bola finalistkou ceny
VUB Malba 2010 a ziskala Cenu Martina
Benku za rok 2019. Vystavovala na Slo-
vensku, v Cechdch, Madarsku a Pol'sku.

Je mamou dcér Eleny a Karoliny. Vo svo-
jej maliarskej a objektovej tvorbe para-
lelne rozvija abstraktny a figuralny jazyk.
Uplatnuje principy redukcie a vzijomné
presahy kresby, malby a plastiky. Okrem
meditativnosti abstraktnych pric rezo-
nuja v jej tvorbe témy identity, materstva,
archetypélneho Zenstva, ale aj odcudzenia
a transcendencie a principy monumentali-
zacie intimity.



S0P / s =
e V7 Cfia. Myre Te
/ e tei”i
kM % G, /ﬁw THINES
/ ’ e, e =



















November je jej zamatovy mesiac. Najzami-
lovanejsi. Vla¢ny, vlhky... Ako potesenie
pred studenym tiderom. Raz transparent-
né, inokedy mlie¢ne hmly, vlhké koberce
listia podobné zhrdzavenému Zelezu na
cestickach v parkoch, chladny vzduch oba-
Tujici tvar. Najma vSak milovala to, ¢o-
mu hovorila botanicky sen, kino v neda-
lekej botanickej zahrade: zelen zimozelu,
zahony medovo sfarbenych chryzantém,
modrych astier, neskorych sirotok, veter-
nic, z Ciny dovezenych prilbic, kry hlohyn,
$ipok, konare davno odkvitnutych visté-
rif, no obzvlast silu ostrolistej cezminy -

v ich posmutnenych vénach chodila ako
v spomalenom filme. Slnko ob¢as presvit-
lo z mracien a svojimi striedmymi lG¢mi
dalo zomierajiicim kvetom nadych plnych
farieb.

Po africkom lete sa Ote kone¢ne unormalnil
tlak, bola oslobodend, ani sama nevede-
la od ¢oho presne. Dokonca i svoju dusu
citila ako jemna jesennd matériu utkana
z novembrovych nélad a obrazov.
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V pivnici domu uz mala pripravené ¢ec¢ino-
vé vence, do ktorych zajtra povklada me-
dové chryzantémy, vzdy iba medové, uz
dIhé roky, odkedy ich na Dusicky odnéasa
svojim dvojc¢atam a rodi¢om na cintorin
za mestom. Tento rok vSade zdorazrova-
li zdkaz navstev cintorinov kvoli pandé-
mii. Ale Ota vedela, ako sa cez poskode-
ny mur zidovského cintorina dostane do
arealu inych cintorinov a zdjde na hroby.
Urcite tam bude par Tudi a kde-tu buda
predsa len blikat sviecky. Tajni navstevni-
ci sa budu ako duchovia pohybovat v ried-

kej hmle.

Stile a stéle ten patchwork spomienok. Co
iné st pohyby mysle v spominani ako pes-
tra patchworkova deka, ktora vlastne tiez
pripomina pestry botanicky sen: blazni-
vé misozravé kvety, tfnisté ruze, bodlia-
ky, potom hodvabne travy, papradia, sne-
zienky, lalie, barokové hortenzie a orgova-
ny... Ota za kvetmi videla obrazy, metafory
svojho Zivota. Ludi ako kvety. Presne ako
si ich pamitd zo zdhrady starej mamy,

v ktorej sa rada stricala ako dieta. Nechala
dospelych dlho vykrikovat jej meno:

Ota! Ocilia! Vrat sa! Ideme obedovat, Otilia!
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Alebo jej spomienky pripominali rodinné
striebro. Niekto ho ma scerneté, pohode-
né v spodnych Suplikoch zdedenych ko-
mod, ini lestia pribory aspon pred velky-
mi sviatkami.

Jej dvojcata boli najnaroc¢nejsim patchwor-
kom. V predstavach ich vidi s navlas rov-
nakymi tvarami, ako sa pondraju vo vel-
kych prazdnych bazénoch, priezra¢nych
jazerach, v krateri s tyrkysovou vodou.
Stastne sa prevracaji vo vode zboka na-
bok, nevyndraju sa, lebo v jej brutalne;j
fantazii nepotrebuja dychat. Raz sa $tih-
le ako malé dievcatka, inokedy ich vidi ako
nafaknuté sexudlne baby, ku koncu coraz
obéznejsie. Ona ich milovala v kazdej for-
me, tie svoje dvojcatd, ktoré ju volali ma-
ma, maminka, maminecka, hoci nebola
ich biologicka matka.

Jej dom nechali ako jeden z poslednych na
okraji nového sidliska. Teda, kedysi nové-
ho. Teraz md osarpany vzhlad. Len zatep-
fovanie niektorych fasad prinasa kanari-
kovitt farebnost do pévodnej sivoty. Ota
kedysi mohla pozorovat jeho vznik - me-
sa¢nu krajinu postupne zaplnali drsnymi
beténovymi blokmi s prizna¢nym pachom
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cementu a azbestu, do ktorych napokon
namontovali husté rady okien s bielulin-
kymi rdmami. VSade bolo blato, l'udia cho-
dili v gumadkoch, vyzarovali energiu, ale

i bezradnost a akusi osamelost davu.

Teraz cez cestu vidi z terasy pred verandou
rad prizemnych bytov, pozna ich obyvate-
Tov za tie roky 1 po mene, ich deti, vntica-
ta, psov i macky. Niektori uz zomreli a by-
ty zdedili ich deti, niekdajsi chlapci kréia-
ci sa pri tatrovkdch, s ktorymi behali po
zaprasenych nedorobenych chodnikoch,
dievcatd, ktoré hravali o$tichanymi lopta-
mi volejbal alebo kreslili farebnymi krieda-
mi domy podobné jej domu a palickovité
postavy vedla nich. Tie paneldky jej zobra-
li vyhlad na holé polia, ale uz sa nerozc¢u-
Tuje. S paneldkmi vstapilo do jej pozorova-
ni tolko Tudji, historiek, dram i banality. Aj
teraz id domov stari manzelia z krajného
bytu. Chlad ich schulil do stsosia, ale zba-
dajti susedu s dekou cez chrbat pred ve-
randou a ¢osi na fnu volaja. Z dst im sti-
pa para.
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Andrej neznasa november. Tt plust, chlad,
hmly, Smyklavost ciest. V tomto veku ho
bolia z vlhka kosti a kiby. Aj svoju dusu od
istého ¢asu povazuje za matériu utkana
z mordzneho podivného mesiaca, ked Tudi
bavi chodit na cintoriny. Chodit za svojimi
mftvymi je najsmutnejsia pochodzka. Ved
hej, aj on pojde zapdlit sviecky dvojcatam,
ale iba raz, tiez mame v spolo¢nom hrobe,
do ktorého raz pochovajt i otca a aj jeho
samého. Ota chce po smrti objimat dvojca-
ta. Napokon pojde k urnovej stene a zapali
sviecku Anuske. Polozi k nej bielu chryzan-
tému. Vrati sa sem az na Vianoce. Vyhodi
suchd kvetinu a k urne da cerventi vianoc-
nt hviezdu. Napokon rychlo ujde z toho
mesta mftvych. Aj na svoju byvald zenu
Otu si zvic$a, asi kvoli dvoj¢atam, spomina
v novembri, a vobec - vSetky zI¢é alebo me-
lancholické spomienky, ich nahle vynarania,
sa derti najintenzivnejsie do epicentra mysle
v novembri. Doma si uvari ¢aj, posadi sa do
kresla a v stave podobnom meditacii necha
¢as plynuat iba tak... Spomalend mysel ne-
prindsa ni¢ nové a staré je vzdialené.

Ked jeho zena bola este mlada, smiala sa bub-
linkovym smiechom, iskrila, pozyvala pria-
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telov do jeho rodicovského domu, v ktorom
isty ¢as byvali. Ked rodicia kvoli nejakym
otcovym povinnostiam v zbore odisli, vzdy
pozyvala hosti, nakdpila flase, najcastejsie

s hustymi vinami. On hovorieval:

St to husté, spitné, dlhé vina, tzasne Struk-
tirované.

Ako keby nebol rontgenolég, ale vinar z naj-
lepsich vinic. Jeho Zena ho prekrikovala,
ze ma rontgenologicky jazyk. Vela sa pilo,
a ked niektord z pripitych Zien zacala pla-
kat a hadzat sa na st6l medzi pohare, jeho
Zena ju neute$ovala, skor varovala, Ze v tej-
to spolo¢nosti sa nebude hovorit o smut-
ku a kto vyslovi slovo smrt, ide z kola von.
A Ze je to Gplne posledné slovo, ktoré by
chcela v tejto pijtcej skupine pocut. Pri-
tom len pred par dfiami sa v aute zabila jej
kamaratka, s ktorou chodievala do kina
a kaviarne. Pla¢tca a pripitd Zena s rozma-
zanou maskarou okolo odi stichla, fikala
a natiahla sa za flasou.

Fakt je, ze Otu ani on, manzel, nikdy nepo-
vazoval za tuctovi: bola Ziariva, podmani-
va, ale 1 konfrontac¢na. Nikdy nezacinala
vetu: Ja si myslim. Vzdy to bolo neomyl-
né: Je to takto! Skon¢ila medicinu ako de-
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sat rokov pred nou Andrej, ale nejaky cas
chodila staf ako model pre stadium aktu
$tudentom umenia. Len tvdr si nenechala
ukradnat. Otécala si okolo nej vlasy ale-
bo si ich prehodila dopredu. Presvedcila

i asistenta, ze takto to bude ovela moder-
nej$i ake, odstrihnuty od klasiky. Dokon-
ca tych ochlastov zo socharskeho ateliéru
predtym, ako sa s Andrejom zobrali, pozy-
vala i na internat. Niekedy tam na dvoch
valandach a zemi zaspali aj Siesti. Jemu sa
protivilo to dobrovolné nicenie mozgu,

ta nepochopitelna potreba upadnat z pi-
jatiky az do bezvedomia. Ale Ota ho pre-
sviedcala, ze umelci st umiesenti z inej hli-
ny ako fardrsky syn, st zo Sedivych meste-
¢iek s osarpanymi domami, obmedzenymi
tovarmi v obchodoch, so sivostou vsetké-
ho podobného oidipovskej hmle... hraja
na gitarich melddie s presublimovanym
tajomstvom, je to clivé zvukové snivanie,
také, aké zboznuja zboznujt u Beatles,

v ktorych sa nasli, boli jednymi z nich, no-
sili vlasy ako oni, chceli byt ako oni, cho-
dili s chudymi dlhovlasymi dievéatami

v minisukniach s dlhymi naciernenymi
mihalnicami alebo i tuzkou nakresleny-
mi na spodnom viecku, milovali fotit sexi
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fotky. Stavali sa sami modelmi, v obtiah-
nutych kvetinovych koseliach, zvonovych
nohaviciach zo zamatu, rozskidkani na uli-
ciach plnych Tudi, aby mali pocit velko-
mesta. Raz, pocas jedného z mejdanov,
Ota zistila, Ze v jednej kabinke na diev-
¢enskych toaletdch st dvaja muzi, asi z jej
hosti. Jeden pritlmene plakal a druhy po-
lohlasom hovoril:

Ty mas dvadsat, ja Styridsat. Ale citim k tebe
tak(i muciva lasku! Tychto par dni som
nemohol vydrzat bez teba. Neviem, ¢o
s nami bude... Nepla¢! Ved' aj ja to citim,
akoby nam v tejto zemi ukradli existen-
ciu... Budem ti viak kazdy deri pisat. Citaj
iba, ked budes saim, a potom roztrhaj. Ne-
smieme byt oslepeni laskou.

Ota sa rychlo vyc¢arala, umyla si ruky, a ked
$la opit popri kabinke s muzmi, uz nikto
neplakal, nikto nevyznaval lasku, poc¢ula
len nasilu utlmované zvuky pri milovani.

Obaja, Ota i Andrej, mali predsa len este
nad hlavami nebo, netusili, Ze mézu byt
vtlaceni niekym, nie¢im do tmavého tu-
nela, kde nevidno ani svetielko, nieto eSte
oblohu. Ak mu niekedy str¢ila do vrecka
papierik, vzdy tam stalo:
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