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Úvod

Čím delší dobu tuto práci dělám, tím větší nutkání 
mám o tom všem napsat… Poodhalit zde mýty, vy

světlit dohady a polopravdy. Ukázat nás v pravém světle, 
bez obalu a přetvářky.

Kusé informace, které se dostanou ven přes tiskové od
dělení, jsou oficiální stanoviska pro média… nic víc, nic 
míň. Já vám pootevřu přísně střežená vrátka a podělím 
se s vámi o mnoholeté působení v jednom z nejzvláštněj
ších povolání, co znám…
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Jak jsem si domluvil nové zaměstnání

Byla zima roku 1989, sváteční atmosféra se dala krá
jet. Z každého dýchala slavnostní nálada a trikolóru 

jsme viděli snad všude kolem nás. I já ji hrdě nosil, vidi
telně připnutou na klopě svého obnošeného hopsafráčku. 
Tehdy jsem dojížděl za prací do třicet kilometrů vzdá
leného Brna a pak ještě speciálním busem dál za město. 
Přijížděl jsem na hlavní nádraží, bylo nutné přesunout se 
na smluvené místo odjezdu a jinak než tramvají to nešlo. 
Za ty dvě zastávky přece nebudu platit a v pět ráno i re
vizor spí, říkám si a jedu. 

Ouha, nespal…
Ale já to měl vychytané. Stál jsem u  prostředního 

značkovače s lístkem v ruce, a když jsem zaslechl známé 
„revize jízdenek“, urychleně jsem si cvaknul a dělal spí
cího brouka. Samozřejmě že sluchu pana revizora, po
staršího vousatého muže v šedém těžkém zimáku, moje 
cvaknutí jízdenky neušlo a hned se ke mně začal hnát 
napříč přeplněnou tramvají se slovy: „To již neplatí, to je 
značení při kontrole!“ 
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Ale já byl mladý, omámen zvláštní touhou po dobro
družství, k tomu ta trikolóra na mé klopě… No, vzdát 
jsem se bez boje rozhodně nechtěl a stál jsem si na svém, 
že mám označeno. Pan kontrolor se rozčiloval, hopsal 
jako čertík, jízdenku mi vyrval z ruky a vztekle roztr
hal, ale já neuhnul, na zastávce vystoupil, zamával mu 
a popřál pěkného dne. Málem ho trefilo. A za necelý 
rok jsem byl jeho nový spolupracovník. Cesty osudu jsou 
fakt nevyzpytatelné…

Když jsem jednoho krásného letního dne zaklepal na 
dveře vedoucího přepravní kontroly, netušil jsem, do 
čeho lezu. A to jsem byl ctižádostivý mladý muž s karié
rou folkového muzikanta, kdy mi svět – dle mého naiv
ního mozečku – ležel u nohou a nic mě již nemohlo pře
kvapit… Jak hluboce jsem se tehdy mýlil. Mohlo. A jak. 
Tak třeba Baltazar a Preclík. Na ty dva nikdy nezapo
menu. Byl jsem jim přidělen na zácvik. Povím vám, zlatá 
vojna. Ale nepředbíhejme a pěkně popořadě…

Staré oprýskané dveře, co neviděly nový nátěr již 
hodně dlouho, byly zavřené. Okolní klid narušoval 
jen tikot hodin nad nimi. Tak jdeme do toho, říkám si 
a klepu.

„Dále,“ ozve se hluboký mužský hlas.
Odhodlaně beru za kliku a otevírám. Muž v kanceláři 

lehce pokynul hlavou a se zájmem si mě prohlížel.
„Kubásek jméno mé, Kubásek Daniel, pane vedoucí, 
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tak jsem tady, jak jsme se domluvili,“ soukal jsem ze sebe 
a v duchu odhadoval svého nového potenciálního šéfa.

„Sojka. Těší mě,“ jeho stisk byl rychlý a pevný. „Po
saďte se, pane Kubásek… poslouchám.“ 

Při těchto slovech, sedaje do svého pohodlného křesla, 
mi gestem ukázal místo naproti. Poděkoval jsem a za
bořil se do toho nejprosezenějšího ušáku, co jsem zažil. 
No, zabořil… Spíš jsem tam tak nějak celej zapadl. Jak 
z toho vylezu, to ví snad jen bůh, pomyslel jsem si a za
čal vyprávět svůj příběh… Domluvili jsme se rychle.

„Tak pane Kubásek, vy se ostříháte a  já vás beru,“ 
s úsměvem pronesl vedoucí.

Blesklo mi hlavou, že jsem ještě nesundal delší vlasy, 
coby image folkového řádění, a přitakal jsem: „Ok, platí, 
takže prvního jsem tu.“

Můj nový vedoucí hbitě vyskočil a s netajenou škodo
libostí čekal, jak se vydrápu ze svého ušáku. Tu radost 
mu neudělám, blesklo mi hlavou a začal jsem na křesle 
provádět excelentní gymnastiku, za kterou by se nemu
sel stydět vrcholový sportovec. Ke cti vedoucího bylo, že 
zachoval vážnou tvář, ke cti mé, že jsem zvítězil a z toho 
monstra vylezl. Potůčky potu se mi na zádech slévaly 
v jednu divokou řeku, a já byl rád, že najednou stojím na 
ulici a dýchám svěží, čerstvý vzduch.

Byl konec krásného léta roku 1990 a  právě jsem si 
v Brně domluvil své nové zaměstnání.





Smutná řecká bohyně

Nedá se říct, že bych byl nějak zvlášť ostýchavý a ne
smělý, nejsem ani žádný Mirek Dušín, ale když 

jsem prvně nastoupil do nové práce, spadla mi brada.
Znám hodně peprných výrazů určených k nadávání, 

ale tady jsem zjistil, že jsem naprostý žabař. Nechci zde 
všechny tyto výrazy ventilovat, proto je s vaším dovole
ním nahradím již zlidovělým slovem „vole“. Za všechno 
můžou pánové Baltazar s Preclíkem, kterým jsem byl 
přidělen na zácvik.

Baltazar pokýval hlavou a se slovy „Zdar vole!“ mě 
přátelsky plácl po zádech tak, že jsem divoce zalapal po 
dechu a moje levá lopatka jen velmi špatně chápala, proč 
již není na svém původním místě.

„Odkud seš?“ zjišťoval Preclík a Baltazar pokračoval: 
„Vem si věci, vole, a padáme schrastit love na sváču.“

Tehdy jsem ještě nevěděl, co všechno budu ke své nové 
práci potřebovat, proto jsem vzal bundu a vyrazil.

„Vole, kam jdeš, kde máš desky, tužku a noty?“ ječel 
Baltazar. „Kdo tě sakra zaučoval, vole?“
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„Balco, brzdi! Zaučit ho máme my dva,“ snažil se ho 
vrátit do reality Preclík, ale šlo to jen velmi ztuha.

Když jsme si ujasnili, kým jsem já a kým oni, konečně 
jsme vyrazili do terénu. Chlapci se rozhodli, že poje
deme z Hlavního nádraží na Mendlák tramvají číslo 
jedna. Ta jezdí převážně složená ze dvou, dnes i  tří 
vozů. V naší hantýrce se jim říká „áčko“, „béčko“, po
případě „céčko“.

Přijelo dvojče a Baltazar zavelel: „Padáme do béčka na 
zadní plošinu.“

Nebylo tam moc lidí, tak jsme v klidu nastoupili, já se 
pevně chytil madla a pozoroval, co se bude dít. Prec
lík prošel celým vozem dopředu a začal kontrolovat zpět 
proti nám. Baltazar mu šel odzadu naproti. Vidí na sebe, 
vidí na lidi, teoreticky neuteče ani myš. Zdá se to být 
dobrá taktika.

„Co čumíš, pako! Pojď sem!“ vytrhl mě Baltazarův bu
rácející hlas ze snění. „Budeš psát hlášenku.“

Ti z vás, co se někdy s tramvají osobně setkali, dobře 
ví, že to není nijak klidné ani pohodlné cestování. Všude 
to drncá a hází, a když řidič projede rychleji výhybkou 
či zatáčkou, máte co dělat, abyste nespadli ze sedadla 
na zem nebo se neposadili sousedovi – v lepším případě 
sousedce – na klín. Vrávoravým krokem a s omluvným 
„promiňte, s dovolením“ jsem se jal protláčet skrze ces
tující směrem k Baltazarovi.
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„Vole, co se jich prosíš. Ti uhnou, seš přece revizor!“ 
zaburácel podrážděný hlas mého učitele.

Efekt to určitě mělo. Lidé se najednou rozestoupili a já 
prošel, přesně jako v pohádce o kouzelném dědečkovi. 
I když taková idylka to zase nebyla. Dav hučel a vzduch 
kolem se dal krájet. Nevraživé pohledy cestujících jsem 
raději nevnímal a byl jsem rád, že jsem ve zdraví do
hopsal až k nešťastníkovi. Tedy vlastně nešťastnici…

Dlouhé, mírně vlnité, hnědočerné vlasy jí padaly až 
na ramena. Obličej téměř dokonalý. Rovný majestátný 
nos a plné rtíky. Dlouhé řasy zakrývaly ještě hezčí vyzý
vavé oči a ten její uhrančivý pohled… Všechny ty krásné 
řecké sochy modelovali určitě podle ní.

Vše se ve mně vzbouřilo. Toto stvoření nemůže jet na
černo. To musí být nějaký omyl. Nedorozumění. Prostě 
tu jízdenku ztratila, nebo ji někdo vzal. Ten její smutný 
pohled, kterým mě obdarovávala, jasně říkal: udělej 
s tím něco, zachraň mě! 

Ne, ne! Ta pokutu v žádném případě nedostane, o to 
se postarám!

„Tak vole, na co čekáš, dělej, nejsme tu celej den!“ 
zařval mi do ucha Baltazar podávaje mi její občanku. 
„Když nebudeš něčemu rozumět, stojím vedle, a pohni!“

Moje předsevzetí na její záchranu se rozsypalo jako 
domeček z karet. Bylo jasné, že pokutě neujde. Roz
klepanýma rukama jsem začal vypisovat hlášenku, a za 



14 Vladimír Dyk

Baltazarova neustálého peskování a opravování jsem dílo 
zkázy dovršil.

„Tak slečno, tady jeden podpis a do dvou dnů uhradit.“
Ani nevím, jak jsme vystoupili a dostali se ven. Prec

lík mě chválil, že to napoprvé šlo a že se do toho všeho 
dostanu, ale já nic nevnímal. Neustále jsem ji měl před 
očima. 

Vlastně i dnes po letech, když znovu a znovu vypi
suji hlášenku, ji stále vidím… Tu krásně smutnou řec
kou bohyni.
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