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BARBORA
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Barbora krivo došliapne a noha jej skĺzne do brázdy napl-
nenej kalnou vodou, ktorú po sebe zanechala nočná búrka. 

Zapotáca sa a skupinka na chvíľu zmeravie. Hľadí na ňu sedem 
párov ženských očí a mlčky sa spytujú, či môže ísť ďalej. Barbora 
skusmo zahýbe členkom, a keď ju nič nebolí, len kývne, cípom 
sukne zotrie vyšplechnuté blato z lýtka a pokračuje v ceste. 

Niet času na reči, rozprávanie uberá silu. 
Skupina ôsmich žien a niekoľkých detí sa znovu vydá 

na pochod. 
Majú za sebou iba deň cesty, prvý zo šiestich. Musia ísť ďalej, 

nezdržiavať sa zbytočnými prestávkami. Okolo nich sa ku všet-
kým obzorom rozlieva plochá hornosliezska krajina, okrášlená 
prvým májovým týždňom. Na lúkach medzi poľami sa v raňaj-
šom slnku otvárajú púpavy a hlina ešte stále trochu vonia jarou, 
ale ostré slnko z nej v priebehu niekoľkých dní tú vôňu vytiahne. 

Ak bude páliť ako včera, možno ešte pred spiatočnou cestou 
púpavy zbelejú, napadne Barbore, ale vzápätí si takéto duma-
nie zakáže. Ani na dumanie nie je čas, poletujúce myšlienky 
uberajú na pozornosti a sústredení. Človek potom ľahko urobí 
zlý krok a hneď má topánku plnú blata. 

Keď budú odpočívať, skúsi to vyčistiť trsom trávy.
Barbora, upokojená vidinou skorej zmeny k lepšiemu, pridá 

do kroku.
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Diel prvý: BARBORA

Jej mierne zrýchlené tempo rozfňuká štvorročnú Barku. 
Dievčatko ešte včera šliapalo statočne, ale v noci ju zobudila 
búrka, a tak je teraz nevyspaté a mrzuté. Pri minuloročnej ceste 
tiež fňukala, spomína si Barbora, ale nie až toľko. Niet pochýb, 
čím je spôsobený ten rozdiel – vlani mohla vziať dcérku na ruky 
a aspoň chvíľami ju niesť. Tento rok ju niesť nemôže, lebo má 
v bruchu dieťa. Je v piatom mesiaci. 

Niekoľko uplynulých týždňov Barbora doma zvažovala, či sa 
má v požehnanom stave vôbec do Wieliczky vybrať. Tehotné 
ženy vždy zostávali doma; tak znelo odveké pravidlo. Kedysi 
sa dokonca ani deti na cestu nebrávali. To však bolo v časoch, 
keď sa po soľ chodievalo oveľa húfnejšie než dnes. Polovica 
rob z dediny vtedy zostávala doma a strážila decká tým, ktoré 
vyrazili na cestu. Potom sa vystriedali. Dnes je ale všetko ináč. 

Tento rok sa ich vypravilo na cestu už len osem. Keby sa 
rozdelili, išli by iba štyri a to by mohlo byť nebezpečné. Tak 
či onak, tradícia soľných pútí pozvoľna odumiera. Týždenná 
štrapácia nejednu Karwinčanku odradila. Okrem toho chlapi 
zarábajú v bani viac než pred rokmi, a tak zisk z predaja pri-
nesenej soli nie je pre rodinné hospodárenie takým významným 
prínosom, ako bol kedysi. 

Ale stále sú to peniaze navyše. 
Človek nikdy nevie, kedy sa mu budú peniaze navyše hodiť. 
Hlavne keď pod srdcom nosí ďalšie dieťa. 
Preto sa Barbora odhodlala ísť; preto si tohoročnú soľnú púť 

u svojho muža žadonivo presadila. Je predsa dobrá gazdiná 
a ako taká dokáže myslieť na zadné vrátka. Je silná a dob-
re stavaná, zvládne to. Všetky predchádzajúce tehotenstvá 
prekonala bez najmenších problémov, dokázala sa postarať 
o domácnosť aj o gazdovstvo. Prečo by teda nemala zvládnuť 
týždenný pochod? 

Nespočetnekrát zopakovala svojmu mužovi všetky dôvody, 
pre ktoré sa musí na soľnú púť vydať. 

Nakoniec súhlasil. 



9

1894

Radostne ho vtedy objala.
Zato teraz neradostne kráča s topánkou plnou blata. 
„Františka!“ zavolá na dvanásťročnú dcéru, ktorá ide úplne 

vzadu v skupinke starších detí.
„Áno, maminka?“ 
„Poď na chvíľu niesť Barku, potrebujem si odpočinúť.“ 
Františka sa prepletie cez sprievod, vezme sestričku do ná-

ručia a chlácholivým hlasom sľubuje: „Až zastavíme, uvijem 
ti venček z púpav, aby si bola pekná.“ 

Menšie dievčatko sa poteší a upokojí sa. 
Barbora pohľadom pohladí obe dcéry a potom si napraví 

popruhy na noši. Keď ju vo Wieliczke naplní soľou, bude chôdza 
ešte náročnejšia. Ťarcha nákladu jej starosti nerobí; Barbora 
je na telesnú námahu privyknutá. Oveľa viac sa obáva iného 
trápenia – pot, ktorý steká po chrbte, nasiakne do prútia a od 
neho navlhne aj soľ. A práve v tom okamihu sa začne najväčšie 
utrpenie: pot zmiešaný so soľou rozleptá kožu na chrbte, tá 
začne po troch dňoch až do krvi mokvať a bude ju treba dobré 
dva týždne mazať masťou z hojivých byliniek, aby sa zotavila. 

Všetky roby si tým prejdú. Lepšie než ktokoľvek iný poznajú 
príslovie o sypaní soli do otvorených rán, veď sa väčšina z nich 
vydáva do Wieliczky každý rok. Vždy začiatkom mája, keď už je 
teplo, ale ešte nenastali prudké horúčavy. Tento rok ich počasie 
zradilo. Slnko praží ako v júli a včera dokonca privolalo búrku. 
Našťastie ich zastihla až začiatkom noci, keď už boli ukryté pod 
strechou stodoly. Niektoré deti stáli vo vrátach a pozorovali 
blesky, až kým ich matky krikom nezahnali dovnútra, aby sa 
menej statoční chlapci a dievčatá nebáli.

Sedliak, ktorý ich nechal v noci na dnešok u seba prenoco-
vať, patril k tým láskavejším. Dokonca prikázal čeľadníkovi, 
aby im do stodoly nanosil dve vedrá vody a deťom nechal 
priniesť džbán čerstvo nadojeného kravského mlieka. Div že 
sa nepobili o to, ktoré sa napije skôr. Sladké mlieko je pre ne 
vzácnosť, doma pijú kozie, kravu by v kolónii nebolo kde pásť. 
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Diel prvý: BARBORA

Večerná búrka sa prehnala, ale za ňou prišla druhá, nočná, 
hrozivejšia. Hromy duneli priamo nad stodolou a na strechu 
zúrivo búšili obrovské kvapky dažďa. Nič z toho však nezabrá-
nilo utrmácanej Barbore upadnúť do tvrdého spánku. Prikrytá 
huňou, ktorú si rovnako ako ostatné ženy priniesla v noši, 
zaľahla na seno a z každej strany k sebe pritúlila jednu dcéru. 
Noci sú ešte chladné, musia sa zohriať navzájom. Zaspala skôr, 
než si stihla uvedomiť, ako minuloročné seno páchne zatuch-
linou. Vôbec nepočula, že Barka v noci vzlykala od strachu, 
o tom jej ostatné povedali až ráno. 

Zo senníka zliezali s východom slnka. Sedliak im dovolil 
nabrať vodu zo studne a dohodol so Žofi ou, koľko soli mu za 
obe prenocovania budú musieť na spiatočnej ceste dať. 

„Ten si nechal zaplatiť aj to mlieko, čo dal včera deckám!“ 
hundrala Žofi a, len čo vyšli zo statku. 

A hundre ešte stále, ale to je jej podobné. Je najráznejšia z celej 
kolónie, dokonca aj doma vládne pevnou rukou, až sa občas jej 
mužovi v hostinci vysmievajú. Nikdy sa nedá oklamať, a preto je 
to pri každej ceste do Wieliczky práve ona, kto vyjednáva so sed-
liakmi. Prenocovanie na ceste tam, prenocovanie na ceste späť. 
Za nocľahy zaplatia pri návrate dohodnutým množstvom soli. 

Barbora by sa takej úlohy bála, hanbí sa rozprávať sa s cu-
dzími. Potrebuje človeka spoznať predtým, ako sa s ním dá do 
reči. Aj tú novú, ktorá si v zime vzala Antona Siwka, si ešte 
stále skôr oťukáva, než aby si ju pustila k telu. Stretávajú sa už 
niekoľko mesiacov v obchode aj medzi chalupami, ale stále si 
nevymenili viac než hanblivý úsmev a zdvorilý pozdrav. 

Vyhľadá ju očami v zástupe kráčajúcich žien. Nie je to ťaž-
ké, lebo Siwkova žena má na hlave uviazanú sýtomodrú šatku 
s červenými kvetmi. Ide sama na kraji skupiny, k nikomu sa 
nepridružila a nikto sa nepridružil k nej, jej noša žiari medzi 
ostatnými novotou. Akiste si ju kúpila u košikára na túto soľnú 
púť. Keď dorazia naspäť domov, noša už bude trochu sčernetá 
vsiaknutým potom a prachom z cesty. 
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Julie Siwková je jediná, ktorá so sebou nevedie deti. Alebo 
nenesie. Drobci, ktorých nohy by ešte dlhú chôdzu nezvládli, 
trávia pochod uviazaní v šatkách na bruchách matiek. Neberie 
sa na nich žiaden ohľad a prestávky sú zriedkavé; prebaľovanie 
by iba zdržiavalo už aj tak pozvoľné tempo. Obsah plienok 
presakuje cez uviazané šatky a aj cez látku materských šiat 
a zostane tam až do budúcej prestávky, keď sa ženy pokúsia 
odev aspoň trochu preprať. Zväčša je to však márne úsilie; 
matky detí v ranom veku mávajú po soľnej púti kožu na chrbte 
spálenú od soli a na bruchu od moču. Tak to je. Tak je treba 
sa s tým zmieriť. 

Cesta sa prudko stáča doprava a za zákrutou sa pred očami 
objaví borovicový les, ktorého kraj zdobia biele kmene briez. 
Snáď Žofi a zavelí na odpočinok, veď už idú niekoľko hodín, 
praje si v duchu Barbora. Rada by si na chvíľu užila tieň a vy-
čistila vnútrajšok topánky od blata, ale netrúfa si požiadať 
o prestávku, aby nevyzerala ako slaboch. Múdro si šetrí ohľady 
ostatných na spiatočnú cestu, keď bude unavenejšia o tisícky 
našliapaných krokov.

Nechce zdržiavať. Vie, že na každú zo žien doma čaká muž, 
ktorý sa v čase soľného pochodu musí okrem vlastnej práce 
postarať aj o základný chod domácnosti. Tak sa to deje v lepšom 
prípade. V horšom prípade muž doma nerobí nič, lebo si čas 
manželkinej neprítomnosti kráti popíjaním. Barbora presne 
vie, ktoré ženy zo skupiny trápi tento strach. Aj nezasvätené 
oko ich dokáže ľahko rozpoznať – kráčajú najráznejšie, pery 
majú vzdorovito zovreté a v očiach sa im leskne obava z toho, 
čo ich po návrate doma asi čaká. 

Františka však nič z toho nevníma; dvanásťročná duša ne-
vie nič o obavách dospelých žien. Nesie na rukách sestričku, 
usiluje sa byť svojej matke čo najviac nápomocná, ale nevydrží 
to dlho. Jej stále ešte detské ruky začnú rýchlo podliehať tej 
ťarche, nie sú na takú námahu uspôsobené. 

„Maminka, už nemôžem, musím Barku postaviť.“ 
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Barbora vzdychne, lebo vie, že Barka začne okamžite znova 
fňukať. V tomto odhade sa nemýli, prvý prejav náreku dievčatka 
zaznie už po niekoľkých krokoch. Všimne si niekoľko pohľadov 
spod zdvihnutého obočia, ktoré fi kajúca Barka vyvolá a znovu 
si povzdychne. Možno v tomto roku skutočne nemala do Wie-
liczky chodiť, zapochybuje na chvíľu. Veď si mohli soľ kúpiť 
v obchode, aj keď je tam tak nehorázne drahá. Lenže na druhej 
strane – kto vie, čo bude na budúci rok. S tromi deťmi sa pôjde 
ešte horšie a možno nebude môcť vyraziť vôbec. Nie, dobre 
sa rozhodla, keď sa vydala na cestu aj samodruhá. Vydrží to, 
má pevnú vôľu. Prinesie domov soľ na dva roky vopred, ako sa 
s Pawlem dohodli, aby na budúci rok nemusela ísť. 

Napriek všetkému prácne vydolovanému odhodlaniu však 
cíti, ako jej zase začínajú opúchať nohy a v zablatenej topánke 
sa tvorí pľuzgier.

„Žofi a!“ zavolá na statnú postavu v čele skupiny. „Potrebujem 
si odpočinúť.“ „Nevydržíš ešte chvíľu? Tu nie je žiaden tieň.“ 

„Môžeme sa vrátiť kúsok k tamtomu lesu,“ ukáže Barbora 
dozadu, ale vie, že s tým nebude nikto súhlasiť. 

Tiché reptanie potvrdí jej domnienku. 
„Nie, vracať sa nebudeme. Musíme ísť ďalej. Pri najbližších 

stromoch zastaneme. Dovtedy musíš vydržať.“ 
„Dobre,“ šepne Barbora a ďalej kladie nohu pred nohu a hľadí 

len na zem, aby ju netrápil pohľad na cestu, ktorá sa až k obzoru 
vinie rovinatou krajinou, posiatou iba zhlukmi kríkov, ktoré 
neposkytnú dosť tieňa, aby stáli za zastavenie. 

Dostatočne veľká remízka sa objaví až o hodnú chvíľu, kedy 
už je jasné, že pľuzgier sa nalial a praskol. Barbora sa vyzuje 
a prezerá si krvavú ranu na päte. Ako s týmto pôjde ďalších 
šesť dní? Do očí sa jej začnú tlačiť slzy. Nahnevane ich potlačí. 
Predsa nebude smokliť. Taká ona nie je! 

„Ukáž,“ ozve sa nad ňou. Barbora vzhliadne a uvidí tvár 
Siwkovej. Zo všetkých rob prišla na pomoc práve ona? A možno 
to nie je až také prekvapujúce, pretože na rozdiel od ostatných 
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je na ceste do Wieliczky po prvý raz a ešte ju nepoháňa túžba 
mať to pre tento rok rýchlo odbavené. 

„Vyčistím ti to,“ povie Siwková, vytiahne zo svojej novotou 
žiariacej noše čutoru s vodou a začne prstom vymývať blato 
z rany. „Skúsim nájsť skorocel, nechaj to zatiaľ obschnúť,“ povie 
potom, keď na päte zostane už iba čistá krvavá plôška a Barbora 
je vďačná, taká vďačná nielen za samotné ošetrenie, ale aj za 
tých pár chvíľ odpočinku navyše, ktoré si starostlivosť o bo-
ľavú nohu vyžiada. Vystaví ranu vánku, ktorý našťastie začína 
povievať, šklbe okolité trsy trávy a usiluje sa nimi odstrániť špi-
nu z vnútra topánky. 

Ide to ťažko, lebo blato za teplého dňa už uschlo a na stvrdnutý 
prísušok tráva nepostačuje. Očami hľadá v tráve konárik, ktorý by 
jej preukázal lepšiu službu, ale nič nenachádza, a tak si na pomoc 
privolá aj Františku. „Prines mi niečo, čím to blato vyškriabem,“ 
požiada a pár okamihov bojuje s vnútornou nespokojnosťou 
so sebou samou. Toľko ľudí zamestnávam! nadáva si v duchu. 
Hrdosť a lakomstvo mi nedovolili si odriecť tohoročnú cestu 
a teraz tu sedím a nechávam sa obskakovať ako nejaká panička. 

Barbora dokáže byť na seba prísna, toto umenie ovládala 
už ako malé dievča.

Teraz však nemá dosť síl na sebaprísnosť. Sedí na tráve, 
opiera sa o kmeň jelše a čaká na Siwkovú. Snaží sa pohľadom 
vyhýbať ostatným ženám. Je jej jasné, že sa na ňu hnevajú, 
pretože zdržiava. Byť na ich mieste, tiež by sa hnevala. Kaž-
dá to chce mať čo najskôr za sebou a byť doma, kde každým 
dňom neprítomnosti gazdovstvo pustne. Chlapi musia hlavne 
fárať. Domácnosť a záhradu už poriadne nezvládnu, zostane 
po nich vždy hromada nedorobkov. A okrem toho je tu iné 
dôležité pravidlo: nesmie sa zmeškať nedeľná Omša Svätá. Po 
soľ sa podľa tradície vyráža, len čo farár v nedeľu dopoludnia 
vyprevadí z kostola, a potom treba ísť tak rýchlo, aby boli na-
späť najneskôr v predvečer ďalšej omše. Ale keď budú takto 
posedávať, možno to nestihnú. Barbora zdržiava. 
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Diel prvý: BARBORA

Cíti sa mizerne, na tele aj na duši. 
Radšej zatvorí oči a počúva, ako nad poľom spievajú ško-

vránky. 
Najradšej by bola doma, pokojne by oželela ušetrené peniaze. 

Alebo by si aspoň ľahla a chvíľu spala. Ale nie je doma a spať 
nemôže. Čert aby to vzal! 

Aspoň že tie škovránky tak krásne spievajú. 
„Daj sem tú nohu,“ ozve sa do vtáčieho štebotu ľudský hlas. 

Siwková prichádza naspäť a v dlaniach drví niekoľko listov sko-
rocelu. „Vtlačím šťavu do rany a potom to obviažem šatkou, nech 
sa rana v topánke viac neodiera. Čoskoro sa to zahojí, uvidíš.“ 

„Ďakujem, si láskavá.“ 
„Ále, aká láskavá, prosím ťa. Daj to sem.“ Barbora sykne, keď 

Siwková vtláča rozdrvené skorocelové listy do rany. Prudká 
bolesť našťastie trvá iba chvíľu a zmení sa na znesiteľný tlak. 
„Tak, a teraz ti to zaviažem,“ povie Siwková a vytiahne zo svojej 
novotou žiariacej noše šatku, do ktorej má zabalený chlieb, 
aby cestou neokoral. Chvíľu na šatku mlčky hľadí. Keď ňou 
obviaže nohu, bude vrstva látky príliš hrubá a topánka bude 
tlačiť. Obe ženy si to uvedomia v tej istej chvíli. A kým sa Bar-
bora nadychuje, aby obväz odmietla, Siwková šatku mávnutím 
rozvinie, vloží si jej okraj medzi zuby a šklbne. V okamihu jej 
z úst visí franforec látky.„Tak, teraz už to bude akurát,“ vyhlási 
spokojne a pustí sa do práce.

„Okorie ti chlieb, keď ho nemáš do čoho poriadne zabaliť,“ 
prehovorí Barbora s údivom v hlase, až to znie ako otázka. 

„Veď mám zdravé zuby. Tých pár dní to vydržím. Ty teraz tú 
handerku potrebuješ viac.“ 

Barboru od dojatia pália oči. Nie je zvyknutá, aby sa o ňu 
niekto tak láskavo staral. Siwková pomôže Barbore na nohy 
a prvých pár krokov ju podopiera. „Pôjde to?“ spýta sa a pod-
vedome vníma, že rovnaká otázka je vpísaná do šiestich párov 
ženských očí pod stromami v remízke. 

„Pôjde.“ 
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Ako na povel sa začnú zdvíhať aj ostatné. Ženy zvolávajú 
deti, ktoré sa hrajú na lúke a vracajú sa len veľmi neochotne. 
Vedia, že ich čaká niekoľko hodín chôdze, po ktorých budú 
odmenené obedňajšou prestávkou, keď dostanú krajec chleba, 
kus syra a mrkvu na chrúmanie.

Medzi poslednými prichádza z lúky aj Františka s Barkou. 
„Maminka, prepáč, že ti nesiem ten konárik až teraz. Mu-

sela som Barke uviť ten venček. Sľúbila som jej to. Snáď bude 
rýchlejšie šliapať, keď ho bude mať na hlave.“ 

„Snáď,“ prisvedčí Barbora. „Topánku vyčistím pri ďalšom 
odpočinku, teraz mi to Julka obviazala. Ešte sa napite a mô-
žeme ísť.“ 

„Julka je pani Siwková?“ uistí sa Františka. 
„Je,“ prisvedčí matka a vymení si so svojou dobrodinkou 

úsmev. 
Potom už je čas vyraziť. 
Sprievod ukrajuje ďalší diel z dlhej cesty. 
Barbora a Julka kráčajú vedľa seba a tak to zostane až do 

konca. 

Naspäť do Karwinej dorazili v sobotu, keď sa už začínalo 
stmievať. Barbora horko-ťažko prepletala nohami a modlila sa, 
aby vôbec došla. K bolesti opuchnutých nôh sa presne podľa 
predpokladu pridalo aj štípanie rozodratého chrbta. S tým všet-
kým už vopred počítala. Strach jej ale naháňali kŕče v bruchu, 
ktoré sa objavili predchádzajúce odpoludnie a stále silneli. 

S dlaňami priloženými na vypuklinu, v ktorej nehybne spalo jej 
nenarodené dieťa, odmeriavala cestu krok za krokom a ďakovala 
Bohu za Julkinu starostlivú opateru. Spočiatku ešte brala Julka 
vyčerpanú Barku na ruky, ale potom to už nebolo treba, pretože 
dievčatko akoby vycítilo, že s matkou je zle a prestalo fňukať. 
Od Bielska neprehovorilo jediné slovo a s hlavou sklopenou 
sledovalo svoje nohy, ako sa mihajú na prašnej poľnej ceste. 
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Aj ostatné roby pochopili, že Barbora siaha na dno svojich 
síl, a väčšina z nich sa už pohŕdavo neuškŕňala a ani nezdví-
hala obočie, keď prostredníctvom Julky požiadala o chvíľu 
na odpočinok. 

Len čo minuli Fryštát a od domova ich delila už len slabá 
hodinka chôdze, časť žien sa od skupiny oddelila a pridala 
do kroku, aby sa mohli doma čo najskôr pustiť do práce. Na-
brať vodu zo studne, zohriať ju na kúpeľ. Týždenný pochod im 
pokryl sukne vrstvou blata a prachu, vlasy sú rozcuchané a telá 
páchnu sedemdňovým potom. A potom ten chrbát! Stuhnutý, 
začervenaný, boľavý, volajúci po hojivej masti. 

Barbora sa vlečie na konci skupinky oneskorencov. Julka ide 
vedľa nej a s narastajúcou obavou pozoruje ruky na priateľki-
nom bruchu. Prsty, pôvodne iba zľahka položené, sa skrútili 
a zbeleli im kĺby, akoby sa usilovali dohovoriť dieťaťu vo vnútri, 
že má zostať, kde je, že ešte neprišiel jeho čas.

„Františka, vezmi Barku a utekajte napred,“ vyzve Julka obe 
dievčatká, keď je už kolónia na dohľad. „Povedzte ockovi, že 
prídeme čo nevidieť.“ 

„Áno, pani Siwková,“ prisvedčí Františka, berie za ruku mlad-
šiu sestru a rozbehne sa s ňou k domovu. 

„Vydrž ešte,“ podopiera Julka ženu, ktorú šesť mesiacov 
ľahostajne míňala na ulici a štyri dni ju považuje za priateľku. 
Človek nikdy nevie, čo ho s druhým zblíži. 

„Bára!“ ozve sa mužský krik.
Pawel im beží naproti, nedočkavo, skoro zúrivo. 
„Barunka moja,“ volá už tichšie, keď sa k obom ženám priblíži 

na niekoľko krokov. „Devušky mi všetko povedali.“ Berie ženinu 
popolavú tvár do dlaní a v očiach má strach. Potom sa obráti 
k Julke: „Unesieš ešte aj Barborinu nošu?“ 

„Unesiem. Čo by som neuniesla?“ 
„To je dobre.“ Pawel dá dolu popruhy z pliec svojej ženy, 

podá nošu Julke a berie Barboru do náručia. „Už si doma, už 
je dobre,“ zašepká jej do ucha chlácholivým hlasom. 
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Barbora prikývne a nechá sa odniesť domov, vyzliecť a uložiť 
do postele. 

A spí. 

Husia nôžka, mesiačik, vres, drabinka, materina dúška. 
Odvar v maľovanom hrnčeku vonia ako letná lúka. 
Pawel nasaje do nosa paru z byliniek a nesie hrnček k posteli, 

v ktorej spí jeho žena.
Po omši mu Julka Siwková podala plátenné vrecúško s by-

linkami. „Uvar jej z toho čaj, pomôže udržať dieťa.“ 
Prekvapila ho tým gestom, pretože za celý polrok, čo sa do 

kolónie prisťahovala, neprehodila s nikým takmer ani slovko. 
Aký išiel, takú našiel, hovorili ľudia, pretože aj Siwek je odja-
kživa na reči skúpy, s nikým sa dvakrát nedruží a do hostinca 
zájde iba výnimočne, to radšej doma popíja sám. 

Cestou do Wieliczky sa ale medzi Barborou a Julkou niečo 
udialo. Pawel ešte nevedel, čo presne to bolo, ale bezpochyby 
to bolo dobré. Postarala sa, priviedla mu ženu domov. A pri-
niesla na omšu bylinky. Dobrá žena. 

Vzal od Julky zrebné vrecúško a úprimne poďakoval. Barbo-
rina tvár, ktorú včera uvidel, bola pokrivená od únavy a bolestí. 
Ten pohľad ho vydesil. V takom zbedačenom stave svoju ženu 
nikdy predtým nevidel. Keď ju potom zobral do náručia, zdala 
sa mu bezvládna ako handrová bábika, ktorú ušila Fanynke 
na hranie. Zaspala, len čo jej vyzliekol zablatené šaty a z nohy 
odmotal zakrvavený zdrap látky. Rana na päte nevyzerala pek-
ne, ale oveľa väčšiu obavu vyvolávalo v Pawlovi Barborino 
zdurené brucho, stvrdnuté na kameň. 

Ráno vzal deti a odišli na omšu bez nej. Spánok je najlepšia 
medecína. Tak to vravievala jeho maminka, a presne tak to 
teraz hovorí on svojej žene, ktorá mu dala tri deti a čoskoro 
mu dá aj štvrté, ak sa nestane niečo zlé. Všetky jeho modlitby 
toho rána smerovali k tomu nenarodenému. 
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Vyčíta si, že súhlasil s jej cestou do Wieliczky. Mal jej to 
vyhovoriť. Nemal podľahnúť jej tvrdeniu, že na budúci rok 
jej dá soľná púť oveľa viac zabrať, pretože malé nebude mať 
ešte ani rok a ona ho bude musieť celú diaľku niesť v šatke 
na bruchu. Mal mávnuť rukou nad jej výpočtami, koľko stojí 
soľ vo Wieliczke a koľko tu. Veď by to zvládli, keď už teraz má 
Karel štrnásť a môže fárať. Nezarába síce veľa, ale aj to málo 
je v rodinnom hospodárení poznať. 

Mal urobiť čokoľvek, hoci jej tú cestu aj zakázať, ale neurobil 
nič. Podľahol ženskému naliehaniu a teraz tu stojí s horúcim 
hrnčekom, uprene na Barboru hľadí a bojí sa ju prebudiť. 

Už vyzerá trochu lepšie. Spánok vymazal popolavú farbu z líc 
a nahradil ju obyčajnou bledosťou. Koža sa však stále matne 
leskne, ako keby bola z vosku. Popraskané pery pripomínajú 
pôdu za suchého sparna. Pramene čiernych vlasov sú schlpené 
a plné prachu, aj za oblúčikmi nechtov vidno čiernu špinu. 
Pawlovi sa zovrie hrdlo. Posadí sa na kraj postele a pravou ru-
kou pohladí Barboru po čele. Tá bez pohnutia niečo zamrmle 
a spí ďalej. 

„Nesiem ti medecínu,“ povie Pawel, ale ani zvuk jeho hlasu 
nedokáže Barboru zobudiť. 

Položí jej ruku na  brucho, aby zistil, či je stále rovnako tvrdé 
ako včera. Zdá sa mu, že trochu zmäklo, a to ho upokojí. Mlčky 
sedí a znovu sa modlí. 

Odo dverí k nemu doľahne šramotivý zvuk. Obzrie sa a vidí 
všetky tri deti, ako sa do neho vpíjajú spýtavým pohľadom. 
„Nezomrie maminka?“ spýta sa Barka, pretože jej štvorročné 
ústa sa ešte neboja klásť také otázky. 

„Nezomrie,“ odpovie duto Pawel a nechce na tu možnosť 
ani pomyslieť. 

Veď čo by si bez Barbory počali? Už len tých pár dní, keď bola 
na ceste, sa mal čo obracať. Snažil sa zastať všetku ženskú prá-
cu, bez ktorej sa nemohli zaobísť, kde to bolo možné, bral si na 
pomoc Karla, ale všetko im trvalo strašne dlho a výsledky boli 
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vždy neumelé a kostrbaté. Podlaha zametená Barborou je vždy 
nejaká čistejšia, riad po umytí nezostáva mastný a voda pri varení 
zemiakov málokedy vykypí. Len do prania pracovných nohavíc 
nemal odvahu sa pustiť, to odložil na nedeľu pre Barboru. 

Pre Barboru… 
Na nedeľu. 
Ježiško, veď zostali špinavé! 
„Františka, poď ku mne,“ privolá si pohybom ruky staršiu 

dcéru a polohlasne žiada: „Vezmi si koryto a rumpľu, zohrej vo 
veľkom hrnci vodu a vyper nám s Karlom galaty, nech máme 
zajtra v čom ísť do roboty. Urob to hneď, nech stihnú uschnúť. 
Nerád by som ich dosúšal ráno na sebe.“ 

„Áno, tatíčko,“ šepne Františka a odchádza splniť úlohu. 
Pawlovi sa zdá, že ide rada. Ako keby jej vyhliadka zmyslupného 
zamestnania poskytla úľavu. Alebo možno vítanú zámienku, 
aby mohla odísť z kuchyne, kde leží jej chorá matka? 

Vlastne niet sa čo diviť. Ktoré decko sa chce pozerať, ako 
maminka trpí? 

Žiadne, rozhodne sa v duchu Pawel a pošle Karla naštiepať 
drevo a Barku s kozou na pašu. 

Sám ďalej sedí na posteli a hľadí na svoju ženu. Bezmocnosť 
a strach mu zovrú ruky do pästí. Zuby sú zaťaté, pery zomknuté, 
dych prerývaný. „Barunka,“ zaprosí po predlhej chvíli, keď už 
to čakanie nemôže vydržať. „Barunka, prosím ťa, zobuď sa.“ 

Tentoraz tón jeho hlasu doputuje až do Barborinej hlavy 
a preruší spánok. 

Čerstvo prebudená Barbora zažmurká viečkami a otvorí oči. 
Chvíľu strnulo hľadí do priestoru, než jej zmátožená myseľ roz-
pozná, kde sa nachádza. Kuchyňa? Moja kuchyňa? Pendlovky 
na stene, prasknutá kachlička na peci, obrázok na stene medzi 
oknami visí trochu nakrivo. 

Telom jej pretečie vlna chvejivej radosti. Už si doma, už je 
dobre, vybaví si slová svojho muža zo včerajšieho večera. Zlatý 
Pawel, taký mal o ňu strach! Barbore sa z hmly spomienok 
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