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Slunce
v uplnku

» Michal

,»-..cO0 mam délat. Prosté€ tady na vas pockam. Ne, nene-
chame to na jindy,” vytipl telefon dfiv, nez stacil Stejskal
mektat, Ze nevi, jak dlouho bude stat v zacpé€. At to obje-
de, at to tam necha a jde pésky nebo at si stopne vrtulnik.
Debil jeden. Michal zuftil. Plati mu dost na to, aby ptiSel
jednou vcas. Kurva. Jesté ze nedomluvil na dneSek i ty
kupce. Chlap je uz celej nedockavej, protoze na ného tlaci
jeho stard. Nova star4, aby bylo jasno. Tohle Michal zna
moc dobte, sim si to zazil. Rozvod, nova Zenska, novej
barak, novy déti. Novy starosti k tém starejm. Ale co, vy-
mlouvat mu to nebude. Jemu taky nikdo neradil.

Do domu se mu nechtélo. Bylo to tam porad stejné,
mohl by chodit poslepu. Dlazdice na tietim schodu se
vikla, jedna, druha4, treti Stangle zabradli, ¢tvrta chybi.
Vyjit schody, tfi kroky vlevo a nahmatnout kliku ku-
chynskych dveti. Jde ztézka a krytka na klicové dirce
nejde otocit. Dvefe nevrzZou, ale prozradi ho priivan
z chodby.

»,Zavii, at netahne,” houkla na né vzdycky matka, i kdyz
k nim byla zady. Jindra se drZel pokazdé za nim, jako



kdyby mu to pomohlo. Kdyby mu aspor on pomohl. Pre-
stan se mi tlacit na zada, uz s tim nic nenadélame, bracho.

Michal oteviel o¢i a bardk tam stal, jako by se mu vy-
smival. Nemas kuraz si mé nechat? Nemam chut si té ne-
chat, se$ jen zavazi, jen blbej, zkurvenej barak.

Vysel ven z domu. Do hajzlu s pevnou viili, fekl si, vyn-
dal krabicku a vyklepl cigaretu. Rozhlédl se po zahradé.
Na prazské pomeéry je velka, navic rohova parcela, to se
taky pocita. Ty kete vzadu. Méli tam s Jindrou tunely, kte-
rymi se dostali az k plotu, a tam si udélali doupé. Vlastné
ani nevi, co tam dé¢lali, jen si tam zalezli a pozorovali skrz
plot cvrkot na ulici, brady poloZené na cihlové podezdiv-
ce. To je bavilo nejvic a Jindra fikal, Ze jsou neviditelny.
Michalovi se to libilo, ale pro Jindru to byla vazna véc.

,Chci nebejt vidét. Divat se na ostatni, ale nebejt p¥i-
tom.“

A pro¢? Abys je moh nakopnout?“ smal se Michal, ale
Jindra vrt€l hlavou.

,Pro¢ bych je kopal? Jen bych se dival a nikdo by neko-
pal mé,” fekl tenkrat.

Michal vstal a proSel zahradou ke kiilné. Rezavé listi se
mu lepilo na boty, vzduch byl mokry a stiechy ¢inzakt
pod kopcem se leskly mrholenim.

,INeni to dobrej napad, pane Kadmen, prodavat barak
na podzim, na jare vSecko kvete, lidi jsou vic natéSeny
a jaro hodné véci schova... navic ten vyhled na mésto na
jare...“ pfremlouval ho Stejskal. Michal védé€l, Ze ma prav-
du, a bylo mu to fuk. Stalo ho dost namahy z mati vyrazit
plnou moc. Jesté Ze to necCetla. Téch cest do starobince,
téch ksichtti, ktery se na ného pohorsené sklebily. Vite



hovno, vracel jim v duchu jejich némé odsouzeni. Vite
uplny hovno.

Chtéli vidét zahanbeni a slySet ahoj, maminko, ty ale
vypadds dneska nddherné a to vis, Ze bysme tu byli rddi ¢as-
téjc, tatko, ale prdce, prdce, prdce... Tak zvanili ostatni pti-
buzni, kdyzZ ptijeli oprasit své stariky a stahnout je o pen-
ze. Jenze doktofi, vrchni i sestry, vSichni védéli, ze je
Michal Kamen jinej kofr. Nezvanil na matinku, neSmejdil
ji v Supleti kviili par stovkam. Platil jim dost na to, aby
meéla vSeho dostatek a byla vzdycky pripravena na par ko-
leCek parkem. Nachystana u vchodu, usazena na lavi¢ce
a obalena dekou se sestrou za zady.

,Dobry den, pane Kamen, jak se mate?“ dsluznost, upla-
cené usmeévy. Sestra pokazdé matce pomohla do voziku
a Michal ji tlacil po parku. Matka mohla chodit a doktor
nékolikrat Michalovi naznacil, Ze by ji pohyb prospé€l vic
nez sezeni. Ale z predstavy, ze se do ného matka zavési
a on se s ni bude Sourat kolem starobince, se Michalovi
zvedal zaludek.

»Ne. Kdyz ptijedu, bude ptfipravena na projizdku. Pla-
tim snad dost na to, abych si mohl fict, jak to bude...*
Schvalné mluvil s doktorem jako buran. Zabralo to. Dok-
tor se vydésil, Ze by ten bohaty debil mohl babu presibo-
vat jinam. Pristé dfepéla na voziku vedle vchodu, jako by
Cekala na autobus. Sestra mu ji predala s nakyslym tismé-
vem a matce poptala krdsnoukrdsnoukrdsnou prochajdu,
pani Kdmenovd. Béz do prdele, odpovédél ji tehdy v du-
chu Michal. Ptisté na ného Prochajda vysilala tismévy az
na parkovisté. Asi probéhlo Skoleni s naizvem Babu Kame-
novou nedame, radsi dusi prodame.



Michal krouzil s matkou parkem a ona se ho vyptavala
na firmu, na déti, na diim. Odpovidal ji jednoslabi¢né
nebo viibec. Nékdy si postézovala, Ze by s ni mél vic mluvit.

, M€l bys mi vypravét, jak se mas, co délaji déti a co Mar-
celka. Jsem moc rada, Ze sis naSel takovy Sikovny dévce, ta
Karolina viibec nebyla pro tebe, tu jsem neméla rada,” li-
chotila mu, a aniz by to tusSila, zvedala mu tim mandle.
Rozvod s Karolinou byla jeho nejvétsi chyba. Ba ne. Nej-
vétsi chyba byla myslet si, Ze je Jindra konec¢né v cajku.

Ted uz za matkou nikdy nepojede. Podepsala mu pro-
dej baraku, jeho velké vitézstvi. Vlastné byl kadet, Zadny
trapny konfiskaty penze, rovnou barak. Moje pomsta za
Jindru, za zkurvenej Zivot, kterej jsi nam pripravila. Seru
ti na barak, seru ti na prachy, matko. Ale tohle si zaslouzis.
Shnij si tam sama. Bude ji dal platit v§echny ty invalidni
voziky, Svycarské 1éky, masize a relaxacni dopoledne. Ale
uz ho tam neuvidi.

Tambhle v kiilné se taky ¢asto schovavali. Viibec se porad
schovavali. Co si Michal pamatuje, Jindra byl porad nékde
zalezly. Ale jeSté dfiv nez Jindru si pamatuje jeho kfik. Jin-
dra ktiCel ¢asto a Michala to lekalo a taky zacal fvat. Potom
ale ptisSla vzdycky mama a fekla: ,,To nic, MiSdnku, spin-
kej,“ a on spinkal.

Michal vzal za kliku, ale dvete dole drhly. Musel od-
kopnout dva drny, které se postavily dvefim do cesty, a az
pak se mu povedlo ktilnu otevtit. Udivilo ho, Ze musel se-
hnout hlavu, aby veSel, a pomyslel si, Ze je to asi davno, co
tu byl naposledy. Sedl si na plechovou bednu a rozhlédl se
kolem. Na haku visela houpacka, ale viibec si nepamato-
val, Ze by ji méli nékdy povésenou. Regal plny plechovek
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od barev. Nechal je tu po rozvodu otec, a vZdycky kdyz
prisel pro Michala, ztropila matka scénu, zZe ma vyklidit
ktilnu. Nikdy to neudé€lal. Vzdycky stal venku a cekal, az
Michal vyjde. Kdyz ho vecer vratil, nachazel Michal Jin-
dru sedét potmé na okné a v osvétleni z pouli¢ni lampy
bylo vidét, Ze ma Jindra Cerstvé modrtiny. Michal nechtél
nechavat Jindru samotného a myslel si, Ze matka nebude
brachu tlouct, kdyby vzal otec Jindru taky ven.

,»Ja bych ho vzal, ale ona ho nepusti, Ze neni muj,” od-
povidal mu otec.

Michal se dival na plechovky a dumal, jak dlouho uz
je otec po smrti. Nevzpomng€l si. Vlastné je to jedno. Ve-
dle regalu stal kufr. Mél zrezlé zamky, ale stacilo vzit
$roubovak z police a povolily. Nic zvlastniho, jen kramy.
Plesnivy notes ru¢né psanych recepti jesté po babicce,
sacek s 1éky, alnagon, algena, sedolor. Ty si Michal pama-
tuje, matka je do sebe hazela jako lentilky vzdycky po-
tom, kdyz ztloukla Jindru. Ptrivazovala ho k noze stolu
paskem od Zupanu a fezala ho vareckou. Jednou Michal
vylezl z postylky a vid€l to na vlastni o¢i. Matka si asi
myslela, Ze mu to bude jedno, ale nebylo. M€l Jindru rad
a od té doby matku nenavidé€l. Tenkrat se ji povésil na
ruku a ona misto Jindry prastila jeho. Rozbrecel se a Jin-
dra brecel s nim. Sehnula se k nému, chtéla ho pohladit
a fikala: ,,J4 nechtéla, Misanku...“

Uhnul ji, prelezl po ¢tyrech k brachovi a snazil se roz-
vazat Snaru. Neslo to. Byl jesté maly, bylo mu sotva pét
a Jindrovi osm.

»,RozvaZ ho,“ zaival na matku a ona poslechla. Od té doby
se Michal od Jindry nehnul ani na krok, byli nerozlu¢ni
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a matka se chovala k Jindrovi sice neurvale, ale malokdy se
stalo, Ze by ho uhodila, a ke stolu ho uz nikdy neptivazala.

Zdalo se, ze Jindra viibec nepfemysli o tom, pro¢ mat-
ka mlati jeho a Michala ne. Upnul se na n€ho jako na své-
ho ochrance a Michal, prestoze byl mladsi, porad tahal
Jindru z bryndy. I ve Skole se ho zastaval. Jednou vletél
mezi chumel kluk, ktefi do Jindry strkali a poSklebovali
se mu. Tvuj brdcha md vétsi kurdz nez ty, srabe a taky Scho-
vej se za brdchu, hrdino, posmivali se Jindrovi, ale vét§inou
ho nechavali byt.

Mimo $kolu byli potad spolu, a kdyz Sel Jindra na uc-
nak, ¢ekaval na ného pred zakladkou. Ale jak rostli, zacal
se Michal za Jindru stydét a ¢im dal Castéji se vytracel ze
$koly zadnim vchodem. Kdyz se blizil k domovu, nacha-
zel Jindru sedét na zidce pfed domem. Jindra mél vzdycky
radost, kdyz se sesli, a aby mu vydrzela, prolézal s nim Mi-
chal kete a divali se na ulici. Jenze to uz si Michal pripadal
spis jako zfrizenec z blazince. Nékdy ho Jindra prekvapo-
val. Zamiloval se do ptak(i a naudil se je vSechny rozezna-
vat podle atlasu. Rad pozoroval ptaky na nebi a vydrzel se
dlouho divat proti slunci. Michal mu tikal: ,,Neblbni, Jind-
ro, zkazi§ si o¢i,“ ale Jindra se smal. ,Slunce je Krasny,

Michal vidél, ze se Jindrova mysl ¢im dal ¢astéji vydava
po cestach, kterym nerozumél. Matka si v té dobé€ uz Jin-
dry viibec nev§imala a nékdy Michalovi fikala: ,Vzdycky
jsem védéla, Ze jednou bude mesuge. I tak je dost velkej
na to, aby se o sebe postaral. Proc to délas za ného? Proc¢
si radéji nenajde$ néjaké dévcée?“ A asto dodavala: ,J4
nemuizZu za to, ze je to trotl. Méla jsem ho zabalit a poslat
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jeho fotrovi, jen kdybych védéla kam... Ale ty ses jinej, Mi-
$anku, ty mas prece na vic neZ se tahat s takovym...“

Ano, mati, nemusel bych se s nim tahat, nebejt tebe, -
kaval ji ¢asto v duchu. Davno pochopil, Ze jediny dtivod,
pro¢ matka nestrcila Jindru do décaku, byl, Ze se bala od-
souzeni. Co by tomu tekli v kancelari? A tady v ulici? A tak
se mstila. Zufrivé, potichu, nenavistné.

Jindra se pro Michala staval pritézi. Kdyz Sel Michal na
stredni, zakdzal mu, aby na ného ¢ekal pred Skolou, a Jin-
dra sedaval na zidce, maval na ného z kiilny nebo z ket
na zahradé. Tou dobou uz byl z u¢naku venku, jen tak tak,
ze mu dali vyucni list, a matka na ného jecela, aby si kou-
kal okamzité najit misto.

Michal se zatekl, Ze Jindru necha, at se postara sam,
ale kdyz se byl Jindra ptat, vyhazovali ho a matka délala
scény. Nakonec to Michal vzdal. ZaSel za panem Vanéc-
kem, co jim kdysi zasklival verandu a nechal tehdy Jindru,
aby mu pomahal tmelit okenni tabulky.

»,Znaval sem vaseho dédu, nebyl to $patnej chlap...jato
s Jindrou zkusim,” fekl sklenai Vané¢ek Michalovi a bylo
zndt, Ze vi o jejich rodin€ své. Jindra chodil do prace rad
a zdalo se, ze vSechno bude dobré, kdyz uz jsou oba do-
spéli.

Ja si fakt myslel, Ze az vyrosteme, bude vS§echno v porad-
ku, bracho, rikal Jindrovi i ted v duchu. Podival se na ho-
dinky. Sakra, kde ten Stejskal je. Tvrdne tady kvtili nému
uz skoro hodinu. Oknem kiilny bylo vidét, jak slunce vy-
kukuje skrz mraky a nad zahradou preletélo hejno vran,
kiidla leskla jako Cerné uhli. Vid€l, jak maly Jindra kleci
u toho okna a radostné mu ukazuje: ,,Podivej, Michale...
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vrany leti kolem slunce. Zase je v upliiku. Je lepsi nez me-
sic, protoZe je v Upliiku porad... je uplny, takZe ma uplné
vsecko. Podivej, Michale...“

Michal znovu zmackl posledni volané ¢islo.

»,2Pane Kamen. Uz se blizim. Dejte mi tak pul hodky,
nejvic...“

,Prosté tu na vas ¢ekam...“ §t€kl Michal na zavér do
telefonu. Pro¢ mu vlastné volas, debile, pomyslel si. Ani
zahu si tim nezchladi$. Kdyby aspon nebyla takova kosa.
Ale v baraku neni lip. Rok se tam netopi, okna jsou shnily.

Uz ptes rok byla matka v domové. Z nemocnice ji po
vyléCené zlomeniné krc¢ku odvezl pies jeji protesty rov-
nou do Rezidence Senior. Cha, rezidence. Poprvé vidél
matku bezmocnou a ustraSenou. Stejny vyraz vidal na
Jindrové tvari, kdyz byli mali. Jaks mohla, mati...

Kdyz ji st€hoval, posadil ji dozadu a sledoval jeji vyraz
ve zpé€tném zrcatku. Divala se z okynka, otacela se ve sna-
ze docist nazev vesnice, kterou projizd€li, a s kazdym pfi-
byvajicim kilometrem byla vydésen€jsi. Tohle je za Jindru,
kazdy kilometr je jedna rana. Kdybych ti mél nalozit stej-
né, objedeme zemékouli, pomyslel si hotce a doufal, Ze
Jindra uz ted neplace ze spani.

Skoro kazdy den mu volal do tstavu a Jindra mu vy-
pravél o Karlovi, o Zdenic¢ce a o vyletu do ZOO. Michal
meél strach, zZe si Jindra v tistavu nezvykne, ale doktor ho
ujistoval, ze takovych pacientti maji vic a Ze Jindra by
mohl sviij pokus kdykoliv zopakovat.

Michal porad v duchu slySel Vanécka, jak na n€ho hu-
1aka do telefonu: ,,Proboha, pane Kamen, Jindra se mi tu
podfezal.“ Michal si nejdfiv myslel, Ze je to trochu vétsi
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nehoda ve sklenafstvi. Jenze Vanécek to vidél, obé zapésti
rozparany jednim tahem a Jindra se smal, dokud neupadl,
a Vanécka malem ranila mrtvice. Michal poté na radu
doktora z vinohradské psychiatrie nechal Jindru prevézt
do sanatoria v Hotejovicich.

Nebylo to pro ného veselé obdobi. Aspon kdyby nebyl
takovy pitomec a nerozvedl se s Karolinou. Karolina méla
Jindru rada, prohliZela si s nim jeho atlasy a ob¢as mu
koupila dalsi. Marcele byl Jindra nepfijemny a vyhybala
se mu. Nepasoval ji do zdravého zivotniho stylu. Byla bud
ve fitku, nebo psala ¢lanky o hubnuti a sestavovala jidel-
ni¢ky tlustym a zoufalym babam. Co na ni vlastné vidél?
A co ona na ném? A co na nich budou vidét déti, aZ vyros-
tou? Je stejny, jako byl jeho otec? Nevéd€l. Ale védél, ze
Cas, ktery dava firmé, je ve skute¢nosti pouha zdminka,
jak se vyhnout rodiné.

Zahradou se plizila kocka, pod kuzi ji hraly vSechny
svaly a nervy. Opatrné se priblizovala k vrab¢akovi vyhti-
vajicimu se v chudych paprscich. Ty bys ho nenechal se-
zrat, vid, bracho? Michal vstal a prastil do stény kiilny.
Vrabec sebou $kubl a uletél.

Jindra byl ptaky uplné posedly a nejradéji je pozoroval
proti slunci. Michal mu proto koupil slune¢ni bryle a Jin-
dra je poslusné nosil. ,Takhle se vydrzi$ divat daleko dyl,
vysvétloval mu Michal pti posledni navstéve, kdyz mu pri-

[13

vezl upln€ nové raybany. Jindra mu ukazal park, pozdra-
vili n€kolik pacientt.

,T0 jsou mi kamaradi,“ vykladal Jindra diilezité Micha-
lovi. Sedli si na lavicku, Michal vyndal bali¢ek a podal ho
Jindrovi.
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Jindra rozbalil papir a otevrel knihu.

,Tenhle atlas jeS$té nemas. Je hodné¢ starej. Predstav si,
ze vSechno namaloval Karel Svolinsky. Moc o ném nevim,
ale docetl jsem se, Ze byl malit a zrovna na ptaky byl fakt
machr...“ vykladal Jindrovi, ktery nabozné otacel stran-
ku po strance a tiSe se usmival.

,»Ahoj, Jindro,* volala na ného holka v tepldkich. Micha-
lovi se libila, ale Jindra ji nevnimal. Byl v pta¢i tisi.

,Pro¢ mas tak rad ptaky, Jindro?“ zeptal se ho tehdy
Michal.

»,Protoze maji kiidla. Mtizou uletét...

vvvvv

[

“ usmal se Jindra.

ale nakonec to neudélal. Jesté dlouho sedéli na lavicce, Jin-
dra si nasadil nové bryle, dival se do slunce a ekl Micha-
lovi: ,,Slunce je v uplnku...“

,Co to je za zvlastni ujedndni, pane Kamen?“ ptal se ho
Stejskal poté, co se mu asi dvacetkrat omluvil za zpozdé-
ni.

,Co myslite?*“ odpovédél mu otdzkou Michal, i kdyz veé-
dél dobi'e, na co se pravnik pta.

,To s tim stolem, samoziejmé,*“ upiesnil Stejskal svou
otazku. ,Jak tam piSete, ze v rimci prodeje bude z kuchy-
né vynesen stil a spalen na zahradé. Tak piesné tohle
mam na mysli, pane Kamen.“

,C0 na tom neni jasnyho? Prost€ to tak chci. Bez toho
zadna smlouva,” odpovédél mu Michal a védél, Ze Stej-
skal tohle bude davat k lepSimu v pravnickém klubu jako
historku ze zZivota zbohatlického kiupana, co pti prodeji
baraku pali nabytek.
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,To ano, tak to ano. J4 jen... jestli to nema néjaky vy-
znam, ale samoziejmé to s kupci dohodnu...“ odpovédél
mu Stejskal a zeptal se: ,,Tak snad bychom mohli dovniti?*

,No, co nam zbejv4, Ze jo,” kyvl Michal a vyndal z kapsy
klice. Odemkl a vesli na verandu. Tmel, ktery tak peclivé
Jindra jako maly utéstioval s VanéCkem, odpadaval. Vy-
stoupali po schodech, Stejskal klopytl o rozviklanou dlaz-
dici. Vesli do kuchyné a Michal ukazal prstem:

»Tenhle. IThned po prodeji vynést, spalit a poslat mi fot-
ky. Sta¢i mobilem.“

,2Pane Kamen... a co kdybychom. Tedy, Ze bychom se
vyhnuli tomuto odstavci a kupfikladu to provedli ihned?*

Michal se musel v duchu smat. Stejskal, akuratni prav-
nik, se stydi dat do smlouvy tuhle kravinu. Ale vlastné mu
to mysli. Jezis, ja jsem blbej. Dyt ma pravdu. Oteviel dru-
hé ktidlo dveti a fekl Stejskalovi:

»,Mite pravdu, sakra. Tak to bafnéte a dem s tim ven.“

Vynesli stiil doprostred zahrady. Michal vesel do kiilny,
prohrabal regal s barvami a naSel flasku se zbytkem redi-
dla. Polil nohu sedfenou S$ntirou od zupanu a cht€l Skrt-
nout zapalovacem, ale Stejskal fekl:

,Tedy, pane Kamen, kdybyste uz nic nemél, tak ja bych
radéji...“

Michal se na Stejskala zasklebil. Najednou mél daleko
lepsi naladu.

»Jasné, tady mate klice,“ sahl do aktovky, ,,tajdle plnou
moc, a aZ to bude hotovy, dejte mi védét.“ Podal Stejska-
lovi ruku. Tomu se zjevné ulevilo, a kdyz odchazel ze za-
hrady, jesté se ve spéchu otocil, aby se podival na Michala,
jak stoji u hoticiho stolu a diva se do slunce.
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Tohle je taborak pro tebe, bracho. Doktor tikal, Ze jsi
jim utek a dlouho té nemohli najit, zahrada kolem sanato-
ria je obrovska. Prej t€ uvid€li az lidi z chodniku. Zalezl
sis za kete, vid? Jenze to nejde, takhle jen v pyZamu si
prohlizet atlas. Kdyby se aspon k zapalu plic neptidala
voda na plicich, jenZe ona se ptidala a tys prej uz viibec
nechtél... Nemohli nic d€lat, Jindro, kdyz jsi prestal bojo-
vat. Promin, kurva, promin, ze jsem té zase neochranil.
Slunce je v uplnku, bracho, muizes letét.

18



» Danuse

Danuse Kdmenova sedéla na terase a snazila se neposlou-
chat Kubatovou a Neradovou. Zase ty jejich recepty. Obé
maji misto mozku b4abovku a misto ksichtu §triidl. Rekne
sestie, ze musi volat MiSovi. A Misa musi zaridit, aby ji
nedavali na terasu vedle téch dvou. Jedna kuchta horsi
nez druh4. Tohle ona nema zapoti‘ebi.
Sice po operaci nemiiZze moc na nohy, rychle se una-
vi, i kdyz ma hulku, ale porad jeSté ma droven. A az
Mi§a udéla tu rekonstrukci, tak se nastéhuje zpatky.
Misa ji sice nic netekne, ale ona vi, ze ji jen tak skadli.
Misa jeden. Jen kdyby se tak nediel. Naposledy tu byl,
kdyz mu podepisovala vS§echny ty papiry. Ani to porad-
né necetla, ale proc taky, on Misa vi nejlip, jak se posta-
rat. Kdyby jen neztracel ¢as s tim... no, vS§ak vime. Je to
blazen, Danuse to tvrdila od jeho narozeni. Porad ho
mit na krku. A pf¥itom Danuse byvala krasavice, cela
ulice se za ni otacCela. Co ulice, i kdyz $la tancovat s He-
lenou, co méla madmu u mandlu, vSichni se motali jen
kolem ni a Helena klofala zbytky. Mandl taky neni zad-
na vyhra, Ze jo.
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Jenze Danuse byla z baraku, jedina holka, navic studo-
vana. Mamka s tatkou si ji hledéli, a kdyZ $la po maturité
do prace, tata ji sehnal flicek v kancelafi. Byla nejmladsi
a ostatni kolegyné na ni zarlily, to je snad jasné. Schvalné
pracovaly rychle, aby ona byla porad pozadu, a taky méla
nejhorsi stil a bolivalo ji od toho v zadech. Ale to nikoho
nezajimalo. Proto odesla, ne proto, ze ji nevonéla prdce,
jak tvrdila vedouci Miskova. Mozna Ze kdyby tam zftistala,
nemusela potom litat v maléru. Stacilo vlastné, kdyby ji
dali lepsi stiil, mrchy. Kdyby méla lepsi sttil, nemusela se
cely zivot vlacet s tim mesuge. A ted ho ma na krku Misa.

Misa je zlatiCko. Jak prijel naposledy, fekla mu, Ze je
rada, Ze se rozvedl s Karolinou. To byla takovd mrcha na-
myslend, hubu potad v knizkach, ani mu poradné neuva-
fila. Taky mu to fekla a pochvalila mu Marcelku. On Misa
vi, Ze ma Danus$e pravdu. Proto potom celou dobu mlcel,
protoze o tom premyslel. Je to hodny chlapec. Kdyby
meéla jen jeho, bylo by vS§echno jednodussi.

Cert ji tenkrat napiskal, aby $la délat do Pragoexportu.
Ale kdo to mél védét, ze se to nakonec tak zvrtne, zZe jo.
Nova prace se ji libila. Tedy — hlavné se ji libilo, Ze vysla
ven a byla na Vaclavaku. O poledni pauze chodila o¢umo-
vat strevice k Batovi, a kdyz bylo pted vyplatou a mati ji
dala jen malou svacinu, skocila si na bramborovy salat do
Koruny. Nespéchala domi, ani kdyZz méla padla. Courala
se od ocasu k Mustku a nékdy $la péSky az do Vrsovic, tepr-
ve tam si sedala na tramvaj a nechala se dovézt na Zborov.

Jo, na Zborové. Tam stoji jejich dam. Nejlepsi parcela
v celé ulici. Danuse je moc $tastni, Ze MiSa zacne rekon-
strukci. To budou vSichni zirat, jak bardk prokoukne.
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Misa o tom nemluvil, ale urcité ji necha udélat vytah, co
jezdi na schodech. On vi, co je tfeba, protoZe presné ten
samy dal udé€lat u sebe v praci pro jednoho mrzaka, co ho
zameéstnava. No, mohl by si to odpustit, ale Misa uz je ta-
kovy. Dobrak. Nékdy si ho dobira a ¥ika mu: ne nadarmo
se§ Kamen, ty vSechno vydrzi$ a vSechno zvladnes. To je
jeji MiSa. Ne jako ten parchant, co by jen visel vSem na
krku.

Méla to tenkrat tusit, kdyz potkala Borovi¢ku. Pry in-
zenyr, teda jeSté ne, ale brzy bude. Zlaty vodi. Jak byla Da-
nuse blb4, Ze mu naletéla. Prijel k nim do podniku a bale-
til kolem ni, aZ ji zblbnul hlavu. Slo to raz na raz.

Danuse byla poprvé v hotelu, Borovicka objednal vino
na pokoj a Danusi se skoro zatocila hlava. Bylo to jako
v jednom filmu, na kterym byla s Helenou, jen tam za
okny byly palmy, tady houkaly vlaky. Ziistala s Borovic-
kou do rdna, a kdyz odchazela, recepc¢ni se na ni podival
a usklibl se. V duchu na n€ho vyplazla jazyk, protoze ona
neni né€jaka hej pockej. Borovicka byl jeji prvni a dokazal
to ocenit, na jare si ji totiz vezme a ma jesté vétsi barak
nez oni. To bude mati zirat.

Neékdo stréil Danusi do kiesla a fekl: pardon, pani Kame-
nova. Samozrejmé Rajchl. Neumi chodit a neumdi se chovat.
Pardon, jako by to stacilo, myslela si Danuse, ale nahlas
fekla: ,Nic se nestalo, pane Rajchl.“ Dala si zaleZet, aby to
znélo patfi¢né odmeérené.

On se jinak dédek rad vybavuje a na to neni Danuse
vilbec zvédava. Ty jeho mansSestraky. A ten svetr umolou-
sany. Rajchl nema tiroveni. Stejné jako jeho parchanti. Jez-
di za nim pomalu obden a na celé 1éto si dédka odvezli na
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chalupu. Dédo, jak se mds? Dédo, divej, Milddka tu md fot-
ky 3 promoce. Jeli to po celé terase a viibec nerespektuji
jiné. Asi nemaji co d€lat, kdyzZ jsou tu furt nakvartyrovana
cela familie, jako by jim to tu patfilo. Misa je jina klasa,
ten nema Cas se porad vybavovat. I kdyz by jezdil rad da-
leko Castéji, nemiiZe, protoze ma odpoveédnost. I ona méla
odpovédnost a postarala se, i kdyz se ji nechtélo.

Psala Borovickovi asi Ctyrikrat, ale dopis se ji pokazdé
vratil a nemohla se prece ptat u nich v podniku. Hned by
jim to bylo divné a posmivali by se ji. Nakonec ji u doktora
rekli, Ze je pozdé. Néjak si to blbé spocitala nebo co a ne-
védéla, co ma délat. Rekla to mati a matka zadala jednat.
Zaskocila k jejimu vedoucimu, ale pochodila $patn€. Bo-
rovicka byl Cerstvé prizenény do rodiny reditele brnénské
pobocky a vedouci diirazné€ poradil matce, aby nezkouse-
la Borovi¢ku kontaktovat, Ze by to mohlo byt hodnoceno
jako vydirani, protoze biihvi s kym se Danuse spustila.

Kratce nato bylo Danusi doporuceno, aby si u zavodni-
ho lékare vyjednala rizikové téhotenstvi. Danuse ztistala
doma a matka ji poustéla maximalné na zahradu a roz-
troubila po celé ulici, Ze se Danuse provdala, ale Ze Zenich
musel nutné odjet na dlouhou sluzebni cestu. Nikdo jim
to nesezral, ale doma d¢€lali, Ze je to pravda. Danuse se
obcas pristihla, jak mysli na Borovi¢ku jako na nékoho,
kdo se jednoho dne objevi ve dverich s kufrem polepe-
nym cizojazy¢nymi nalepkami, jako to vidéla ve filmu
s Marvanem. Jen kdyby ji nerostlo bficho. Nenavid€la to
cizi dité v sobé€. Ze zahrady se divala, jak holky chodi po
ulici a pak se ji ztrati za rohem. Urcité jdou na tramvaj,
jedou tancovat nebo do kina.
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Sla by n&kdy do kina. Filmy m4 rada doted. Musi MiSo-
vi fict, aby ji vzal na n€jaky film, sice tu ma na pokoji svou
televizi, ale to neni ono. I tenkrat méla rada filmy, ale mati
ji vlibec nepoustéla ven. A pak to priSlo. Strasné bolesti,
myslela si, Ze ji ten v ni cupuje na kusy. Takové nelidské
zachazeni. Uminila si, Ze mu to vSechno vrati. Potom ji ho
prinesli ukazat.

,Podivejte, maminko, iplné zdravej, krasnej chlapecek.*

Podivala se. Mél ksicht jako Borovi¢ka. Chtéla ho tam
nechat, ale mati vyvadéla, co by tomu tekli lidi. Lidi. Ale
néco na tom bylo. Kdyz uz méli historku o sluzebni cesté¢,
tak co. At se mati stard. Danuse si naplanovala, Ze si najde
praci a necha Jindricha matce. Jindrich. Matka ho pojme-
novala po tatovi. Kdyz Jind¥ich v noci fval, davala si pols-
tar na hlavu, dokud ho mati zase neuspala, a poslouchala,
jak stary Jindfich nadava a dupe po kuchyni. Chtéli jste
to, tak to mate, rikala jim v duchu, a hned jak to $lo, na-
stoupila v Mitasce do uctarny.

Mati s otcem se starali a lidi se prestali ptat, kdy se vra-
ti Zenich z cest, a zacCali se dohadovat, komu z ulice je Jin-
drich podobny. Byly mu uz dva roky, a kdykoliv vidél Da-
nusi, zacal rvat. Nékdy se neudrzela, zafvala na ného nebo
do ného strcila, az upadl. Mati potom Jindticha rychle
odnasela a otec mlcel a vrtél hlavou. Nechapali ji, viibec
nikdo ji nechapal. Kromé Standy Kdmena. Standa délal
u nich Soféra. Vesely, ramenaty chlap, a jak dobte védéla
z jeho lejster, nebyl Zenaty. Danuse po ném pokukovala
v jidelné, na dvore a poprvé zatouZila po chlapovi.

Jo, Standa Kamen. Nebyt toho trotla, byl by s ni a s Mi-
Sou doted. To je prece jasné. Protoze se hadali jen a jen
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kviili nému. Parchant nevdécny to je, d€la ze sebe vétSiho
blazna, nez je ve skutecnosti, aby se o ného Misa staral
a nem¢l na ni Cas.

Standa mu na to taky skocil. Dokonce ji fikal, aby ne-
délala mezi kluky rozdily. Pry mezi kluky. Jaky tohle byl
kluk. Vé¢né uivany, poradné nemluvil, a kdyz umftel Da-
nusi otec a po ném i matka, prestal mluvit tipln€. A Stan-
da zase: jdi s nim nékam k doktorovi. Jako by neméla dost
prace s Misankem. Co se staras, dyt ani neni tviij, hadala
se se Standou a prisahala by, Ze se ji ten parchant vysmi-
val do o¢i. Taky mu potom za to naloZila, co si zaslouzil.
Rval, ze vzbudil Mi$anka, a jesté dostal prid4ano.

Kdyz vidi v§echny ty povedené déticky, co jezdi do do-
mova, je rada, Ze ma MiSu. Ten po ni nechce jeji penzi,
jesté ji tu plati krasné bydleni, nez opravi jejich dam. Ma
se tu jako v hotelu. VSak ji taky ty dvé bréci zavidi. Vy se
mdte, pani Kdmenovd. Takovej syndcek. A jaky md auto.
A samozrejmé za¢nou hned rejpat: A Ze vds nékdy nékam
nevyveze... A Ze je takovej nemluvnej... To se budete divit,
az pro mé prijede a ja se postéhuju zpatky! A vy budete
sedét a samou zavisti zapomenete, i k ¢emu je drozdi.

Stejné se Standa odstéhoval, protoZze meSuge porad
rval. Kdyby s nim zistala sama, klidné by ho utopila a Sla
do vézeni. JenZe to nemohla, méla prece Misanka. Hodny
chlapec to je. Nikdy si nestézoval, ze se musi starat o ta-
kového trotla blaznivého. Odmala se na Misanka lepil
a Danuse dobte vi, ze se MiSanek o n€ho staral, aby ji ule-
vil. Pry je ted trotl v blazinci. Taky tam patfi, aspon niko-
mu nic neud€la. Misanek za nim jezdi, aby se neteklo, ale
urcité ne tak Casto jako za ni. Je to hodny chlapec.
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Venku se stmivalo a zacalo byt chladno. Danuse se chy-
tila opéradla a druhou rukou se optela o htilku. Noha ji
sice jesté bolela, ale pan doktor rikal, Ze musi trénovat.
Pomalu a opatrné se Danuse vydala do jidelny a uminila
si, Ze zitra fekne sesti'e, aby zavolala MiSovi, Ze uz chodi,
a zeptala se ho, kdy prijede. Za chvili budou Vanoce a Da-
nuse tusi, Ze pro ni MiSa m4 velky darek. Stéhovani do
krasného, opraveného domu s vytahem na schodisti.
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Manzalstvi
pPro ctyri

» Karla

Prask! Rana, Ze se lejstra na nasténce vznesla a zachrasti-
la jako ve vichrici. Dunivou ozvénu na chodbé€ doprovaze-
ly podpatky zvonici na staré dlazbé¢ jako cimbal.

Karla pocitala, kdy cimbal dorazi ke vchodovym dve-
Tim, a kdyz praskly i ty, nevédomky se prikrcila a otocila
se k oknu, pravé kdyz Alice vybéhla na nadvofi. I cop, kte-
ry skakal divce po zadech, vypadal zuiivé. Pred pracho-
dem do ulice se Alice otocila a pohlédla nahoru. Karla
uhnula od okna, ale ne dost rychle.

,Ty kravo... Ty stara kravo...“ zafvala Alice a nadvori ji
odpovédélo: ...44vo... auda... 4avo. Par vtefin jesté hleda-
la Karlu v okné€, potom se prudce obratila a vybéhla na
ulici.

Karla slySela, jak se zaviraji okna ve vedlejSich kance-
laf¥ich, a nepochybovala ani na vtetinu, co se v nich bude
dal$ich par tydnti probirat. Bala se pristich dni, bala se
svych pocitl a Ze se sesype, ale krom¢ toho citila uz jen
straslivou tinavu. Svezla se na zZidli a optela si loket o pa-
rapet. Alice. Jak je ta holka uz velka, pomyslela si. Mohla
to bejt tvoje dcera, ty ndno pitomd, Fekla si snad pomilionté.
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A ted jsi pro ni stard krava. Zabolelo ji celé télo. Ne z na-
davek, které na ni Alice pred chvili chrlila na cely archiv,
ale z toho, Ze by mohla mit pravdu.

,»-..chuddk mama, umrela stejn€ kvili tob€... cely roky
veédét, Ze to s tebou fotr tdhne... nic nikomu netekla, az
kdyz jsem vas vidéla... sakra... to je k posrani, tohleto...*
Alici se zlomil hlas, rozplakala se a jesté vic ji to rozbésni-
lo. Dostala vztek, Ze ji Karla vidi brecet.

,,Ja té nenavidim a nemysli si, Ze kdyZ mama umftela, Ze
se k ndm nacpes... fekla jsem tatovi jasné, bud ja a Filip,
nebo ta tvoje mrcha...“ Posledni slova zanikla v hlu¢ném
troubeni do kapesniku. Jak je podobna tatovi, pomyslela
si Karla a potichu fekla: ,My jsme se rozesli... skondilo to.“

Alice se zarazila, ale vzapéti vystékla: ,,To ndm neni nic
platny, to mélo skoncit, nez mama umiela. Ted uz se to ne-
dozvi...“ Alice hodila hlavou, az ji cop preletél na zada a par
slz ukdplo na podlahu. Naposledy se podivala na Karlu a tu
napadlo, Ze se zase podoba spiSe matce. Ted je pry¢ a jen
par slz zasycha na parketach jako tecka za vétou, posledni
otoceni klicem, doslov v knize, kterou uz nikdo nebude Cist.

Karla se podivala pies dviir. V nékolika protéjSich oknech
jesté stali ti, co sledovali vystup na nadvoii. Machackova
s Brychovou drzZely v rukou hrnky a nebylo pochyb, Ze je
Karlin vztah s Oldrichem zacal znovu zajimat. Karla se
podivala na druhy parapet v kancelati. Sedéla tam, hou-
pala nohama a ndramné dobte se bavila. Karla by ptisa-
hala, Ze Lucie byla na Alici py$na. Taky bych byla, kdybych
méla takovou dceru, vzdychla si Karla. Takovych let to
spolu tahneme, promluvila v duchu k Lucii na prazdném
parapetu.
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Karla poznala Oldticha v poslednim ro¢niku knihov-
nické $koly, bylo ji necelych dvacet, jemu o p€t vic, zrovna
se vyucil inZenyrem, jak se sam sobé posmival. Zamilova-
li se a Oldrich predstavil Karlu rodi¢im. Ucitelsky par
pied penzi, byt na Vinohradech, ned€lni babovka, spolec-
na prochazka Riegrovymi sady a smich, kdyz se voditko
jejich jezevc¢ika zamotalo Karle kolem nohou.

Karla byla $tastna a vydésena. Oldrich chtél znat jeji ro-
dinu. Dvoupokojik na Smichové na pavlaci, matka, sestra
a Karla, v§echny t#i Zily v hrtize z otce. Matka se otce bala
tak, Ze za babickou do domova diichodcii jezdila tajné.

,,Co furt leze$ do toho smradlavyho starobince?“ fval
na matku otec, kdyz na to prisel. ,Doma ti stoji prace, laj-
das po vejletech... a ja to tady vSecko Zivim!“ tfiskal pésti
do stolu i do kredence a matka se krcila bleda strachy
u okna. Karla s Marii mu uhybaly z cesty a nenavidély ho.
Za to, ze zakazal matce chodit do prace, za rany, modfiny,
ponizovani a ostudu, kterou jim délal po celé ulici. A do
toho méla privést Oldticha? Oddalovala setkani a sezna-
mila ho jen s Marii. Za$li tehdy do zlatnictvi, kde sestra
pracovala, a veCer ji potom Marie fekla jakoby nic, Ze cho-
di se svym Séfem.

VzZdyt je Zenatej!“ Karlu to stra$né popudilo.

,Hele, to je moje véc... ja nehodlam dopadnout jako
mati...“ odsekla ji Marie.

»,Kazdej neni jako otec...
zamrazilo z predstavy, Zze by mohla zit Zivot jejich matky.

,To nejni, ale ja to nebudu riskovat,“ fekla Marie a do-
dala: Ty si vem svyho Oldricha a ja si budu taky Zit po

7 [13

svym...

3

‘ namitala Karla a poprvé ji
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A pak se to stalo. Jedno jarni rano je matka ptisla vzbu-
dit. Neudé€lala to od té doby, co zac¢aly obé€ pracovat.

,Otec zemrel. Ve spanku, nic necitil...“ fekla témér udi-
vené a usmivala se. Pozdéji Karlu mnohokrat napadlo, ze
za vSechno mohl matéin Gsmév. Strasny, $tastny tsmév.
Usmivaly se to rano vSechny tii a usmivala se i babicka, kte-
rou privezly na pohteb a od té doby si ji vozily domii kazdy
vikend. Karla se usmivala na Oldficha, na pavlacovy dtim,
na Marii, smala se na cely Smichov, na cely svét. Predstavi-
la Oldricha matce a koncem léta se zasnoubili.

V zimé si byli vybrat ve zlatnictvi u Marie prstynky
a Karla poprvé pocitila strach. Vidéla zase matcin asmév
po otcove smrti, slySela praskani dvermi, otctv fev, citila
rany femenem i to, jak se styd€ly s Marii jedna pred dru-
hou za pla¢ a modtiny.

,Po svatbé bude$ uz jenom moje...“ Septal ji Oldfich
zamilované do ucha, kdyz ji zkouSel prstynek.

,Budes$ moje Zena...“ opakoval ji §tastné.

,Jednou se$ moje Zena, tak budes poslouchat,” vybavi-
lo se ptitom Karle otcovo fvani a méla za to na sebe vztek.

,Tak co, ségra, kdy pudeme vybrat na Saty?“ ptala se ji
Marie a Karla vybuchla:

,Co porad vSichni mate? Pro¢ mé do toho tak cpete?*

Marie s matkou hledély zarazené na dvere, kterymi se
Karla vypraskala do loZnice. Chvili mlcely, az Marie fekla:

,Tak ti nevim, mati, ale mam dojem, Ze tohle nedopad-
ne...“

»Nemaluj Certa na zed, Oldfich je prece jinej, nez byl
tata...“ odpovédéla matka, jako by védéla, co Karle neda
posledni tydny spat. Najednou se zdalo, Ze strach, ktery
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uzamkly v urné na Motolském htbitove, byl zase zpét. Jen
Oldfich nic nevédé€l.

»Jsem s tebou moc Stastnej, vis§? Hele, kolik bys chtéla
mit déti?“ Oldfich se protahl na posteli, a kdyz vidél, jak
Marie ztuhla, zasmal se a hodil po ni polStaf. Ale ona se
ani nepohnula a z bticha ji stoupal ¢erny mrak désu, az ji
zaplnil celou hlavu. Déti. Budes$ jen moje. Jsem s tebou
$tastnej. Jako bych stala pred popravci Cetou, proletélo ji
hlavou. Drkotaly ji zuby, kdyzZ se slySela fikat:

,,MysliS si, sakra, ze automaticky chci to co ty? Kdes to
vzal? Nikdy ses mé na nic neptal. Najednou svatba, déti,
jako by se to rozumélo samo sebou...“ Karla skoro sipala
a hriiza ze vseho, co Oldfich tekl, v ni zapasila se stra-
chem, Ze ho ztrati. Dychala, jako by se topila. Oldfich na
ni ziral a jeho vyraz se ménil, az preSel z naprostého tizasu
do kamenné nehybnosti. Chvili ml¢el a potom promluvil:

,Nikdy jsem té do ni¢eho nenutil, Karlo.“ Vstal z poste-
nasi se stejné brzy vrati...“

Nenabidl se, Ze ji doprovodi, a Karlu to urazilo. Najed-
nou to nebyl Oldrich, kterého znala.

»2Pockam, jak se rozmyslis, Karlo, ale doproSovat se ne-
budu a taky nebudu ¢ekat vé¢né.“ Otevrel ji dvefe a ona
beze slova vysla k vytahu. Védé€la, Ze se za ni diva, ale ne-
otocila se, a jeSté nez prijel vytah, slySela, jak Oldfich za-
viel dverte.

V pristich dnech se ji Oldfich neozval a Karle porad zné-
la v hlavé jeho slova, ze nebude ¢ekat vécné. Tak to tedy ne,
ji ultimata nikdo davat nebude, ona neni jako mati.

Koncem tydne se ji zeptala Marie:
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