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Slunce  
v úplňku

▸	Michal

„…co mám dělat. Prostě tady na vás počkám. Ne, nene-
cháme to na jindy,“ vytípl telefon dřív, než stačil Stejskal 
mektat, že neví, jak dlouho bude stát v zácpě. Ať to obje-
de, ať to tam nechá a jde pěšky nebo ať si stopne vrtulník. 
Debil jeden. Michal zuřil. Platí mu dost na to, aby přišel 
jednou včas. Kurva. Ještě že nedomluvil na dnešek i  ty 
kupce. Chlap je už celej nedočkavej, protože na něho tlačí 
jeho stará. Nová stará, aby bylo jasno. Tohle Michal zná 
moc dobře, sám si to zažil. Rozvod, nová ženská, novej 
barák, nový děti. Nový starosti k těm starejm. Ale co, vy-
mlouvat mu to nebude. Jemu taky nikdo neradil.

Do domu se mu nechtělo. Bylo to tam pořád stejné, 
mohl by chodit poslepu. Dlaždice na třetím schodu se 
viklá, jedna, druhá, třetí štangle zábradlí, čtvrtá chybí. 
Vyjít schody, tři kroky vlevo a  nahmátnout kliku ku-
chyňských dveří. Jde ztěžka a  krytka na klíčové dírce 
nejde otočit. Dveře nevržou, ale prozradí ho průvan 
z chodby.

„Zavři, ať netáhne,“ houkla na ně vždycky matka, i když 
k  nim byla zády. Jindra se držel pokaždé za ním, jako 
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kdyby mu to pomohlo. Kdyby mu aspoň on pomohl. Pře-
staň se mi tlačit na záda, už s tím nic nenaděláme, brácho. 

Michal otevřel oči a barák tam stál, jako by se mu vy-
smíval. Nemáš kuráž si mě nechat? Nemám chuť si tě ne-
chat, seš jen závaží, jen blbej, zkurvenej barák. 

Vyšel ven z domu. Do hajzlu s pevnou vůlí, řekl si, vyn-
dal krabičku a vyklepl cigaretu. Rozhlédl se po zahradě. 
Na pražské poměry je velká, navíc rohová parcela, to se 
taky počítá. Ty keře vzadu. Měli tam s Jindrou tunely, kte-
rými se dostali až k plotu, a tam si udělali doupě. Vlastně 
ani neví, co tam dělali, jen si tam zalezli a pozorovali skrz 
plot cvrkot na ulici, brady položené na cihlové podezdív-
ce. To je bavilo nejvíc a  Jindra říkal, že jsou neviditelný. 
Michalovi se to líbilo, ale pro Jindru to byla vážná věc. 

„Chci nebejt vidět. Dívat se na ostatní, ale nebejt při-
tom.“

„A proč? Abys je moh nakopnout?“ smál se Michal, ale 
Jindra vrtěl hlavou.

„Proč bych je kopal? Jen bych se díval a nikdo by neko-
pal mě,“ řekl tenkrát.

Michal vstal a prošel zahradou ke kůlně. Rezavé listí se 
mu lepilo na boty, vzduch byl mokrý a  střechy činžáků 
pod kopcem se leskly mrholením. 

„Neni to dobrej nápad, pane Kámen, prodávat barák 
na podzim, na jaře všecko kvete, lidi jsou víc natěšený 
a jaro hodně věcí schová… navíc ten výhled na město na 
jaře…“ přemlouval ho Stejskal. Michal věděl, že má prav-
du, a bylo mu to fuk. Stálo ho dost námahy z máti vyrazit 
plnou moc. Ještě že to nečetla. Těch cest do starobince, 
těch ksichtů, který se na něho pohoršeně šklebily. Víte 
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hovno, vracel jim v  duchu jejich němé odsouzení. Víte 
úplný hovno. 

Chtěli vidět zahanbení a  slyšet ahoj, maminko, ty ale 
vypadáš dneska nádherně a to víš, že bysme tu byli rádi čas-
tějc, taťko, ale práce, práce, práce… Tak žvanili ostatní pří-
buzní, když přijeli oprášit své staříky a stáhnout je o pen-
ze. Jenže doktoři, vrchní i  sestry, všichni věděli, že je 
Michal Kámen jinej kofr. Nežvanil na matinku, nešmejdil 
jí v  šupleti kvůli pár stovkám. Platil jim dost na to, aby 
měla všeho dostatek a byla vždycky připravená na pár ko-
leček parkem. Nachystaná u vchodu, usazená na lavičce 
a obalená dekou se sestrou za zády. 

„Dobrý den, pane Kámen, jak se máte?“ úslužnost, upla-
cené úsměvy. Sestra pokaždé matce pomohla do vozíku 
a Michal ji tlačil po parku. Matka mohla chodit a doktor 
několikrát Michalovi naznačil, že by jí pohyb prospěl víc 
než sezení. Ale z  představy, že se do něho matka zavěsí 
a on se s ní bude šourat kolem starobince, se Michalovi 
zvedal žaludek.

„Ne. Když přijedu, bude připravená na projížďku. Pla-
tím snad dost na to, abych si mohl říct, jak to bude…“ 
Schválně mluvil s doktorem jako buran. Zabralo to. Dok-
tor se vyděsil, že by ten bohatý debil mohl bábu přešíbo-
vat jinam. Příště dřepěla na vozíku vedle vchodu, jako by 
čekala na autobus. Sestra mu ji předala s nakyslým úsmě-
vem a  matce popřála krásnoukrásnoukrásnou prochajdu, 
paní Kámenová. Běž do prdele, odpověděl jí tehdy v  du-
chu Michal. Příště na něho Prochajda vysílala úsměvy až 
na parkoviště. Asi proběhlo školení s názvem Babu Káme-
novou nedáme, radši duši prodáme. 
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Michal kroužil s matkou parkem a ona se ho vyptávala 
na firmu, na děti, na dům. Odpovídal jí jednoslabičně 
nebo vůbec. Někdy si postěžovala, že by s ní měl víc mluvit.

„Měl bys mi vyprávět, jak se máš, co dělají děti a co Mar-
celka. Jsem moc ráda, že sis našel takový šikovný děvče, ta 
Karolína vůbec nebyla pro tebe, tu jsem neměla ráda,“ li-
chotila mu, a  aniž by to tušila, zvedala mu tím mandle. 
Rozvod s Karolínou byla jeho největší chyba. Ba ne. Nej-
větší chyba byla myslet si, že je Jindra konečně v cajku. 

Teď už za matkou nikdy nepojede. Podepsala mu pro-
dej baráku, jeho velké vítězství. Vlastně byl kadet, žádný 
trapný konfiskáty penze, rovnou barák. Moje pomsta za 
Jindru, za zkurvenej život, kterej jsi nám připravila. Seru 
ti na barák, seru ti na prachy, matko. Ale tohle si zasloužíš. 
Shnij si tam sama. Bude jí dál platit všechny ty invalidní 
vozíky, švýcarské léky, masáže a relaxační dopoledne. Ale 
už ho tam neuvidí. 

Tamhle v kůlně se taky často schovávali. Vůbec se pořád 
schovávali. Co si Michal pamatuje, Jindra byl pořád někde 
zalezlý. Ale ještě dřív než Jindru si pamatuje jeho křik. Jin-
dra křičel často a Michala to lekalo a taky začal řvát. Potom 
ale přišla vždycky máma a  řekla: „To nic, Mišánku, spin-
kej,“ a on spinkal. 

Michal vzal za kliku, ale dveře dole drhly. Musel od-
kopnout dva drny, které se postavily dveřím do cesty, a až 
pak se mu povedlo kůlnu otevřít. Udivilo ho, že musel se-
hnout hlavu, aby vešel, a pomyslel si, že je to asi dávno, co 
tu byl naposledy. Sedl si na plechovou bednu a rozhlédl se 
kolem. Na háku visela houpačka, ale vůbec si nepamato-
val, že by ji měli někdy pověšenou. Regál plný plechovek 
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od barev. Nechal je tu po rozvodu otec, a vždycky když 
přišel pro Michala, ztropila matka scénu, že má vyklidit 
kůlnu. Nikdy to neudělal. Vždycky stál venku a čekal, až 
Michal vyjde. Když ho večer vrátil, nacházel Michal Jin-
dru sedět potmě na okně a v osvětlení z pouliční lampy 
bylo vidět, že má Jindra čerstvé modřiny. Michal nechtěl 
nechávat Jindru samotného a myslel si, že matka nebude 
bráchu tlouct, kdyby vzal otec Jindru taky ven.

„Já bych ho vzal, ale ona ho nepustí, že neni můj,“ od-
povídal mu otec. 

Michal se díval na plechovky a dumal, jak dlouho už 
je otec po smrti. Nevzpomněl si. Vlastně je to jedno. Ve-
dle regálu stál kufr. Měl zrezlé zámky, ale stačilo vzít 
šroubovák z police a povolily. Nic zvláštního, jen krámy. 
Plesnivý notes ručně psaných receptů ještě po babičce, 
sáček s léky, alnagon, algena, sedolor. Ty si Michal pama-
tuje, matka je do sebe házela jako lentilky vždycky po-
tom, když ztloukla Jindru. Přivazovala ho k noze stolu 
páskem od županu a řezala ho vařečkou. Jednou Michal 
vylezl z  postýlky a  viděl to na vlastní oči. Matka si asi 
myslela, že mu to bude jedno, ale nebylo. Měl Jindru rád 
a od té doby matku nenáviděl. Tenkrát se jí pověsil na 
ruku a ona místo Jindry praštila jeho. Rozbrečel se a Jin-
dra brečel s ním. Sehnula se k němu, chtěla ho pohladit 
a říkala: „Já nechtěla, Mišánku…“

Uhnul jí, přelezl po čtyřech k bráchovi a snažil se roz-
vázat šňůru. Nešlo to. Byl ještě malý, bylo mu sotva pět 
a Jindrovi osm.

„Rozvaž ho,“ zařval na matku a ona poslechla. Od té doby 
se Michal od Jindry nehnul ani na krok, byli nerozluční 
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a matka se chovala k Jindrovi sice neurvale, ale málokdy se 
stalo, že by ho uhodila, a ke stolu ho už nikdy nepřivázala. 

Zdálo se, že Jindra vůbec nepřemýšlí o tom, proč mat-
ka mlátí jeho a Michala ne. Upnul se na něho jako na své-
ho ochránce a  Michal, přestože byl mladší, pořád tahal 
Jindru z bryndy. I ve škole se ho zastával. Jednou vletěl 
mezi chumel kluků, kteří do Jindry strkali a pošklebovali 
se mu. Tvuj brácha má větší kuráž než ty, srabe a taky Scho-
vej se za bráchu, hrdino, posmívali se Jindrovi, ale většinou 
ho nechávali být.

Mimo školu byli pořád spolu, a když šel Jindra na uč-
ňák, čekával na něho před základkou. Ale jak rostli, začal 
se Michal za Jindru stydět a čím dál častěji se vytrácel ze 
školy zadním vchodem. Když se blížil k domovu, nachá-
zel Jindru sedět na zídce před domem. Jindra měl vždycky 
radost, když se sešli, a aby mu vydržela, prolézal s ním Mi-
chal keře a dívali se na ulici. Jenže to už si Michal připadal 
spíš jako zřízenec z blázince. Někdy ho Jindra překvapo-
val. Zamiloval se do ptáků a naučil se je všechny rozezná-
vat podle atlasu. Rád pozoroval ptáky na nebi a vydržel se 
dlouho dívat proti slunci. Michal mu říkal: „Neblbni, Jind-
ro, zkazíš si oči,“ ale Jindra se smál. „Slunce je krásný, 
a nejkrásnější je, když je v úplňku…“

Michal viděl, že se Jindrova mysl čím dál častěji vydává 
po cestách, kterým nerozuměl. Matka si v té době už Jin-
dry vůbec nevšímala a někdy Michalovi říkala: „Vždycky 
jsem věděla, že jednou bude mešuge. I tak je dost velkej 
na to, aby se o sebe postaral. Proč to děláš za něho? Proč 
si raději nenajdeš nějaké děvče?“ A  často dodávala: „Já 
nemůžu za to, že je to trotl. Měla jsem ho zabalit a poslat 
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jeho fotrovi, jen kdybych věděla kam… Ale ty seš jinej, Mi-
šánku, ty máš přece na víc než se tahat s takovým…“

Ano, máti, nemusel bych se s ním tahat, nebejt tebe, ří-
kával jí často v duchu. Dávno pochopil, že jediný důvod, 
proč matka nestrčila Jindru do děcáku, byl, že se bála od-
souzení. Co by tomu řekli v kanceláři? A tady v ulici? A tak 
se mstila. Zuřivě, potichu, nenávistně. 

Jindra se pro Michala stával přítěží. Když šel Michal na 
střední, zakázal mu, aby na něho čekal před školou, a Jin-
dra sedával na zídce, mával na něho z kůlny nebo z keřů 
na zahradě. Tou dobou už byl z učňáku venku, jen tak tak, 
že mu dali výuční list, a matka na něho ječela, aby si kou-
kal okamžitě najít místo. 

Michal se zařekl, že Jindru nechá, ať se postará sám, 
ale když se byl Jindra ptát, vyhazovali ho a matka dělala 
scény. Nakonec to Michal vzdal. Zašel za panem Vaněč-
kem, co jim kdysi zasklíval verandu a nechal tehdy Jindru, 
aby mu pomáhal tmelit okenní tabulky. 

„Znával sem vašeho dědu, nebyl to špatnej chlap… já to 
s Jindrou zkusim,“ řekl sklenář Vaněček Michalovi a bylo 
znát, že ví o jejich rodině své. Jindra chodil do práce rád 
a zdálo se, že všechno bude dobré, když už jsou oba do-
spělí.

Já si fakt myslel, že až vyrosteme, bude všechno v pořád-
ku, brácho, říkal Jindrovi i teď v duchu. Podíval se na ho-
dinky. Sakra, kde ten Stejskal je. Tvrdne tady kvůli němu 
už skoro hodinu. Oknem kůlny bylo vidět, jak slunce vy-
kukuje skrz mraky a nad zahradou přeletělo hejno vran, 
křídla lesklá jako černé uhlí. Viděl, jak malý Jindra klečí 
u  toho okna a  radostně mu ukazuje: „Podívej, Michale… 
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vrány letí kolem slunce. Zase je v úplňku. Je lepší než mě-
síc, protože je v úplňku pořád… je úplný, takže má úplně 
všecko. Podívej, Michale…“

Michal znovu zmáčkl poslední volané číslo. 
„Pane Kámen. Už se blížim. Dejte mi tak půl hoďky, 

nejvíc…“
„Prostě tu na vás čekám…“ štěkl Michal na závěr do 

telefonu. Proč mu vlastně voláš, debile, pomyslel si. Ani 
žáhu si tím nezchladíš. Kdyby aspoň nebyla taková kosa. 
Ale v baráku není líp. Rok se tam netopí, okna jsou shnilý. 

Už přes rok byla matka v domově. Z nemocnice ji po 
vyléčené zlomenině krčku odvezl přes její protesty rov-
nou do Rezidence Senior. Cha, rezidence. Poprvé viděl 
matku bezmocnou a  ustrašenou. Stejný výraz vídal na 
Jindrově tváři, když byli malí. Jaks mohla, máti…

Když ji stěhoval, posadil ji dozadu a sledoval její výraz 
ve zpětném zrcátku. Dívala se z okýnka, otáčela se ve sna-
ze dočíst název vesnice, kterou projížděli, a s každým při-
bývajícím kilometrem byla vyděšenější. Tohle je za Jindru, 
každý kilometr je jedna rána. Kdybych ti měl naložit stej-
ně, objedeme zeměkouli, pomyslel si hořce a  doufal, že 
Jindra už teď nepláče ze spaní. 

Skoro každý den mu volal do ústavu a  Jindra mu vy-
právěl o  Karlovi, o  Zdeničce a  o  výletu do ZOO. Michal 
měl strach, že si Jindra v ústavu nezvykne, ale doktor ho 
ujišťoval, že takových pacientů mají víc a  že Jindra by 
mohl svůj pokus kdykoliv zopakovat. 

Michal pořád v duchu slyšel Vaněčka, jak na něho hu-
láká do telefonu: „Proboha, pane Kámen, Jindra se mi tu 
podřezal.“ Michal si nejdřív myslel, že je to trochu větší 
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nehoda ve sklenářství. Jenže Vaněček to viděl, obě zápěstí 
rozpáraný jedním tahem a Jindra se smál, dokud neupadl, 
a  Vaněčka málem ranila mrtvice. Michal poté na radu 
doktora z vinohradské psychiatrie nechal Jindru převézt 
do sanatoria v Hořejovicích. 

Nebylo to pro něho veselé období. Aspoň kdyby nebyl 
takový pitomec a nerozvedl se s Karolínou. Karolína měla 
Jindru ráda, prohlížela si s  ním jeho atlasy a  občas mu 
koupila další. Marcele byl Jindra nepříjemný a vyhýbala 
se mu. Nepasoval jí do zdravého životního stylu. Byla buď 
ve fitku, nebo psala články o hubnutí a sestavovala jídel-
níčky tlustým a zoufalým bábám. Co na ní vlastně viděl? 
A co ona na něm? A co na nich budou vidět děti, až vyros-
tou? Je stejný, jako byl jeho otec? Nevěděl. Ale věděl, že 
čas, který dává firmě, je ve skutečnosti pouhá záminka, 
jak se vyhnout rodině. 

Zahradou se plížila kočka, pod kůží jí hrály všechny 
svaly a nervy. Opatrně se přibližovala k vrabčákovi vyhří-
vajícímu se v chudých paprscích. Ty bys ho nenechal se-
žrat, viď, brácho? Michal vstal a  praštil do stěny kůlny. 
Vrabec sebou škubl a uletěl. 

Jindra byl ptáky úplně posedlý a nejraději je pozoroval 
proti slunci. Michal mu proto koupil sluneční brýle a Jin-
dra je poslušně nosil. „Takhle se vydržíš dívat daleko dýl,“ 
vysvětloval mu Michal při poslední návštěvě, když mu při-
vezl úplně nové raybany. Jindra mu ukázal park, pozdra-
vili několik pacientů.

„To jsou mí kamarádi,“ vykládal Jindra důležitě Micha-
lovi. Sedli si na lavičku, Michal vyndal balíček a podal ho 
Jindrovi.
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Jindra rozbalil papír a otevřel knihu.
„Tenhle atlas ještě nemáš. Je hodně starej. Představ si, 

že všechno namaloval Karel Svolinský. Moc o něm nevim, 
ale dočetl jsem se, že byl malíř a zrovna na ptáky byl fakt 
machr…“ vykládal Jindrovi, který nábožně otáčel strán-
ku po stránce a tiše se usmíval. 

„Ahoj, Jindro,“ volala na něho holka v teplákách. Micha-
lovi se líbila, ale Jindra ji nevnímal. Byl v ptačí říši. 

„Proč máš tak rád ptáky, Jindro?“ zeptal se ho tehdy 
Michal.

„Protože mají křídla. Můžou uletět…“ usmál se Jindra. 
Michal mu chtěl ještě říct, že bude prodávat jejich dům, 
ale nakonec to neudělal. Ještě dlouho seděli na lavičce, Jin-
dra si nasadil nové brýle, díval se do slunce a řekl Micha
lovi: „Slunce je v úplňku…“

„Co to je za zvláštní ujednání, pane Kámen?“ ptal se ho 
Stejskal poté, co se mu asi dvacetkrát omluvil za zpoždě-
ní.

„Co myslíte?“ odpověděl mu otázkou Michal, i když vě-
děl dobře, na co se právník ptá.

„To s tím stolem, samozřejmě,“ upřesnil Stejskal svou 
otázku. „Jak tam píšete, že v rámci prodeje bude z kuchy-
ně vynesen stůl a  spálen na zahradě. Tak přesně tohle 
mám na mysli, pane Kámen.“

„Co na tom neni jasnýho? Prostě to tak chci. Bez toho 
žádná smlouva,“ odpověděl mu Michal a  věděl, že Stej-
skal tohle bude dávat k lepšímu v právnickém klubu jako 
historku ze života zbohatlického křupana, co při prodeji 
baráku pálí nábytek. 
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„To ano, tak to ano. Já jen… jestli to nemá nějaký vý-
znam, ale samozřejmě to s kupci dohodnu…“ odpověděl 
mu Stejskal a zeptal se: „Tak snad bychom mohli dovnitř?“

„No, co nám zbejvá, že jo,“ kývl Michal a vyndal z kapsy 
klíče. Odemkl a vešli na verandu. Tmel, který tak pečlivě 
Jindra jako malý utěsňoval s  Vaněčkem, odpadával. Vy-
stoupali po schodech, Stejskal klopýtl o rozviklanou dlaž-
dici. Vešli do kuchyně a Michal ukázal prstem:

„Tenhle. Ihned po prodeji vynést, spálit a poslat mi fot-
ky. Stačí mobilem.“

„Pane Kámen… a co kdybychom. Tedy, že bychom se 
vyhnuli tomuto odstavci a kupříkladu to provedli ihned?“

Michal se musel v duchu smát. Stejskal, akurátní práv-
ník, se stydí dát do smlouvy tuhle kravinu. Ale vlastně mu 
to myslí. Ježiš, já jsem blbej. Dyť má pravdu. Otevřel dru-
hé křídlo dveří a řekl Stejskalovi:

„Máte pravdu, sakra. Tak to bafněte a dem s tim ven.“
Vynesli stůl doprostřed zahrady. Michal vešel do kůlny, 

prohrabal regál s barvami a našel flašku se zbytkem ředi-
dla. Polil nohu sedřenou šňůrou od županu a chtěl škrt-
nout zapalovačem, ale Stejskal řekl:

„Tedy, pane Kámen, kdybyste už nic neměl, tak já bych 
raději…“

Michal se na Stejskala zašklebil. Najednou měl daleko 
lepší náladu.

„Jasně, tady máte klíče,“ sáhl do aktovky, „tajdle plnou 
moc, a až to bude hotový, dejte mi vědět.“ Podal Stejska-
lovi ruku. Tomu se zjevně ulevilo, a když odcházel ze za-
hrady, ještě se ve spěchu otočil, aby se podíval na Michala, 
jak stojí u hořícího stolu a dívá se do slunce.
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Tohle je táborák pro tebe, brácho. Doktor říkal, že jsi 
jim utek a dlouho tě nemohli najít, zahrada kolem sanato-
ria je obrovská. Prej tě uviděli až lidi z chodníku. Zalezl 
sis za keře, viď? Jenže to nejde, takhle jen v  pyžamu si 
prohlížet atlas. Kdyby se aspoň k  zápalu plic nepřidala 
voda na plicích, jenže ona se přidala a tys prej už vůbec 
nechtěl… Nemohli nic dělat, Jindro, když jsi přestal bojo-
vat. Promiň, kurva, promiň, že jsem tě zase neochránil. 
Slunce je v úplňku, brácho, můžeš letět.
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▸	Danuše

Danuše Kámenová seděla na terase a snažila se neposlou-
chat Kubátovou a Neradovou. Zase ty jejich recepty. Obě 
mají místo mozku bábovku a místo ksichtu štrúdl. Řekne 
sestře, že musí volat Míšovi. A Míša musí zařídit, aby ji 
nedávali na terasu vedle těch dvou. Jedna kuchta horší 
než druhá. Tohle ona nemá zapotřebí. 

Sice po operaci nemůže moc na nohy, rychle se una-
ví, i  když má hůlku, ale pořád ještě má úroveň. A  až 
Míša udělá tu rekonstrukci, tak se nastěhuje zpátky. 
Míša jí sice nic neřekne, ale ona ví, že ji jen tak škádlí. 
Míša jeden. Jen kdyby se tak nedřel. Naposledy tu byl, 
když mu podepisovala všechny ty papíry. Ani to pořád-
ně nečetla, ale proč taky, on Míša ví nejlíp, jak se posta-
rat. Kdyby jen neztrácel čas s tím… no, však víme. Je to 
blázen, Danuše to tvrdila od jeho narození. Pořád ho 
mít na krku. A  přitom Danuše bývala krasavice, celá 
ulice se za ní otáčela. Co ulice, i když šla tancovat s He-
lenou, co měla mámu u mandlu, všichni se motali jen 
kolem ní a Helena klofala zbytky. Mandl taky není žád-
ná výhra, že jo. 
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Jenže Danuše byla z baráku, jediná holka, navíc studo-
vaná. Mamka s taťkou si jí hleděli, a když šla po maturitě 
do práce, táta jí sehnal flíček v kanceláři. Byla nejmladší 
a ostatní kolegyně na ni žárlily, to je snad jasné. Schválně 
pracovaly rychle, aby ona byla pořád pozadu, a taky měla 
nejhorší stůl a bolívalo ji od toho v zádech. Ale to nikoho 
nezajímalo. Proto odešla, ne proto, že jí nevoněla práce, 
jak tvrdila vedoucí Míšková. Možná že kdyby tam zůstala, 
nemusela potom lítat v maléru. Stačilo vlastně, kdyby jí 
dali lepší stůl, mrchy. Kdyby měla lepší stůl, nemusela se 
celý život vláčet s tím mešuge. A teď ho má na krku Míša. 

Míša je zlatíčko. Jak přijel naposledy, řekla mu, že je 
ráda, že se rozvedl s Karolínou. To byla taková mrcha na-
myšlená, hubu pořád v knížkách, ani mu pořádně neuva-
řila. Taky mu to řekla a pochválila mu Marcelku. On Míša 
ví, že má Danuše pravdu. Proto potom celou dobu mlčel, 
protože o  tom přemýšlel. Je to hodný chlapec. Kdyby 
měla jen jeho, bylo by všechno jednodušší. 

Čert jí tenkrát napískal, aby šla dělat do Pragoexportu. 
Ale kdo to měl vědět, že se to nakonec tak zvrtne, že jo. 
Nová práce se jí líbila. Tedy — hlavně se jí líbilo, že vyšla 
ven a byla na Václaváku. O polední pauze chodila očumo-
vat střevíce k Baťovi, a když bylo před výplatou a máti jí 
dala jen malou svačinu, skočila si na bramborový salát do 
Koruny. Nespěchala domů, ani když měla padla. Courala 
se od ocasu k Můstku a někdy šla pěšky až do Vršovic, tepr-
ve tam si sedala na tramvaj a nechala se dovézt na Zborov. 

Jo, na Zborově. Tam stojí jejich dům. Nejlepší parcela 
v celé ulici. Danuše je moc šťastná, že Míša začne rekon-
strukci. To budou všichni zírat, jak barák prokoukne. 
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Míša o tom nemluvil, ale určitě jí nechá udělat výtah, co 
jezdí na schodech. On ví, co je třeba, protože přesně ten 
samý dal udělat u sebe v práci pro jednoho mrzáka, co ho 
zaměstnává. No, mohl by si to odpustit, ale Míša už je ta-
kový. Dobrák. Někdy si ho dobírá a říká mu: ne nadarmo 
seš Kámen, ty všechno vydržíš a všechno zvládneš. To je 
její Míša. Ne jako ten parchant, co by jen visel všem na 
krku.

Měla to tenkrát tušit, když potkala Borovičku. Prý in-
ženýr, teda ještě ne, ale brzy bude. Zlatý voči. Jak byla Da-
nuše blbá, že mu naletěla. Přijel k nim do podniku a bale-
til kolem ní, až jí zblbnul hlavu. Šlo to ráz na ráz. 

Danuše byla poprvé v hotelu, Borovička objednal víno 
na pokoj a  Danuši se skoro zatočila hlava. Bylo to jako 
v  jednom filmu, na kterým byla s  Helenou, jen tam za 
okny byly palmy, tady houkaly vlaky. Zůstala s  Borovič-
kou do rána, a když odcházela, recepční se na ni podíval 
a ušklíbl se. V duchu na něho vyplázla jazyk, protože ona 
není nějaká hej počkej. Borovička byl její první a dokázal 
to ocenit, na jaře si ji totiž vezme a má ještě větší barák 
než oni. To bude máti zírat. 

Někdo strčil Danuši do křesla a řekl: pardon, paní Káme
nová. Samozřejmě Rajchl. Neumí chodit a neumí se chovat. 
Pardon, jako by to stačilo, myslela si Danuše, ale nahlas 
řekla: „Nic se nestalo, pane Rajchl.“ Dala si záležet, aby to 
znělo patřičně odměřeně. 

On se jinak dědek rád vybavuje a na to není Danuše 
vůbec zvědavá. Ty jeho manšestráky. A ten svetr umolou-
saný. Rajchl nemá úroveň. Stejně jako jeho parchanti. Jez-
dí za ním pomalu obden a na celé léto si dědka odvezli na 
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chalupu. Dědo, jak se máš? Dědo, dívej, Miládka tu má fot-
ky z promoce. Ječí to po celé terase a vůbec nerespektují 
jiné. Asi nemají co dělat, když jsou tu furt nakvartýrovaná 
celá famílie, jako by jim to tu patřilo. Míša je jiná klasa, 
ten nemá čas se pořád vybavovat. I když by jezdil rád da-
leko častěji, nemůže, protože má odpovědnost. I ona měla 
odpovědnost a postarala se, i když se jí nechtělo. 

Psala Borovičkovi asi čtyřikrát, ale dopis se jí pokaždé 
vrátil a nemohla se přece ptát u nich v podniku. Hned by 
jim to bylo divné a posmívali by se jí. Nakonec jí u doktora 
řekli, že je pozdě. Nějak si to blbě spočítala nebo co a ne-
věděla, co má dělat. Řekla to máti a matka začala jednat. 
Zaskočila k  jejímu vedoucímu, ale pochodila špatně. Bo-
rovička byl čerstvě přiženěný do rodiny ředitele brněnské 
pobočky a vedoucí důrazně poradil matce, aby nezkouše-
la Borovičku kontaktovat, že by to mohlo být hodnoceno 
jako vydírání, protože bůhví s kým se Danuše spustila. 

Krátce nato bylo Danuši doporučeno, aby si u závodní-
ho lékaře vyjednala rizikové těhotenství. Danuše zůstala 
doma a  matka ji pouštěla maximálně na zahradu a  roz-
troubila po celé ulici, že se Danuše provdala, ale že ženich 
musel nutně odjet na dlouhou služební cestu. Nikdo jim 
to nesežral, ale doma dělali, že je to pravda. Danuše se 
občas přistihla, jak myslí na Borovičku jako na někoho, 
kdo se jednoho dne objeví ve dveřích s  kufrem polepe-
ným cizojazyčnými nálepkami, jako to viděla ve filmu 
s Marvanem. Jen kdyby jí nerostlo břicho. Nenáviděla to 
cizí dítě v sobě. Ze zahrady se dívala, jak holky chodí po 
ulici a pak se jí ztratí za rohem. Určitě jdou na tramvaj, 
jedou tancovat nebo do kina. 
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Šla by někdy do kina. Filmy má ráda doteď. Musí Míšo-
vi říct, aby ji vzal na nějaký film, sice tu má na pokoji svou 
televizi, ale to není ono. I tenkrát měla ráda filmy, ale máti 
ji vůbec nepouštěla ven. A pak to přišlo. Strašné bolesti, 
myslela si, že ji ten v ní cupuje na kusy. Takové nelidské 
zacházení. Umínila si, že mu to všechno vrátí. Potom jí ho 
přinesli ukázat. 

„Podívejte, maminko, úplně zdravej, krásnej chlapeček.“
Podívala se. Měl ksicht jako Borovička. Chtěla ho tam 

nechat, ale máti vyváděla, co by tomu řekli lidi. Lidi. Ale 
něco na tom bylo. Když už měli historku o služební cestě, 
tak co. Ať se máti stará. Danuše si naplánovala, že si najde 
práci a nechá Jindřicha matce. Jindřich. Matka ho pojme-
novala po tátovi. Když Jindřich v noci řval, dávala si polš-
tář na hlavu, dokud ho máti zase neuspala, a poslouchala, 
jak starý Jindřich nadává a dupe po kuchyni. Chtěli jste 
to, tak to máte, říkala jim v duchu, a hned jak to šlo, na-
stoupila v Mitasce do účtárny. 

Máti s otcem se starali a lidi se přestali ptát, kdy se vrá-
tí ženich z cest, a začali se dohadovat, komu z ulice je Jin-
dřich podobný. Byly mu už dva roky, a kdykoliv viděl Da-
nuši, začal řvát. Někdy se neudržela, zařvala na něho nebo 
do něho strčila, až upadl. Máti potom Jindřicha rychle 
odnášela a otec mlčel a vrtěl hlavou. Nechápali ji, vůbec 
nikdo ji nechápal. Kromě Standy Kámena. Standa dělal 
u nich šoféra. Veselý, ramenatý chlap, a jak dobře věděla 
z  jeho lejster, nebyl ženatý. Danuše po něm pokukovala 
v jídelně, na dvoře a poprvé zatoužila po chlapovi. 

Jo, Standa Kámen. Nebýt toho trotla, byl by s ní a s Mí-
šou doteď. To je přece jasné. Protože se hádali jen a jen 
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kvůli němu. Parchant nevděčný to je, dělá ze sebe většího 
blázna, než je ve skutečnosti, aby se o něho Míša staral 
a neměl na ni čas. 

Standa mu na to taky skočil. Dokonce jí říkal, aby ne-
dělala mezi kluky rozdíly. Prý mezi kluky. Jaký tohle byl 
kluk. Věčně uřvaný, pořádně nemluvil, a když umřel Da-
nuši otec a po něm i matka, přestal mluvit úplně. A Stan-
da zase: jdi s nim někam k doktorovi. Jako by neměla dost 
práce s Mišánkem. Co se staráš, dyť ani neni tvůj, hádala 
se se Standou a přísahala by, že se jí ten parchant vysmí-
val do očí. Taky mu potom za to naložila, co si zasloužil. 
Řval, že vzbudil Mišánka, a ještě dostal přidáno. 

Když vidí všechny ty povedené dětičky, co jezdí do do-
mova, je ráda, že má Míšu. Ten po ní nechce její penzi, 
ještě jí tu platí krásné bydlení, než opraví jejich dům. Má 
se tu jako v hotelu. Však jí taky ty dvě bréci závidí. Vy se 
máte, pani Kámenová. Takovej synáček. A  jaký má auto. 
A samozřejmě začnou hned rejpat: A že vás někdy někam 
nevyveze… A že je takovej nemluvnej… To se budete divit, 
až pro mě přijede a já se postěhuju zpátky! A vy budete 
sedět a samou závistí zapomenete, i k čemu je droždí. 

Stejně se Standa odstěhoval, protože mešuge pořád 
řval. Kdyby s ním zůstala sama, klidně by ho utopila a šla 
do vězení. Jenže to nemohla, měla přece Mišánka. Hodný 
chlapec to je. Nikdy si nestěžoval, že se musí starat o ta-
kového trotla bláznivého. Odmala se na Mišánka lepil 
a Danuše dobře ví, že se Mišánek o něho staral, aby jí ule-
vil. Prý je teď trotl v blázinci. Taky tam patří, aspoň niko-
mu nic neudělá. Mišánek za ním jezdí, aby se neřeklo, ale 
určitě ne tak často jako za ní. Je to hodný chlapec. 
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Venku se stmívalo a začalo být chladno. Danuše se chy-
tila opěradla a druhou rukou se opřela o hůlku. Noha ji 
sice ještě bolela, ale pan doktor říkal, že musí trénovat. 
Pomalu a opatrně se Danuše vydala do jídelny a umínila 
si, že zítra řekne sestře, aby zavolala Míšovi, že už chodí, 
a zeptala se ho, kdy přijede. Za chvíli budou Vánoce a Da-
nuše tuší, že pro ni Míša má velký dárek. Stěhování do 
krásného, opraveného domu s výtahem na schodišti. 
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▸	Karla

Prásk! Rána, že se lejstra na nástěnce vznesla a zachrasti-
la jako ve vichřici. Dunivou ozvěnu na chodbě doprováze-
ly podpatky zvonící na staré dlažbě jako cimbál. 

Karla počítala, kdy cimbál dorazí ke vchodovým dve-
řím, a když práskly i ty, nevědomky se přikrčila a otočila 
se k oknu, právě když Alice vyběhla na nádvoří. I cop, kte-
rý skákal dívce po zádech, vypadal zuřivě. Před průcho-
dem do ulice se Alice otočila a  pohlédla nahoru. Karla 
uhnula od okna, ale ne dost rychle.

„Ty krávo… Ty stará krávo…“ zařvala Alice a nádvoří jí 
odpovědělo: …áávo… auáá… áávo. Pár vteřin ještě hleda-
la Karlu v okně, potom se prudce obrátila a vyběhla na 
ulici. 

Karla slyšela, jak se zavírají okna ve vedlejších kance-
lářích, a nepochybovala ani na vteřinu, co se v nich bude 
dalších pár týdnů probírat. Bála se příštích dní, bála se 
svých pocitů a že se sesype, ale kromě toho cítila už jen 
strašlivou únavu. Svezla se na židli a opřela si loket o pa-
rapet. Alice. Jak je ta holka už velká, pomyslela si. Mohla 
to bejt tvoje dcera, ty náno pitomá, řekla si snad pomilionté. 

Manželství  
pro čtyři
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A teď jsi pro ni stará kráva. Zabolelo ji celé tělo. Ne z na-
dávek, které na ni Alice před chvílí chrlila na celý archiv, 
ale z toho, že by mohla mít pravdu.

„…chudák máma, umřela stejně kvůli tobě… celý roky 
vědět, že to s tebou fotr táhne… nic nikomu neřekla, až 
když jsem vás viděla… sakra… to je k posrání, tohleto…“ 
Alici se zlomil hlas, rozplakala se a ještě víc ji to rozběsni-
lo. Dostala vztek, že ji Karla vidí brečet.

„Já tě nenávidim a nemysli si, že když máma umřela, že 
se k nám nacpeš… řekla jsem tátovi jasně, buď já a Filip, 
nebo ta tvoje mrcha…“ Poslední slova zanikla v hlučném 
troubení do kapesníku. Jak je podobná tátovi, pomyslela 
si Karla a potichu řekla: „My jsme se rozešli… skončilo to.“

Alice se zarazila, ale vzápětí vyštěkla: „To nám není nic 
platný, to mělo skončit, než máma umřela. Teď už se to ne-
dozví…“ Alice hodila hlavou, až jí cop přeletěl na záda a pár 
slz ukáplo na podlahu. Naposledy se podívala na Karlu a tu 
napadlo, že se zase podobá spíše matce. Teď je pryč a jen 
pár slz zasychá na parketách jako tečka za větou, poslední 
otočení klíčem, doslov v knize, kterou už nikdo nebude číst. 

Karla se podívala přes dvůr. V několika protějších oknech 
ještě stáli ti, co sledovali výstup na nádvoří. Macháčková 
s Brychovou držely v rukou hrnky a nebylo pochyb, že je 
Karlin vztah s  Oldřichem začal znovu zajímat. Karla se 
podívala na druhý parapet v kanceláři. Seděla tam, hou-
pala nohama a náramně dobře se bavila. Karla by přísa-
hala, že Lucie byla na Alici pyšná. Taky bych byla, kdybych 
měla takovou dceru, vzdychla si Karla. Takových let to 
spolu táhneme, promluvila v duchu k Lucii na prázdném 
parapetu. 
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Karla poznala Oldřicha v  posledním ročníku knihov-
nické školy, bylo jí necelých dvacet, jemu o pět víc, zrovna 
se vyučil inženýrem, jak se sám sobě posmíval. Zamilova-
li se a  Oldřich představil Karlu rodičům. Učitelský pár 
před penzí, byt na Vinohradech, nedělní bábovka, společ-
ná procházka Riegrovými sady a smích, když se vodítko 
jejich jezevčíka zamotalo Karle kolem nohou. 

Karla byla šťastná a vyděšená. Oldřich chtěl znát její ro-
dinu. Dvoupokoják na Smíchově na pavlači, matka, sestra 
a Karla, všechny tři žily v hrůze z otce. Matka se otce bála 
tak, že za babičkou do domova důchodců jezdila tajně.

„Co furt lezeš do toho smradlavýho starobince?“ řval 
na matku otec, když na to přišel. „Doma ti stojí práce, laj-
dáš po vejletech… a já to tady všecko živim!“ třískal pěstí 
do stolu i  do kredence a  matka se krčila bledá strachy 
u okna. Karla s Marií mu uhýbaly z cesty a nenáviděly ho. 
Za to, že zakázal matce chodit do práce, za rány, modřiny, 
ponižování a ostudu, kterou jim dělal po celé ulici. A do 
toho měla přivést Oldřicha? Oddalovala setkání a sezná-
mila ho jen s Marií. Zašli tehdy do zlatnictví, kde sestra 
pracovala, a večer jí potom Marie řekla jakoby nic, že cho-
dí se svým šéfem.

„Vždyť je ženatej!“ Karlu to strašně popudilo.
„Hele, to je moje věc… já nehodlám dopadnout jako 

máti…“ odsekla jí Marie.
„Každej neni jako otec…“ namítala Karla a  poprvé ji 

zamrazilo z představy, že by mohla žít život jejich matky. 
„To nejni, ale já to nebudu riskovat,“ řekla Marie a do-

dala: „Ty si vem svýho Oldřicha a  já si budu taky žít po 
svým…“



29

A pak se to stalo. Jedno jarní ráno je matka přišla vzbu-
dit. Neudělala to od té doby, co začaly obě pracovat.

„Otec zemřel. Ve spánku, nic necítil…“ řekla téměř udi-
veně a usmívala se. Později Karlu mnohokrát napadlo, že 
za všechno mohl matčin úsměv. Strašný, šťastný úsměv. 
Usmívaly se to ráno všechny tři a usmívala se i babička, kte-
rou přivezly na pohřeb a od té doby si ji vozily domů každý 
víkend. Karla se usmívala na Oldřicha, na pavlačový dům, 
na Marii, smála se na celý Smíchov, na celý svět. Představi-
la Oldřicha matce a koncem léta se zasnoubili. 

V  zimě si byli vybrat ve zlatnictví u  Marie prstýnky 
a Karla poprvé pocítila strach. Viděla zase matčin úsměv 
po otcově smrti, slyšela práskání dveřmi, otcův řev, cítila 
rány řemenem i to, jak se styděly s Marií jedna před dru-
hou za pláč a modřiny. 

„Po svatbě budeš už jenom moje…“ šeptal jí Oldřich 
zamilovaně do ucha, když jí zkoušel prstýnek. 

„Budeš moje žena…“ opakoval jí šťastně.
„Jednou seš moje žena, tak budeš poslouchat,“ vybavi-

lo se přitom Karle otcovo řvaní a měla za to na sebe vztek. 
„Tak co, ségra, kdy pudeme vybrat na šaty?“ ptala se jí 

Marie a Karla vybuchla:
„Co pořád všichni máte? Proč mě do toho tak cpete?“
Marie s matkou hleděly zaraženě na dveře, kterými se 

Karla vypráskala do ložnice. Chvíli mlčely, až Marie řekla:
„Tak ti nevim, máti, ale mám dojem, že tohle nedopad-

ne…“
„Nemaluj čerta na zeď, Oldřich je přece jinej, než byl 

táta…“ odpověděla matka, jako by věděla, co Karle nedá 
poslední týdny spát. Najednou se zdálo, že strach, který 
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uzamkly v urně na Motolském hřbitově, byl zase zpět. Jen 
Oldřich nic nevěděl.

„Jsem s tebou moc šťastnej, víš? Hele, kolik bys chtěla 
mít dětí?“ Oldřich se protáhl na posteli, a když viděl, jak 
Marie ztuhla, zasmál se a hodil po ní polštář. Ale ona se 
ani nepohnula a z břicha jí stoupal černý mrak děsu, až jí 
zaplnil celou hlavu. Děti. Budeš jen moje. Jsem s  tebou 
šťastnej. Jako bych stála před popravčí četou, proletělo jí 
hlavou. Drkotaly jí zuby, když se slyšela říkat:

„Myslíš si, sakra, že automaticky chci to co ty? Kdes to 
vzal? Nikdy ses mě na nic neptal. Najednou svatba, děti, 
jako by se to rozumělo samo sebou…“ Karla skoro sípala 
a  hrůza ze všeho, co Oldřich řekl, v  ní zápasila se stra-
chem, že ho ztratí. Dýchala, jako by se topila. Oldřich na 
ni zíral a jeho výraz se měnil, až přešel z naprostého úžasu 
do kamenné nehybnosti. Chvíli mlčel a potom promluvil:

„Nikdy jsem tě do ničeho nenutil, Karlo.“ Vstal z poste-
le, podal jí kabát a kabelku a řekl ještě: „Měla bys raději jít, 
naši se stejně brzy vrátí…“

Nenabídl se, že ji doprovodí, a Karlu to urazilo. Najed-
nou to nebyl Oldřich, kterého znala. 

„Počkám, jak se rozmyslíš, Karlo, ale doprošovat se ne-
budu a taky nebudu čekat věčně.“ Otevřel jí dveře a ona 
beze slova vyšla k výtahu. Věděla, že se za ní dívá, ale ne-
otočila se, a ještě než přijel výtah, slyšela, jak Oldřich za-
vřel dveře. 

V příštích dnech se jí Oldřich neozval a Karle pořád zně-
la v hlavě jeho slova, že nebude čekat věčně. Tak to tedy ne, 
jí ultimáta nikdo dávat nebude, ona není jako máti. 

Koncem týdne se jí zeptala Marie:
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