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Kapitola 1

Williamsburg, Brooklyn jún 1945

Martha sa len v pančuchách, bez topánok, vkradla na chodbu a chvíľu 
tam stála a načúvala. Chrápanie malo rovnomerný rytmus, ako keď sa 
vlny rozbíjajú o kamienky na brehu. Pokiaľ on spí, ona je v bezpečí. Čo 
najtichšie zavrela dvere, po špičkách prešla po popraskanom linoleu 
a zišla po schodoch, tlačiac si kufor k telu, aby sa neobtrel o zábradlie. 
Až keď sa dostala ku vchodovým dverám, obula si topánky.

Lipy na ulici South First Street boli v  plnom kvete, ich medovú 
vôňu však prebíjal zápach odpadkov, keď prechádzala uličkou, ktorá 
viedla popri obchode s potravinami. Pred ňou, na rohu bulváru Wythe 
Avenue, robil mladý muž v nohaviciach ofŕkaných farbou zhyby na 
tyči z lešenia. Keď prechádzala okolo neho, zapískal na ňu. Zaborila si 
bradu do goliera blúzky a vyhla sa mu.

Zamierila dolu kopcom k vítanému čiernemu tieňu cukrovaru Do
mino. Zastavila sa, aby sa vydýchala, a vtiahla sladký vzduch ochutený 
dymom z  továrenského komína. Z  miesta, kde stála, videla na East 
River. Voda pod jasnou modrou oblohou mala dymovomodrú farbu. 
Plavili sa po nej veľké riečne lode a motorové člny. A na druhej strane 
sa v rannom slnku týčili veľkolepé veže Manhattanu.

Bolo príliš skoro na to, aby nasadla na linku metra do Queensu. 
Odložila si kufor vedľa nízkeho múru na brehu rieky. Bolo to dobré 
miesto na zabitie času. Nikdy by mu nenapadlo prísť ju hľadať sem. 
Siahla do kabelky, vytiahla výstrižok z novín a rozložila ho. Na prvých 
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pár odsekoch bola škvrna od toho, ako hodil prázdnu fľašu whisky 
Jack Daniel’s do kuchyne a kvapky z rozbitých zvyškov postriekali ti
tulnú stránku novín.

Narovnala útržok papiera a položila si ho na koleno. VOJNA ZA
NECHALA V EURÓPE 4 MILIÓNY ĽUDÍ BEZ DOMOVA. Pod ti
tulkom bola fotografia ženy s prázdnym pohľadom, ktorá stála pred 
provizórnym prístreškom, v  náručí mala bábätko a  spod sukní jej 
vykúkalo vystrašené dieťa. Bolo nemožné pozerať sa na tie tváre bez 
toho, aby sa jej niečo stiahlo pod rebrami – akoby jej nejaká nevidi
teľná niť sťahovala srdce. Prečítala si ten inzerát toľkokrát, že by ho 
takmer dokázala odrecitovať so zatvorenými očami. A na konci bola 
výzva na nábor: niekoľko krátkych viet, ktoré jej rozvírili myšlienky. 
„Musia byť schopní vycestovať v krátkom čase. Bez záväzkov.“

Pohovor bol ľahší, než očakávala. Najprv sa cítila hlúpo, keď sa jej 
opýtali, či ovláda nejaké cudzie jazyky. Prečo jej neprišlo na um, že to 
budú chcieť? Zamrmlala niečo o  tom, že trochu ovláda louisianskú 
francúzsku kreolčinu vďaka svojej babičke z New Orleansu. Uľavilo 
sa jej, keď len prikývli a prešli k tomu, čo ich zrejme zaujímalo ove
ľa viac: k skutočnosti, že riadila sekciu distribúcie potravín v Henry 
 Street Settlement na Lower East Side. Riadila. Až kým sa Arnie nevrá
til z vojny a neurobil tomu koniec. Našťastie sa jej nespýtali na dôvod, 
prečo sa vzdala dobrovoľníckej práce. Ani sa neopýtali, prečo sa ako 
vydatá žena uchádza o prácu v zahraničí. Na jej počudovanie jej po
núkli miesto asistentky riaditeľa v tábore v južnom Nemecku.

V  inej priehradke kabelky, ukryté v  prázdnom obale od púdru, 
mala dve červené nášivky, ktoré jej odovzdali na konci pohovoru. 
Prehrabávala sa v  taške, kým jej prsty nenašli chladný kovový okraj 
obalu. Otvorila ho a  vybrala nášivky. Na každej z  nich boli bielym 
písmom vyšité písmená UNRRA: United Nations Relief and Rehabi
litation Administration (Správa Spojených národov pre hospodársku 
pomoc a obnovu). Dostala pokyn, aby si ich našila na uniformu, ktorú 
dostane po príchode do Európy: na pokrývku hlavy a na hornú časť 
ľavého rukáva saka.
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Keď ich zastrčila späť do priehradky, všimla si svoj odraz v zrkadle. 
V jasnom slnečnom svetle vyzerala jej pleť bledšia ako zvyčajne. Už 
niekoľko mesiacov sa jej nedarilo zohnať púder na tvár, ale v posled
ných dňoch sa opäť objavil v obchode Walgreen’s. Bol dostať iba jeden 
odtieň – a  ona ho naniesla až príliš štedro, aby si zakryla jazvu na 
ľavom líci. Jej rúž sa volal Čajová ruža – nechcela si v prvý deň dávať 
nič príliš krikľavé. Jediným ďalším líčením bol náznak maskary na jej 
horných mihalniciach.

Arnie jej raz povedal, že farba jej očí mu pripomína čokoládové 
bonbóny Hershey Kisses. Zaklapla pudrenku a snažila sa na to nespo
mínať. Už o niekoľko hodín bude od neho ďaleko. Pri pomyslení na 
let cez Atlantik jej zovrelo žalúdok. Nikdy nesedela v lietadle. Nikdy 
necestovala mimo USA. Najdlhšia cesta, akú kedy absolvovala, bola 
vlakom z Mobile do New Yorku v lete 1932. Vtedy bola iným člove
kom. Mala devätnásť rokov a hlavu plnú fantázií o novom živote, kto
rý jej Arnie sľúbil.

Upierala pohľad na loď s uhlím, ktorá sa plavila okolo nej, a po
čítala sekundy, kým vpláva pod Williamsburský most. Bezmyšlien
kovité cvičenie, aby zastavila obrazy, ktoré sa v jej hlave bili o miesto: 
jeho oči, ako mohli vyzerať, ako vyzerali kedysi; jeho ruky hladiace jej 
pokožku v dňoch, keď mu mohla dovoliť, aby sa jej dotýkal bez toho, 
aby jej telo ovládlo napätie pri pomyslení na to, čo by mohlo nasledo
vať; jej tvár v zrkadle, keď si počas svadobnej noci dávala dole šperky, 
žmurkajúca na svoj odraz – taká nadšená, taká odhodlaná, taká bez
nádejne naivná.

Prinútila sa počkať, kým cez most neprejdú tri vlaky. Potom sa po
stavila a zdvihla kufor. Zovrela prsty okolo jeho rúčok a povedala si, že 
prekonanie tisícov kilometrov otvoreného oceánu nemôže byť horšie 
ako strach, ktorý zanecháva za sebou.

✻
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Newhaven, Anglicko 
O dva dni neskôr

Kitty v  spánku počula more. Vzdialené špliechanie vĺn o  drevené 
mólo. Ten zvuk v nej vyvolal sen o  jej starej škole v Rakúsku. Bola 
na školskom dvore, skákala cez švihadlo, ktoré plieskalo o zem, a pri
tom si spievala rýmovačku. „Schifflein, Schifflein, fahr nach Holland. 
Die Wellen schlugen hoch, hoch…“ Loďka, loďka, plávaj do Holandska. 
Vlny bili vysoko, vysoko…

Keď otvorila oči, chvíľu jej trvalo, kým sa zorientovala, kde je. Vo 
vlakovom kupé bolo prítmie, záves sa pohyboval v prievane z otvore
ného okna. Prečo zastavili? Pomaly sa pohla, aby nevyrušila driema
júce telo vedľa seba, nadvihla kúsok látky prežratej moľami a nazrela 
cez zaprášené sklo.

Východ slnka sfarbil oblohu doružova. Pred sebou uvidela roh bu
dovy a prvé štyri písmená nápisu NEWH. Museli byť teda takmer na 
mieste: čakali na nejaký signál, ktorý umožní vlaku vjazd do stanice. 
Napravo od nej boli kovové zábradlia, za ktorými zbadala odlesk vody. 
Natiahla krk a uvidela, že sa nachádzajú pri ústí rieky, ktorá sa spája
la s otvoreným morom. Slabý vietor premenil vodnú hladinu na húf 
strieborných vlniek. Stožiare rybárskych lodí sa kývali sem a tam.

Zahliadla trup veľkej lode, ktorá pomaly smerovala do prístavu. 
Bola to jej loď? Aj z diaľky vyzerala stará, otlčená. Lenže takto vyzeralo 
všetko, čo prešlo vojnou: budovy, mosty, vozidlá. Aj ľudia. Pozrela sa 
na muža, ktorý sa krčil na sedadle oproti. Nad tvárou, ktorá vyzerala 
úzkostlivo, dokonca aj v spánku, mal šedivé rednúce vlasy. Zaželal jej 
dobrý večer s prízvukom, ktorý ho prezradil ako cudzinca, tak ako 
kedysi ten jej. Premýšľala, či rovnako ako ona prišiel do Anglicka, aby 
unikol pred vojnou. A kam sa asi vracia.

Obrátila pohľad späť k oknu a sledovala stúpajúce slnko, ktoré far
bilo vodu dozlata. Pomyslela si, že more sa veľmi líši od obrazu, ktorý 
tak dlho nosila v hlave. Bola to spomienka na kovovomodré vlny bičo
vané ľadovým decembrovým vetrom. Škriekajúce čajky. Plačúce deti. 
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Zápach hnijúcich rýb, keď kráčala po prístavnom mostíku a zvierala 
v rukách svoj malý kufor.

Bola vtedy príliš mladá na to, aby vedela, ako sa volá vodná plocha, 
cez ktorú prechádzala. Ako dvanásťročná vedela len to, že loď ju vezie 
do Anglicka. Na bezpečné miesto. Bude sa ti tam páčiť. Aj po rokoch 
v duchu počula hlas svojho otca. Naučil ju jednu jedinú vetu v anglič
tine, ktorú si opakovala dookola, keď sa loď predierala cez rozbúrené 
vlny: „I’m hungry. Please, may I have some bread?“1

Zavrela oči a snažila sa rozpamätať sa na tváre svojich rodičov. Me
dzi oblečením v  jej kufri nebola zabalená žiadna fotografia, pretože 
keď jej mávali na rozlúčku, tak veľmi sa snažili predstierať, že sa nič 
zvláštne nedeje. Už len chvíľočku a  opäť budeme všetci spolu. Prečo 
si dokázala vybaviť matkin hlas – tie slová na rozlúčku, zašepkané 
v nemčine –, ale nedokázala si spomenúť na farbu jej očí?

Vlak opäť ožil a obnovila sa vrava a pohyb ostatných cestujúcich 
v Kittinom kupé. Keď sa vlak priblížil k stanici, zbadala muža, ktorý 
držal v  ruke kartónovú tabuľu s  načmáranými písmenami UNRRA. 
Cítila, ako jej vyschlo v ústach. Naozaj sa to dialo. Naozaj tam išla. 
Tie načmárané čierne písmená znamenali útek z tejto krajiny, ktorá jej 
poskytla útočisko a zároveň ju držala v zajatí. Skôr než večer zapadne 
slnko, bude vo Francúzsku. A potom sa vydá na cestu do Nemecka.

Keď sa natiahla k polici na batožinu, aby si vzala tašku, spomenula 
si na slová, ktoré jej Fred zašepkal v tme divadla počas jej poslednej 
noci v Manchestri. Nechcel, aby odišla. Nešikovným spôsobom ju po
žiadal o ruku. A keď mu povedala, že nemôže pomýšľať na usadenie 
sa, kým nič nezistí o svojich rodičoch, zmĺkol. Keď zhasli svetlá a di
vadelné predstavenie sa malo začať, povedal: „Prečo si to jednoducho 
nepriznáš? Si sirota, Kitty.“

Sirota. V angličtine to slovo znelo ešte osamelejšie ako v nemčine. 
Nechcel byť krutý – tým si bola istá. Povedal len to, k čomu by dospel 

1 Som hladná. Prosím, môžete mi dať chlieb?



14

každý logicky uvažujúci človek po prečítaní otrasných novinových 
správ a preštudovaní zoznamov, ktoré zverejnil Červený kríž. Zomreli 
milióny ľudí. Ako mohli byť jej rodičia ušetrení? A ak nejakým zázra
kom zostali nažive, prečo od nich za päť rokov nedostala ani jeden 
jediný list?

✻

Odkedy Martha vyrazila na cestu, sužovala ju žalúdočná nevoľnosť. 
Cesta bola taká vyčerpávajúca, ako sa obávala – dva dlhé lety preru
šené medzipristátím v Novom Škótsku na doplnenie paliva. Vojenské 
lietadlo bolo také hlučné, že akákoľvek konverzácia počas letu bola 
nemožná. V skupinke UNRRA bolo päť mužov a ešte jedna žena, ale 
okrem povrchného predstavenia pred nástupom na palubu nemala 
šancu o nich nič zistiť. Muži vyzerali na štyridsiatnikov alebo starších 
– prekročili vekovú hranicu na to, aby boli naverbovaní do armády. 
Žena mala bližšie k Marthinmu veku. Keď ich predstavovali, neusmie
vala sa. A nevyzerala, že by ju tešilo, že sedí vedľa Marthy počas letu. 
Celú druhú polovicu cesty prespala.

Martha sa zahľadela na rozjasňujúcu sa oblohu. Leteli nad nadý
chanou perinou z oblakov. Po niekoľkých minútach sa v nej objavili 
diery. Teraz videla, že už neletia nad oceánom. Nebola si istá, či kraji
na, na ktorú sa pozerá, je Anglicko.

Arnieho tvár zrazu prekryla zelenú škvrnu pod ňou. Napadlo jej, 
že ten istý výhľad videl aj on, pred vyše rokom, keď sa s armádou pri
pravoval na pristátie v deň D. Lenže do Francúzska sa ani nedopravil. 
Niekoľko dní po príchode do Anglicka sa dostal do problémov – zat
kli ho za to, že zranil akéhosi muža v opileckej potýčke – a ešte pred 
začiatkom invázie do Francúzska ho prepustili z armády a poslali späť 
do New Yorku.

Martha premýšľala nad tým, čo urobí, keď si uvedomí, že odišla 
nadobro. Pozrela sa na svoje hodinky, ktoré stále ukazovali čas na 
východnom pobreží. Pravdepodobne spal. Na jeho nočnom stolíku 
zrejme spočívala prázdna fľaša. Žeby fajčil v  posteli? Koľkokrát mu 
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už vyberala zapálenú cigaretu z  prstov, keď bol mimo… Prudko sa 
nadýchla. Nemala by naňho myslieť. Nemala by sa trýzniť tým, čo sa 
pokúsila zmeniť – a nepodarilo sa jej to.

Lietadlo začalo klesať. Náhle zazrela kupolu Katedrály svätého 
Pavla, ktorá vyzerala ako ostrovček v mori rozpadajúcich sa rozbom
bardovaných domov. Sotva si uvedomila, že pod ňou leží Londýn, keď 
sa pilot odklonil od mesta a pristál na niečom, čo pripomínalo pole.

Keď zastavili, žena na vedľajšom sedadle sa prebrala, zohla sa 
k  zemi a  začala sa prehrabovať vo svojej kabelke. Martha si všimla, 
ako z nej vybrala umelé zuby a vložila si ich do úst. To by vysvetľovalo 
jej neochotu usmievať sa, pomyslela si Martha. Nebol však čas zisťovať 
to. Z lietadla ich vyviedli rovno do vojenského nákladného auta.

Martha bola jediná zo skupiny, ktorá bola dosť drobná na to, 
aby sa zmestila na predné sedadlo medzi vodiča a jedného z mužov 
z UNRRA. Keď nákladné auto poskakovalo po dedinských cestách 
plných výmoľov, Martha sa neúspešne snažila zabrániť tomu, aby jej 
ľavé koleno narazilo do pravého stehna jej spolucestujúceho. Otočila 
sa, aby sa ospravedlnila, ale skôr než stihla otvoriť ústa, spýtal sa jej, 
odkiaľ je.

„Z Brooklynu,“ usmiala sa vlažne. Cítila sa trápne, že sedí tak blíz
ko pri ňom, hoci bol dosť starý na to, aby bol jej otcom. „A odkiaľ 
pochádzate vy?“

„Z New Jersey.“ Oprel sa o palubnú dosku, keď nákladiak prechádzal 
zákrutou. „Viete, kam máte namierené?“ Mal rázny tón rotmajstra.

„Nie tak celkom. Niekam na juh Nemecka: do Bavorska.“ Išla do 
knižnice, aby si to vyhľadala – nebola si istá, či je to mesto alebo dedi
na. Niekoľko minút sedela a pozerala sa na mapu, kým si uvedomila, 
že je to celý región, ako americký štát s riekami, lesmi a horami.

Muž vedľa nej prikývol. „Pekné miesto – aspoň kedysi bývalo. Bol 
som tam v  dvadsiatych rokoch. Dobre sa tam lyžuje.“ Slnečné lúče 
ožiarili biele strnisko na jeho čeľusti. „Dúfam, že sa tam v zime na pár 
dní dostanem.“

„Kde budete pracovať?“
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„Na severe, neďaleko Hanoveru. V tábore Belsen.“
Hľadela na jeho tvár a premýšľala, či počula správne. V hlave sa jej 

premietali obrázky z novín. Hrôzostrašné scény postáv, pripomínajú
cich kostry, ktoré sa sotva živé držia plotov z ostnatého drôtu. „Bel
sen? Nebol to…“

„Teraz je to tábor pre vysídlené osoby,“ skočil jej do reči. „Je to pre 
ne hrozné, ale nemajú na výber. Príliš veľa ľudí nemá kam ísť – a tieto 
tábory sú prázdne. Treba z toho vyťažiť čo najviac.“

Martha sa dívala cez čelné sklo. Stromy a polia sa zliali do jednej 
rozmazanej zelenej škvrny. Bolo to viac než hrozné. Ako nejaký cho
rý vtip. Ľudia zmrzačení vojnou, nútení žiť na mieste, kde tisíce ľudí 
prišli o život. Prosím, Bože, nedovoľ, aby som išla na takéto miesto. Už 
keď jej tá myšlienka napadla, uvedomila si, ako zbabelo to vyznieva.

„Využíva sa aj veľa iných miest.“ Jeho hlas bol teraz miernejší, ako
by sa ju snažil upokojiť. „Armáda obsadila všetky možné miesta – to
várne, skautské tábory, dokonca aj zoologickú záhradu v Hamburgu. 
Hádam budete…“ Odmlčal sa a zatienil si oči rukou. „Ach! Tam je 
kanál La Manche!“

Natiahla krk, aby zachytila záblesk vody na obzore. Keď nákladné 
auto hrkotalo dolu kopcom, polia vystriedali domy. Po chvíli už pre
chádzali okolo jácht a rybárskych lodí.

Ďalej pozdĺž nábrežia kotvili väčšie lode. Zbadala muža, ktorý stál 
pri prístavnom mostíku a držal v ruke tabuľu s nápisom UNRRA, uve
deným čiernymi písmenami.

Chlapík vedľa nej otvoril dvere skôr, ako vodič vypol motor. Podr
žal jej ich, keď pomaly zostupovala. Kým čakali v rade na kontrolu do
kladov, Martha skúmala ľudí vystupujúcich po prístavnom mostíku. 
Len jedna z osôb bola žena. Marthu zarazilo, ako mlado vyzerá. Lesklé 
čierne vlasy, zapletené do dlhého vrkoča, za ňou povievali vo vetre. Na 
nohách mala ponožky a schody brala po dva, akoby sa nevedela doč
kať, kedy nastúpi na palubu. Mohla by to byť dcéra jedného z mužov, 
ktorí sa nalodili? V náborovom inzeráte predsa stálo, že nemajú mať 
záväzky.
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O pol hodiny neskôr bola Martha na palube lode. Zakryla si uši, 
keď hmlový klaksón ohlásil ich blížiaci sa odchod, a obzrela sa späť 
na pevninu, ktorú opúšťali, na mesto Newhaven so spleťou maleb
ných domčekov, ktoré sa tak veľmi líšili od mrakodrapov a obytných 
domov obklopujúcich newyorský prístav. Priala si, aby mohla stráviť 
v  Anglicku viac času, aby mala čas na preskúmanie krajiny, ktorou 
prechádzali, a na prehliadku Londýna. Možno bude mať niekedy v bu
dúcnosti príležitosť navštíviť ho. Muž v aute hovoril o cestovaní, keď 
bude mať voľno, o lyžovačke v horách. Bolo však ťažké skĺbiť túto myš
lienku s obrazmi Európy v novinách. Nevedela si predstaviť, že by si na 
kontinente zničenom vojnou mohla dopriať dovolenku.

Cítila, ako sa loď zachvela, keď sa začali vzďaľovať od prístaviska. 
Keď už nedokázala rozoznať ľudí a  budovy, odvrátila sa od zábrad
lia a prezrela si spolucestujúcich. Po mužovi, s ktorým sa rozprávala 
v  aute, ani po žene, vedľa ktorej sedela v  lietadle, nebolo ani stopy. 
Jediná osoba, ktorú spoznala, bola mladá dievčina, ktorú zbadala 
na prístavnom mostíku. Stála sama v prednej časti lode a hľadela na 
more. Neďaleko nej postávali hlúčiky mužov vo vojenských unifor
mách, fajčili a rozprávali sa. Vrhali na ňu zvedavé pohľady.

„Zdravím!“ Martha sa otočila a uvidela, že vedľa nej stojí Brit, kto
rý jej kontroloval doklady. Díval sa na ňu cez hrubé okuliare v ráme 
z  rohoviny. V ruke držal klipsovú dosku. „Dávam dokopy ľudí, aby 
vedeli, kde budú, keď sa dostaneme na druhú stranu,“ oznámil jej. „Vy 
ste v americkej zóne: sektor dvadsaťtri.“ Prstom prešiel po zozname 
mien pripevnenom na klipsovej doske, potom si zložil okuliare a za
tienil si oči pred slnkom, zatiaľ čo si prezeral cestujúcich. „Tá mladá 
dáma tamto je v tom istom tíme.“ Pozrel sa na dievča s dlhým čiernym 
vrkočom. „Napadlo mi, že by ste sa mohli zoznámiť.“

„Áno, samozrejme.“ Martha zamierila do prednej časti lode 
a v  jednej ruke zvierala baret, aby jej ho neodfúkol vietor. Neistým 
krokom minula hlúčiky vojakov, vyhýbala sa ich pohľadom. Niektorí 
z nich na ňu pokrikovali, keď prechádzala okolo, pýtali sa jej na meno, 
ponúkali jej cigarety. Neobzerala sa.
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Keď došla k dievčine, uvedomila si, aká je vysoká – pravdepodobne 
mala okolo stoosemdesiat centimetrov. Martha musela zvýšiť hlas, aby 
ju bolo počuť cez hluk motora. „Dobré ráno!“

Pár veľkých sivých očí sa stretol s Marthinými. Bola v nich ostraži
tosť a náznak niečoho iného. Niečoho divokého. Bola ako divoká mač
ka, ktorá sa chystá vyštartovať. Pery mala natreté výrazným odtieňom 
červeného rúžu, ktorý okamžite rozptýlil detský dojem vyvolaný jej 
účesom a ponožkami. Natiahla k dievčaťu ruku. „Som Martha Rad
fordová. Povedali mi, že budeme pracovať spolu.“

Dievčina ju ešte chvíľu pozorovala. „Kitty. Kitty Bloomová.“ Vysu
nula ruku z vrecka bundy. Jej stisk bol tvrdý ako mužský. „Ste Ame
ričanka?“

Martha prikývla. Voľnou rukou si siahla na hlavu a  prstami si 
zastrčila vetrom rozviaty prameň vlasov pod baret. Neistota v hlase 
dievčaťa v nej vyvolala rozpaky. Bolo pravdepodobné, že jediné Ame
ričanky, ktoré toto dievča videlo, boli hollywoodske hviezdy.

„Z  New Yorku?“ Kittin prízvuk sa nepodobal na anglické hlasy, 
ktoré Martha počula vo filmoch. „York“ v  jej podaní znelo skôr ako 
„Jark“.

„Áno, ale vyrastala som v Louisiane.“
Podľa výrazu jej tváre o nej Kitty nikdy nepočula.
„A vy ste odkiaľ?“
„Z Manchestru.“
Martha prikývla. O geografii Anglicka mala len hmlistú predstavu. 

„Je to ďaleko odtiaľto?“
„Dosť ďaleko,“ odpovedalo dievča. „Cesta sem trvala celú noc. Pre 

bomby, ktoré zhadzovali na železničné trate, je všetko pomalšie než 
kedysi.“ 

„Bombardovali aj vaše mesto?“
Kitty prikývla.
„To muselo byť príšerné.“
Jej jedinou reakciou bolo mierne zovretie pier. Martha premýšľala, 

koľko rokov mohla mať Kitty, keď sa začala vojna. Bolo by netaktné 
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spýtať sa na to. Spomenula si, aké to bolo, keď ju považovali za mlad
šiu, než bol jej skutočný vek: keby sa to stalo teraz, lichotilo by jej to, 
ale vtedy ju to hnevalo.

„Ste hladná?“ Kitty ukázala hlavou na bielo lemované schodisko, 
ktoré viedlo do podpalubia. „Dajú sa tam kúpiť sendviče.“

Martha ju nasledovala po kovových schodoch. Od jej posledného 
jedla ubehlo veľa hodín. Utrpenie z letu ju pripravilo o chuť do jedla 
a teraz sa jej z pohybu vĺn opäť dvíhal žalúdok. No možno by jej pro
spelo, keby sa pokúsila niečo zjesť.

Keď uvidela, čo je v ponuke, rozmyslela si to. Chlieb mal sivastú 
farbu a na výber boli iba dve náplne – mäso z konzervy alebo rybia 
pasta. Jediné ďalšie jedlo, ktoré sa predávalo, boli balíčky čohosi, čo sa 
volalo Bohatý čaj.

„Čo je to?“ Martha vzala jeden balíček a pozrela sa na drobný nápis 
na zadnej strane. „Keksy,“ odvetila Kitty.

„Je k nim omáčka?“
Kitty na ňu vrhla nechápavý pohľad. „Omáčka? Ku keksom?“
„Domnievam sa, že sú to sušienky.“ Martha spoznala hlas muža 

z nákladného auta. Stál v rade, pár miest za ňou.
„Ach!“ kývla hlavou. Cítila sa hlúpo.
„Sú celkom dobré, keď si ich namočíte do čaju,“ zhodnotila Kitty. 

Usmiala sa a jej tvár sa úplne zmenila. Mala tie najneobvyklejšie oči – 
bledosivé dúhovky, takmer fialové, s vonkajším prstencom farby uhlia.

Martha sa cítila ešte hlúpejšie, keď prišla zaplatiť za čaj a sušienky. 
Žena za pultom sa zamračila na dolárovú bankovku, ktorú jej ponúk
la. Marthe ani nenapadlo, že by mohla potrebovať britské peniaze. Je
diná zahraničná mena, ktorú mala v peňaženke, boli nemecké ríšske 
marky.

Kitty vytiahla z vrecka mince a počítala, čo jej zostalo, keď sa za 
nimi ozval známy hlas. „Dovoľte mi pozvať vás.“

„Ďakujem,“ povedala Martha, keď prišiel k ich stolu s tanierom pl
ným sendvičov. „Môžem vám to vrátiť v nemeckých peniazoch, ak to 
nevadí?“
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Mávol nad jej ponukou rukou. „Nechajte si tie peniaze – budete ich 
potrebovať. Plat nie je nič, o čom by sa dalo básniť, však?“

„Ďakujem.“ Bola to pravda. Mali dostať stravu a ubytovanie plus 
štyri doláre týždenne. Lenže ona tú prácu nevzala pre peniaze.

Posadil sa a usmial sa na Marthu. „Nuž,“ prehovoril, „o vás už nie
čo viem, ale čo táto mladá dáma?“ Skúmavo sa zahľadel na Kitty. „Pre
čo ste sa pridali k tomuto oddielu?“

„Mohla by som sa vás opýtať to isté.“ Zatvárila sa defenzívne.
„Ach?“ zachrčal. „Asi som bol frustrovaný z  toho, že som uvia

zol na druhej strane rybníka. Príliš starý na to, aby som bojoval proti 
náckom. Nie však príliš starý na to, aby som pomáhal odstraňovať ten 
bordel, ktorý po sebe zanechali.“

Kitty sa zatvárila o niečo vľúdnejšie. „Pracovala som v továrni, šila 
som uniformy. Skúšala som sa pridať k Wrenovcom, ale chceli iba pi
sárky. Ženy do boja nepúšťali.“

„Čoskoro sa dostanete do centra diania,“ poznamenal. „Nebudete 
síce bojovať, ale radšej sa pripravte na nepekný pohľad.“ Zahryzol sa 
do sendviča a prehltol. „Viete, kam máte namierené?“

„Na juh.“ Kitty sa pozrela na svoj tanier. „Niekde pri Dachau.“
Martha sa zamračila. Bola to pre ňu novinka. Nevšimla si to, keď si 

prezerala mapu Bavorska vo williamsburskej knižnici.
Ich spoločník kývol na Kitty. „Viete niečo o tom mieste?“
„Áno.“ Odtrhla kúsok chleba a  zbadala ružový, škvrnitý plátok 

mäsa z konzervy pod ním.
Martha jej nevidela do tváre. Nepríjemné pocity však z dievčiny 

sálali ako zápach spracovaného mäsa v sendviči. Kitty nadhodila ná
zov nemeckého koncentračného tábora ako háčik s návnadou. Martha 
videla, ako deti v Henry Street Settlement robili podobnú vec: vypus
tili nejaký malý čriepok informácie o veciach, o ktorých nemali vedieť, 
aby vás prinútili sondovať hlbšie, aby ste z nich začali vyťahovať prí
beh, ktorý vám nechceli prezradiť. Rozmýšľala, čo sa Kitty za tie roky 
šitia uniforiem a vyhýbania sa bombám stalo, že chcela ísť na takéto 
miesto.
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