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Prvá ranná zmena

Rozprávaj Ty. Nie, rozprávajte Vy! Alebo rozprávaj Ty. Má trebárs za a  herec? 
Majú za a  strašiaky na plašenie vtákov, jeden cez druhého? Alebo po káme, 
kým sa v znamení Vodnára zoskupí osem planét? Prosím, za nite Vy! Však to 
vtedy Váš pes. Lenže skôr než môj pes, to už Váš pes a psov pes. Niekto musí 
za a : Ty alebo On alebo Vy alebo Ja... Pred mnohými, mnohými západmi sln-
ka, dlho predtým, než sme prišli na svet, tiekla každý de  Visla, ibaže nás nezr-
kadlila, a stále ústila.

Toho, kto tu vedie pero, volajú teraz Brauxel a stojí na ele banského zá-
vodu, kde sa ne aží draslo, ruda ani uhlie, a predsa v nej pracuje stotridsa -
štyri robotníkov a zamestnancov v ažných chodbách a na medziposchodiach, 
v stropných komorách a prekopoch, v mzdovej u tárni a baliarni: od jedného 
striedania zmien po druhé striedanie zmien. 

Visla kedysi tiekla neregulovane a nebezpe ne. Nuž povolali tisíc kopá ov 
a v roku tisícosemstodevä desiatpä  ich poverili vyh bením takzvaného priera-
zu severne od Einlage, medzi Schiewenhorstom a Nickelswalde, dedinami na 
Vislianskej kose. Prieraz dal Visle nové ústie, rovné ako šnúra, ím zmiernil 
nebezpe enstvo záplav.

Ten, kto tu vedie pero, píše Brauksel zvä ša s x ako Castrop-Rauxel, ten 
zapadákov v Porúrí, a sem-tam s ks ako ksicht. V rozmarnej nálade píše Brauxel 
svoje meno ako Weichsel, tak sa po nemecky volá a píše rieka Visla. Hravos  
a pedantnos  si tu navzájom ni  nediktujú ani si neodporujú. 

Hrádze Visly sa tiahli od obzoru k obzoru a pod doh adom komisára pre re-
gula né hrádze so sídlom v Marienwerderi sa mali stava  na odpor rozbúreným 
jarným prívalom a záplavám na svätého Dominika. Beda, ak boli v hrádzi myši. 

Ten, kto tu vedie pero, stojí na ele banského závodu a rôzne píše svoje 
meno, si na vypratanej doske písacieho stola zo sedemdesiatich troch cigareto-
vých ohorkov, vyfaj eného vý ažku posledných dvoch dní, poskladal tok Visly 
pred reguláciou a po nej: tabakové odrobinky a mú natý popol znázor ujú rieku 
a jej tri ústia; ohorené zápalky sú hrádze a prehradzujú ju. 

Pred mnohými, mnohými západmi slnka: prichádza pán komisár pre regu-
la né hrádze z Kulmského kraja, kde sa v pä desiatom piatom roku pri Kokotz-
ku, na úrovni mennonitského cintorína, pretrhla hrádza – týždne potom ešte na 
stromoch viseli rakvy –, ale on, pešky, ko mo alebo lnom, vo svojom zvrch-
níku a nikdy nie bez f ašky araku v širokej taške, on, Wilhelm Ehrenthal, ktorý 
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v antických, a predsa humorných veršoch napísal „rozjímavú priehradnú epišto-
lu“, ktorú tesne po vydaní s priate ským venovaním doru ili všetkým vrchným 
priehradným dozorcom, dedinským starostom a mennonitským kazate om, on, 
vyššie spomínaný, aby ho už nikdy nebolo treba spomína , kontroluje po prúde 
aj proti prúdu spevnenie násypu, prútené a prie ne hrádze, vyhá a z násypu 
prasce, lebo pod a nariadenia po nej polície, paragraf osem, z novembra tisíc-
osemstoštyridsa sedem sa akémuko vek zvieratstvu, i už pernatému alebo ko-
pytnatému, zakazuje pás  na hrádzi a rozrýva  hrádzu. 

Po avej ruke zapadalo slnko. Brauxel zlomí zápalku: druhé ústie Visly 
vzniklo bez pomoci kopá ov druhého februára tisícosemstoštyridsa . Vtedy 
rieka, ke  sa nahromadili ady, pretrhla pod Plehnendorfom Visliansku kosu, 
odniesla dve dediny a umožnila založenie dvoch nových obcí, rybárskych osád 
Východný Neufähr a Západný Neufähr. Aj ke  jeden i druhý Neufähr boli ne-
zvy ajne bohaté na príhody, dedinské klebety a neslýchané udalosti, my máme 
v prvom rade do inenia s dedinami na východ a na západ od prvého, i ke  
najmladšieho ústia: Schiewenhorst a Nickelswalde boli i sú posledné dediny 
napravo a na avo od prekopu Visly, kde premáva kompa; pä sto metrov po prú-
de rieky dnes totiž ešte otvorené more spája svoje vody, obsahujúce nula celá se-
dempercentný podiel soli, asto s popolavosivým, zvä ša ílovožltým výtokom 
z Po skej republiky, ktorá sa tiahne ob ale . 

Zaklínajúce slová: „Visla je široký ve tok, v spomienkach oraz širší a šir-
ší, napriek mnohým pies inám splavný...“ hovorí Brauchsel sám pre seba, na 
doske písacieho stola, ktorá sa premenila na názornú deltu Visly, sunie pome-
dzi zápalkové hrádze zvyšok gumy s aby kompu, a pretože ranná zmena už 
sfárala, pretože de  sa hlasno za ína vrabcami, postaví devä ro ného Waltera 
Materna – prízvuk na poslednej slabike – oproti zapadajúcemu slnku na korunu 
nickelwaldskej hrádze; ten škrípe zubami. 

o sa deje, ke  devä ro ný mlynársky synak stojí na hrádzi, h adí na rie-
ku, vydaný napospas zapadajúcemu slnku, a proti vetru škrípe zubami? To má 
po svojej babke, ktorá devä  rokov nehybne sedela v kresle a pohybovala len 
o nými bu vami. 

Všeli o sa plaví okolo a Walter Matern to vidí. Od Montau po Käsemark sú 
záplavy. Tu, tesne pred ústím, pomáha more. Vraj to boli myši v hrádzi. Vždy 
ke  sa hrádza pretrhne, vraj to boli myši v hrádzi. Katolíci z po skej strany 
v noci vypustili na hrádzu myši, tvrdia mennoniti. Iní vraj videli vrchného prie-
hradného dozorcu na jeho sivkovi. Pois ovacia spolo nos  však nechce uveri  
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re iam o hrabošoch ani o vrchnom priehradnom dozorcovi z Güttlandu. Ke  sa 
hrádza kvôli myšiam pretrhla, sko il sivko s vrchným priehradným dozorcom 
do stúpajúcej rieky, ako to indikuje poves , ale nebolo to ni  platné: Visla si totiž 
vzala všetkých, o boli spätí s hrádzou. A Visla si vzala katolícke myši z po skej 
strany. A vzala si drsných mennonitov s há ikmi a pútkami, ale bez vreciek, 
vzala si fajnovejších mennonitov s gombíkmi, s gombíkovými dierkami a s er-
tovskými vreckami, vzala si z Güttlandu troch evanjelikov a u ite a, sociálneho 
demokrata. Vzala si z Güttlandu bu iaci statok a güttlandské vyrezávané kolís-
ky, vzala si celý Güttland: güttlandské postele a güttlandské skrine, güttlandské 
hodiny a güttlandské kanáriky, vzala si güttlandského kazate a – ten bol drsný 
a mal há iky a pútka –, vzala si aj kazate ovu dcéru a tá vraj bola pekná. 

Toto všetko a ešte všeli o iné sa plavilo okolo. o ženie pred sebou rieka 
ako Visla? To, o sa láme: drevo, sklo, ceruzky, spojenectvá medzi Brauxelom 
a Brauchselom, stoli ky, kosti ky aj západy slnka. To, na o sa už dávno zabudlo, 
s a plavec na bruchu a na chrbte a s pomocou Visly vchádza do pamäti: prišiel 
Vojtech Pražský. Vojtech prichádza pešky. A trafí ho sekera. A Svantopolk sa dá 
pokrsti . o bude s Mestwinovými dcérami? Ute ie jedna z nich bosky? Kto 
ju vezme so sebou? Obor Miligedo s oloveným kyjakom? Ohnivo ervený Per-
kunos? Bledý Pikollos, ktorý ve ne h adí zdola nahor? Chlapec Potrimpos sa 
smeje a prežúva pšeni ný klas. Vytínajú sa duby. Škrípajúce zuby – a dcérenka 
vojvodcu Kynstuta, ktorá išla do kláštora: Dvanásti rytieri bez hlavy a dvanás  
mníšok bez hlavy tancujú potme v starom mlyne, mlynu sa lopatky vo vetre 
krútia raz pomalšie, raz prudšie, na múku melie duše, však belší je sneh, o padá 
na planine, kým mlyn sa stále krúti, raz pomalšie, a potom rýchlos  naberá, ona 
si s dvanástimi rytiermi z jedného taniera jedlo na iera, kým mlyn sa ustavi ne 
krúti, raz pomalšie, raz prudšie. Tu dvanás  rytierov berie do rúk husle, dva-
nástim mníškam vyhráva v tieni pivnice, púš aním vetrov a hulákaním slávia 
Hromnice, kým mlyn sa stále krúti, raz pomalšie, raz prudšie. Ale ke  mlyn 
zvnútra navonok vzb kol plame om a ko e sa zastavovali po bezhlavých rytie-
rov a bezhlavé mníšky, ke  ove a neskôr – západy slnka – prešiel oh om svätý 
Bruno a zbojník Bobrowski so svojím kumpánom Maternom, od ktorého sa 
všetko odvíja, zakladal požiare vo vopred ozna ených domoch – západy slnka 
západy slnka – Napoleon predtým a potom: mesto umne obliehali, lebo viackrát 
a so striedavým úspechom skúšali Congrevove rakety: ale v meste a na opevne-
niach, na baštách Vlk, Medve , Hnedý tátoš, na baštách Žriedlo, Diev ia nora 
a Králi ek kaš ali Francúzi pod Rappovým velením, p uvali Poliaci so svojím 
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knieža om Radzivillom, chripel zbor jednorukého kapitána de Chambure. Ale 
piateho augusta prišli svätodominikánske záplavy, bez rebríka sa vyšplhali na 
bašty Hnedý tátoš, Králi ek a Žriedlo a zaprí inili, že zvlhol pušný prach, že sa 
Congrevove rakety so sykotom potopili, že do ulíc a do kuchý  vplávalo množ-
stvo rýb, najmä š úk: všetci sa krásne nasýtili, hoci sýpky pozd ž Chme ovej 
ulice dávno zhoreli na prach – západy slnka. o všetko rieke ako Visla sluší, o 
rieku ako Visla sfarbuje: západy slnka, krv, íl a popol. Pritom by ju mal ofuko-
va  vietor. Nie všetky rozkazy sa vykonajú; rieky, ktoré sa chcú dosta  do neba, 
ústia do Visly. 

 
 

Druhá ranná zmena 

Tu, na doske Brauxelovho písacieho stola a nad schiewenhorstskou hrádzou sa 
kotú a slnko, každý de . A na nickelswaldskej hrádzi stojí Walter Matern a škrí-
pe zubami; pretože zapadá. Do prázdna vymetené hrádze sa zužujú. Iba lopatky 
veterných mlynov, tupé kostolné veže a topole – tie dal vysadi  Napoleon pre 
svoje delostrelectvo – sú prilepené na korunách hrádzí. On sám stojí. Prípadne 
pes. Lenže toho niet a raz je tu a raz tam. Za ním, už v chládku a pod úrov ou 
hladiny rieky, leží Werder a vonia maslom, tvarohom, syrár ou, vonia ozdravne 
a na grcanie mliekom. Devä ro ný Walter Matern stojí rozkro ený, s modro-
ervenými marcovými kolenami, a roz ahuje všetkých desa  prstov, prižmuruje 

o i, na vystrihanej hlave napína všetky jazvy, tie získavajú pro� l, sved ia o pá-
doch, bitkách a škrabancoch po ostnatom drôte, škrípe zubami z ava doprava 
– to má po svojej babke – a h adá kame . 

Na hrádzi niet jediného kame a. On však h adá. Nachádza suché palice. 
Lenže suchú palicu nemožno proti vetru. On však chce musí chce hádza . Mohol 
by zapíska  na Sentu, raz je tu a raz tam, ale nezapíska, len škrípe – to berie vetru 
silu – a chce hádza . Mohol by výkrikmi há! a há! z úpätia hrádze pritiahnu  
k sebe Amselov poh ad, ale ústa má plné škrípania, a nie plné výkrikov há! a há! 
– no aj tak chce musí chce, ale ani vo vreckách nemá jediný kame ; inak stále má 
v jednom i druhom vrecku jeden i dva kamene. Kamene tu volajú šutre. Evan-
jelici hovoria: šutre, tých pár katolíkov hovorí: šutre. Drsní mennoniti: šutre. Tí 
fajnoví: šutre. Aj Amsel, ktorý rád robí výnimky, hovorí šuter, ke  má na mysli 
kame ; a Senta prinesie kame , ke  jej niekto povie: prines šuter. Kriwe hovo-
rí šuter, Kornelius Kabrun, Beister, Folchert, August Sponagel a majorka von 
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Ankum, všetci tak hovoria; a kazate  Daniel Kliewer z Pasawarku hovorí svojim 
drsným a fajnovým ove kám: „Vtom malý Dávid zebral šuter a obrovi, tedy 
Goliášovi...“ Šuter je totiž praktický kame  do ruky, ve ký ako holubie vajce. 

Ale Walter Matern nenachádza ani vo vreckách. Vpravo samé omrvinky 
a slne nicové jadierka, v avo medzi motúzmi a šuštivými telesnými pozostat-
kami kobyliek – pokia  to hore škrípe, pokia  je slnko pre , pokia  te ie Visla, 
osi naplavuje z Güttlandu, osi z Montau, Amsel je prikr ený a ve né oblaky, 

pokia  Senta proti vetru, ajky po vetre, hrádze pekne až k obzoru, pokia  je 
slnko pre  pre  pre  – on nájde svoj vreckový nožík. Západy slnka vo východ-
ných oblastiach trvajú dlhšie než v západných: to vie každé decko. Visla prúdi 
od jedného neba k tomu náprotivnému. Zo schiewenhorstského prístaviska sa 
odrazí parná kompa a chce šikmo a hryzavo proti prúdu dopravi  do Nickels-
walde dva nákladné vozne úzkoko ajky, na ko aj do Stutthofu. Práve teraz ko-
žený uzlík zvaný Kriwe odvracia od vetra tvár s a z hovädzej kože a o ami 
bez mihalníc ohmatáva náprotivnú korunu hrádze: tam sa vlnia lopatky mlyna 
a topole sa dajú spo íta . V poh ade má osi strnulé, o neuhýba, ale ruku má 
vo vrecku. Poh ad mu sk zne po násype: je tam osi podivne buc até, sklá a sa, 
asi chce nie o zobra  Visle. Je to Amsel, ten si potrpí na handry – na o handry? 
–, to vie každé decko. 

Koža Kriwe však nevie, o Walter Matern, ktorý vo vrecku h adal šuter, vo 
vrecku našiel. Zatia  o Kriwe odvracia tvár od vetra, vreckový nožík v ruke 
Waltera Materna sa zohrieva. Ten mu daroval Amsel. Má tri epele, vývrtku, 
pilník a bodec. Amsel je buc ato ervenkastý a na smiech, ke  pla e. Amsel 
na úpätí hrádze loví v bahne, od Montau po Käsemark sú totiž záplavy, a hoci 
hladina pia  po piadi klesá, Visla siaha až po vrch hrádze a prináša veci, ktoré 
predtým boli v Palschau.

Je pre . Je tamto za hrádzou a zanechalo po sebe erve , ktorá pribúda. 
Vtom Walter Matern – o môže vedie  len Brauxel – päs ou zovrie nožík vo 
vrecku. Amsel je trochu mladší ako Walter Matern. Senta, vzdialená a loviaca 
myši, je asi taká ierna, aké ervené je nebo nad korunou schiewenhorstskej 
hrádze. V naplavenom dreve uviazne vodou unášaná ma ka. ajky sa pri lietaní 
množia: roztrhaný hodvábny papier sa kr í, vyhladzuje, narovnáva; a o i s a 
sklené špendlíkové hlavi ky vidia všetko, o sa tu plaví, o tu viazne, o sa tu 
ženie, o tu stojí i prosto je, tak ako Amselových dvetisíc pieh; aj to, že má 
na hlave prilbu, takú, aké sa nosili pri Verdune. A prilba sa zošuchne, treba ju 
posunú  spä  na záhlavie, znova sa zošuchne, pokým Amsel vy ahuje z bahna 
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plotové latky a fazu ové ty ky, aj handry ažké ako olovo: vtom sa ma ka uvo -
ní, krúži pre , dostane sa ajkám. Myši v hrádzi sa zas dali do pohybu. A kompa 
sa stále blíži. Priplaví sa zdochnutý žltý pes a krúti sa. Senta stojí proti vetru. 
Kompa šikmo a hryzavo priváža dva nákladné vozne. Priplaví sa te a, už ne-
žije. Teraz sa potkne vietor, ale neoto í sa. ajky zastanú vo vzduchu, otá ajú. 
A Walter Matern – pokým sú kompa, vietor a te a a slnko za hrádzou a myši 
v hrádzi a ajky na jednom mieste – vytiahne z vrecka päs  s vreckovým no-
žíkom, a pokým Visla te ie, napriahne päs  pred pulóver a proti pribúdajúcej 
erveni sa mu všetky hánky sfarbia do kriedovobiela. 

Tretia ranná zmena 

Všetky deti medzi Hildesheimom a Sarstedtom vedia, o sa aží v Braukselo-
vom banskom závode, ležiacom medzi Hildesheimom a Sarstedtom.

Všetky deti vedia, pre o stodvadsiaty ôsmy peší pluk musel v Bohnsacku 
necha  prilbu, ktorú má Amsel na hlave, aj spolu s inými oce ovými prilbami 
a kopou kepru a nieko kými po nými kuchy ami, ke  v dvadsiatom roku od-
chádzal pre  železnicou. 

Ma ka je tu zas. Všetky deti vedia: nie je to tá istá ma ka, nevedia to len myši 
a  nevedia to ajky. Ma ka je mokrá mokrá mokrá. Teraz sa okolo osi plaví, nie 
je to pes a nie je to ovca, je to skri a. Skri a sa nezrazí s kompou. A ke  Amsel 
vytiahne z bahna fazu ovú ty ku a päs  Waltera Materna sa roztrasie okolo vrec-
kového nožíka, ma ka získa slobodu: plaví sa k otvorenému moru, ktoré siaha až 
do neba. ajky sa zmenšujú, myši v hrádzi sa pohybujú, Visla te ie, päs  okolo 
nožíka sa trasie, vietor sa menuje severák, hrádze sa zužujú, otvorené more sa 
vzpiera rieke všetkým, o má, ešte vždy a stále zapadá slnko, ešte vždy a stá-
le kompa vezie seba a dva nákladné vozne: kompa sa neprevráti, hrádze sa ne-
roztrhnú, myši sa neboja, slnko sa nechce vráti , Visla sa nechce vráti , kompa 
sa nechce vráti , ma ka nechce, ajky nechcú, oblaky nechcú, peší pluk nechce, 
Senta sa nechce vráti  k vlkom, ale dobrádobrádobrá... Ani Walter Matern nechce 
nožík, ktorý mu hrubý krátky zamastený daroval Amsel, vráti  do vrecka; ba o 
viac, pästi okolo nožíka sa podarí sfarbi  o odtie  kriedovobelšie. A hore z ava 
doprava škrípu zuby. Kým všetko te ie vychádza zapadá plaví sa krúži pribúda 
a ubúda, uvo uje sa päs  nad vreckovým nožíkom, až všetka zadržaná krv vrazí 
do už len z ahka zovretej dlane: Walter Matern napriahne za seba päs  zvierajúcu 
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rozhorú ený predmet, stojí už len na jednej nohe jednom chodidle jednom brušku 
palca, na piatich prstoch v šnurovacej topánke, bez pan uchy v topánke nadvihne 
svoju váhu, celú váhu nechá vk znu  do ruky za sebou, nenamieri, ledva škrí-
pe; a v tomto te úcom plaviacom zapadajúcom stratenom okamihu – pretože ani 
Brauchsel ho nemôže zachráni , lebo zabudol, nie o zabudol –, nuž teraz, ke  
Amsel na úpätí hrádze pozerá z blata, pritom si chrbtom avej ruky a kúskom 
svojich dvoch tisícok pieh posúva oce ovú prilbu do tyla, k inému kúsku svojich 
dvoch tisícok pieh, je ruka Waltera Materna aleko vpredu, prázdna, ahká už len 
s otla kami vreckového nožíka, ktorý mal tri epele, vývrtku, pilník a bodec; na 
plášti ktorého skôrnatel morský piesok, zvyšok lekváru, borovicové ihli ie, roz-
drvená kôra a kvapô ka krtkovej krvi; ktorého výmennou hodnotou by bol nový 
zvon ek na bicykel; ktorý nikto neukradol, ktorý Amsel kúpil za vlastnoru ne za-
robené peniaze v maminom obchode a potom daroval svojmu kamarátovi Waltero-
vi Maternovi; ktorým minulé leto napichol motý a na vráta Folchertovej šopy, kto-
rým pod pristávacím mostíkom Kriweho kompy tra� l za jediný de  štyri potkany, 
v dunách bezmála jedného králika a pred dvoma týžd ami jedného krtka ešte skôr, 
ako ho ulovila Senta. Vnútorná plocha ruky na alej vykazuje otla ky toho istého 
nožíka, ktorým si Walter Matern a Eduard Amsel porezali nadlaktie, ke  mali 
osem rokov a zatúžili po pokrvnom bratstve, lebo im o om rozprával Kornelius 
Kabrun, ktorý bol v Nemeckej juhozápadnej Afrike a všeli o vedel o Hotentotoch. 

Štvrtá ranná zmena

Medzitým – pokým Brauxel odkrýva minulos  vreckového nožíka a ten istý 
nožík ako vrhnutý predmet sa riadi silou vrhu, silou vetra dujúceho proti nemu 
a silou vlastnej tiaže, zostáva dos  asu odráta  jeden pracovný de  od jednej 
rannej zmeny po druhú rannú zmenu a vyslovi  medzitým –, teda medzitým si 
Amsel chrbtom ruky posunul prilbu do tyla. Poh adom presko il násyp, tým 
istým poh adom zachytil vrha a, vyslal poh ad za vrhaným predmetom; a vrec-
kový nožík, tvrdí Brauxel, medzitým dospeje do kone ného bodu, ktorý je daný 
každému nahor smerujúcemu predmetu, dospeje, pokým Visla te ie, ma ka sa 
plaví, ajka škrieka, kompa prichádza, pokým je su ka Senta ierna a slnko ne-
prestáva zapada .

Medzitým – ke  vrhaný predmet dospeje práve do toho bodu, za ktorým 
sa za ína zostup, na okamih zaváha, predstiera nehybnos  –, pokým vreckový 
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nožík hore zotrváva v nehybnosti, Amsel odtrhne poh ad od toho bodu pred-
metu a znova – nožík už rýchlo, trhavo, lebo je mocnejšie vystavený protivetru, 
padá v ústrety rieke – má na muške kamaráta Waltera Materna, ktorý sa ešte 
pohojdáva v šnurovacích topánkach na brušku palca a na špi ke bez pan úch, 
pravú ruku drží vysoko a aleko od seba, kým jeho avé rameno vesluje vo 
vzduchu a snaží sa mu zachova  rovnováhu. 

Medzitým – pokým sa Walter Matern jednonoho pohojdáva a usiluje sa 
zachova  rovnováhu, pokým Visla a ma ka, myši a kompa, pes a slnko, po-
kým nožík padá v ústrety rieke, v Brauchselovom banskom závode sfárala ran-
ná zmena, vyfárala no ná zmena a na bicykloch odišla pre , strážnik uzamkol 
prezliekare , vrabce vo všetkých odkvapových ž aboch za ali de ... Vtedy sa 
Amselovi podarilo krátkym poh adom a vzápätí nasledujúcim výkrikom vy-
vies  Waltera Materna z práve nadobudnutej rovnováhy. Chlapec síce na korune 
nickelwaldskej hrádze nespadol, ale predsa len sa za al tak divoko tacka  a pot-
kýna , že stratil z o í vreckový nožík, prv než sa dotkol te úcej Visly a stal sa 
nevidite ným. 

„Há, Škripec!“ zvolá Amsel. „Ždycky si tak škrípal zubáma a hádzal jak 
v ul?“

Walter Matern, ktorému patrí oslovenie Škripec, opä  stojí rozkro ený 
s napnutými kolenami a šúcha si dla  pravej ruky, ktorá ešte vykazuje dohasí-
najúci pro� l vreckového nožíka v negatíve. 

„Šak si videl, že som hodil, o sa opytuješ.“
„Ale nehodil si šuter.“
„Šak tu žádny šuter neni.“ 
„ o teda hádžeš, ked nemáš šuter?“ 
„Kebych mal šuter, hádzal bych šuter.“
„Keby si poslal Sentu, šuter by donésla.“ 
„To by každý mohol vyprávat, mal si posla  Sentu, ked je po šeckom. Skús 

poslat kocúra, ked lapá myši.“
„ o si teda hádzal, ked si nemal šuter?“
„ o sa furt opytuješ, né o som hodil, šak si videl.“
„Hodil si mój nóž.“
„Tvój nóž? Šak si mi ho dal. A kebych mal šuter, nehádzal bych nóž, hádzal 

bych šuter.“ 
„Keby si jediným slovkom povedal, že nemóžeš najdit šuter, jeden by som 

ti vyhodil, tu ich je chodakolko.“ 
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„Nechaj si svoje kecy a rady, už je v riti.“
„Možno dostanem k Nanebovstúpeni nový nóž.“
„Ja už žádny nový nóž nechcem.“ 
„Šak ked ti ho dám, vezmeš si.“
„Stavme sa, že ne.“ 
„Stavme sa, že vezmeš.“
„Stavíme sa?“
„Stavme sa!“
Potom stiskom ruky uzavrú stávku: husári proti lupe tak, že Amsel natiahne 

ruku s množstvom pieh nahor na hrádzu, Walter Matern natiahne ruku s otla ka-
mi vreckového nožíka nadol z hrádze a stiskom ruky vytiahne Amsela na korunu 
hrádze. 

Amsel zostáva priate ský: „Si presne jak tvoja babka ve mlyne. Aj ona furt 
škripoce tými ostatnými zubiskami, o ešte má. Len hádzat nehádže. Zato tl e 
s varechu.“

Amsel je na hrádzi o osi menší než Walter Matern. Kým rozpráva, jeho palec 
ukazuje cez plece tam, kde za hrádzou pri ceste leží obec Nickelswalde a ma-
ternovský veterný mlyn na kozlíku. Amsel vytiahne na násyp objemný zväzok 
strešných lát, fazu ových ty iek a vyžmýkaných handier. Chrbát jeho ruky musí 
podchví ou dvíha  predný okraj prilby. Kompa zakotvila pri nickelwaldskom 
prístavnom mostíku. Po u  oba nákladné vozne. Senta sa zvä šuje, zmenšuje, 
zvä šuje, ierna sa blíži. Okolo sa opä  plaví zdochnuté drobné zvieratstvo. Visla 
rozložito te ie. Walter Matern si omotá pravú ruku dolným vystrapkaným okra-
jom pulóvra. Medzi jedným a druhým stojí Senta na štyroch nohách. V avo jej 
visí a pulzuje jazyk. Namieri poh ad na Waltera Materna, lebo ten zubami. To má 
po svojej babke, ktorá devä  rokov nehybne v kresle a len o nými bu vami. 

Teraz odchádzajú: nerovnako ve kí po korune hrádze smerom k prístavnému 
mostíku kompy. ierna su ka. Pol kroka vpredu: Amsel. Za ním: Walter Matern. 
Vle ie Amselove handry. Za uzlíkom harabúrd sa pomaly narovnáva tráva, po-
kým sa trojica na hrádzi zmenšuje. 

Piata ranná zmena 

Brauksel sa teda, tak ako bolo dohodnuté, sklonil nad papier, a pokým sa ostat-
ní kronikári rovnako a v stanovenom termíne sklonili nad minulos ou a za ali 
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zapisova , on nechal Vislu plynú . Ešte ho baví presne si spomína : pred mno-
hými, mnohými rokmi, ke  sa die a narodilo, ale ešte nemohlo škrípa  zuba-
mi, lebo sa narodilo bezzubé ako všetky deti, babka Maternová nehybne sedela 
v mezanínovej izbe v kresle, už devä  rokov nevedela ni , len pohybova  o ný-
mi bu vami, brbla  a slinta . 

Mezanínová izba visela nad kuchy ou, mala okno do pitvora, cez ktoré sa 
dala pozorova  práca slúžok, vzadu mala okno s výh adom na maternovský ve-
terný mlyn, ktorý ahadlom spo íval na kozlíku, bol to teda pôvodný nemecký 
veterný mlyn; a takým bol už sto rokov. Maternovci si ho dali postavi  v roku 
tisícosemstopätnás , krátko po dobytí mesta a pevnosti Gdansk ví aznými rus-
kými a pruskými zbra ami; August Matern, starý otec našej babky nehybne se-
diacej v kresle, totiž po as zd havého a neradostne vedeného obliehania dokázal 
vies  dvojitý obchod: na jednej strane za al na jar za dobré konven né toliare 
vyrába  výsuvné rebríky; na druhej strane vedel za francúzske toliare s vencom 
a za ešte lepšiu brabantskú menu oznamova  v pašovaných lístkoch generálovi 
grófovi d Heudeletovi, aké je udné, že Rusi na jar, ke  sa ešte nezberajú jabl-
ká, dávajú vyrába  ve ké množstvá rebríkov.

Ke  guvernér gróf Rapp kone ne podpísal kapituláciu pevnosti, August 
Matern v od ahlom Nickelswalde po ítal dánske tvrdé dukáty a dvojtretinkové 
mince, rýchlo stúpajúce ruble, hamburské marky, francúzske a konven né tolia-
re, mešec holandských guldenov aj erstvo získané gdanské papierové peniaze, 
vtedy nadobudol pocit, že je slušne zaopatrený, a oddal sa potešeniu z alšej 
výstavby: starý mlyn, kde na úteku po porážke Pruska údajne prenocovala krá-
ovná Lujza, ten historický mlyn, ktorého lopatky utrpeli najprv pri dánskom 

útoku od mora, potom pri no nej bitke s dobrovo níckym zborom kapitána de 
Chambure, ktorý zaúto il v rojnici, teda ten starý mlyn dal strhnú  až po kozlík, 
lebo bol z dobrého dreva, a na starom kozlíku postavil nový mlyn, ktorý ahad-
lom spo íval na kozlíku ešte aj vtedy, ke  si babka Maternová musela nehybne 
a strnulo sadnú  do kresla. Na tomto mieste by chcel Brauxel prizna , pokým 
nebude neskoro, že August Matern z prostriedkov, ktoré nadobudol s asti prác-
ne a s asti ahko, nielenže postavil nový veterný mlyn, ale kaplnke v Steegene, 
kde boli katolíci, venoval madonu, na ktorej síce nechýbalo lístkové zlato, zato 
však nerozbehla významné púte ani nekonala zázraky. 

Katolíctvo maternovskej rodiny, ako sa sluší na mlynársku rodinu, záviselo 
od vetra, a ke že vo Werderi stále povieval nejaký použite ný vetrík, mater-
novský mlyn bežal po celý rok a zdržiaval mlynára od nadmerného chodenia do 
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kostola, o zlostilo mennonitov. Iba krstiny a pohreby, svadby a ve ké sviatky 
vyhnali as  rodiny do Steegenu; a raz do roka, pri príležitosti steegenskej po -
nej procesie na Božie telo, sa mlynu, kozlíku so všetkými zápustnými kolíkmi, 
nosníku aj mú nici, strednému dubovému st pu aj ahadlu, ale najmä lopatkám 
mlyna dostalo požehnania a svätenej vody; bol to prepych, ktorý by si Mater-
novci v drsných mennonitských dedinách ako Junkeracker a Pasewark nikdy 
nemohli dovoli . No mennoniti v obci Nickelswalde, ktorí na úrodnej ostrovnej 
pôde pestovali pšenicu a boli odkázaní na katolícky mlyn, sa javili ako fajno-
vejší mennoniti, mali teda gombíky, gombíkové dierky a ozajstné vrecká, do 
ktorých sa dalo kade o str i . Jedine rybár a maloro ník Simon Beister bol pra-
vý há ikový a pútkový mennonita, drsný a bez vreciek; preto nad jeho kôl ou 
s lnom visel ma ovaný drevený štít a na om ozdobný nápis: 

Kto sa s há ikmi a pútkami namáha,
tomu pánbožko pomáha, 
kto iba gombíky má a vrecká si vetrá,
na toho aká zatratenie pekla.

No Simon Beister bol v Nickelswalde jediný, kto si nedával mlie  pšenicu v ka-
tolíckom, ale v pasewarskom mlyne. Napriek tomu to nemusel by  on, kto v tri-
nástom roku, krátko pred vypuknutím ve kej vojny, naviedol spustnutého doji a 
z Freienhubenu, aby v maternovskom veternom mlyne pomocou všakovakého 
práchna založil požiar. Pod kozlíkom a pod ahadlom už pripekalo, ke  Perkun, 
mladý vl iak mlynárskeho paholka Pawla, ktorého všetci volali Pavlík, ier-
ny a s natiahnutým chvostom obiehal v oraz tesnejších kruhoch v šok, kozlík 
a mlyn a suchým brechotom vyhá al z domu mlynárskeho paholka a mlynára. 

Pawel i Pavlík si zviera priviedol z Litvy a na požiadanie ukazoval akýsi 
rodokme , z ktorého mohol každý vyrozumie , že Perkunova babka z otcovej 
strany bola litovská, ruská i po ská vl ica. 

A Perkun splodil Sentu; a Senta vrhla Harrasa; a Harras splodil Princa; 
a Princ tvoril dejiny... No zatia  babka Maternová stále sedí nehybne v kres-
le a vie pohybova  len o nými bu vami. Ne inne sa musí prizera , o stvára 
nevesta v dome, o stvára syn v mlyne, o stvára dcéra Lorka s mlynárskym 
paholkom. Ale mlynárskeho paholka vezme vojna a Lorka sa pomätie na duchu: 
od tej chvíle blúdi po dome, po zeleninovej záhrade, po mlyne, po hrádzach, 
po žih ave za Folchertovou kôl ou, pred dunami a za dunami, bosky na pobreží 
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