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 Kapitola prvá
Neobsadená úloha

Koniec najdlhšej miestnosti Seawoodskeho opátstva sa kú-
pal v svetle. Okná tu totiž zaberali takmer celú stenu a v to 
bezobla né ráno z nich bol výh ad na terasovitú as  záhrady 
nad parkom. Murrel, ktorého z dávno zabudnutých dôvodov 
prezývali Opi iak, a Olive Ashleyová sa v lú och svetla od-
dávali ma ovaniu. On ma oval ve ké plochy, ona zas miniatú-
ru. Odtiene farieb vyberala nanajvýš dôkladne, snažila sa tak 
napodobni  dvojrozmerné umenie stredovekých iluminácií, 
v ktorých našla v rámci svojej nejasnej predstavy o histórii za-
úbenie. Na druhej strane on, obklopený nieko kými vedrami 

plnými surových farieb a štetcami, ktoré ve kos ou pripomí-
nali skôr metly, zaujal k ma be moderný prístup. Okrem vedier 
a štetcov sa okolo neho pova ovali ve ké kusy drevených do-
siek a plátna. Mali slúži  ako kulisy v ochotníckych predstave-
niach. Ani jeden z nich v skuto nosti nevedel ma ova  a ani si 
to o sebe nenamýš al. Ona sa aspo  snažila, on ani to.

„Nedbám, ke  v mojej tvorbe kritizuješ nesúlad farieb,“ 
bránil sa kritickému oku sle ny, „no tvoj štýl ma by zase ob-
medzuje myse . Ve  ma ovanie kulís je ako stredoveká ilumi-
nácia pod mikroskopom.“

„Mikroskopy neznášam,“ poznamenala stru ne.
„Vyzerá to, že by sa ti jeden zišiel, ke  si nad tým svojím 

umením taká nakr ená,“ odpovedal jej spolo ník, „vlastne sa 
mi vidí, že som už videl zopár umelcov, ktorí si musia na oko 
nasadi  špeciálnu lupu. Tak aleko hádam nezájdeš. Vôbec by 
sa to nehodilo k tvojmu štýlu.“

Bola to nepochybne pravda. Drobné štíhle diev a malo 
tmavé a jemné rty, aké udia zvyknú nazýva  pravidelnými. 
Jej tmavozelené šaty vyzerali esteticky, ale ani omylom bo-
hémsky. V istom zmysle pôsobili prísne, podobne ako jej ume-
lecké snahy. Napriek mladému veku boli jej gestá škrobené 
a upäté. Úh adne usporiadaná súprava na ma ovanie a drobné 
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pomôcky sle ny Ashleyovej kontrastovali s miestnos ou plnou 
papierov, handrami na prach a krik avými umeleckými nepo-
darkami pána Murrela. Varovanie priložené k umeleckým po-
trebám zjavne nepotrebovala, zatia  jej nenapadlo str i  si šte-
tec do úst. 

„Chcem tým poveda ,“ vrátila sa naspä  k mikroskopom, 
„že v aka tej vašej vede a kadejakým modernostiam je zrazu 
celý svet škaredý a s ním aj udia v om. Nechcem sklápa  
zrak k mikroskopu, rovnako ako ho nechcem sklápa  k špina-
vej vode v kanáli. lovek tam akurát tak uvidí kopec ohavností. 
Ja vlastne vôbec nechcem sklápa  zrak. Preto sa mi tak pá ia 
gotické ma by a budovy. V gotike smerujú všetky iary nahor, 
priamo k vežiam, ktoré sa na ahujú k nebesám.“

„Celé je to od nich vlastne trocha neslušné,“ povedal Mur-
rel, „oblohu by sme si hádam všimli aj sami.“ 

„Dobre viete, ako to myslím,“ odvetila dáma a alej po-
kojne ma ovala, „originalita stredovekého udu spo ívala 
v spôsobe, akým stavali kostoly. Zlomové pre nich boli lomené 
oblúky.“

„Škoda, že nemali zlomené aj kopije,“ poznamenal muž. 
„Ak ste sa nesprávali pod a ich gusta, jednoducho vás prebodli. 
To je na m a až príliš prelomové. Azda by som sa odvážil ozna-
i  to priam za prehnané.“

„Tak i onak, džentlmeni sa tými kopijami prebodávali na-
vzájom,“ odvetila Olive, „neodišli si vyloži  nohy niekam do 
kresielka, aby odtia  sledovali nejakého Íra, ako tl ie ernocha. 
Na moderný boxerský zápas by som nešla ani za ni . No ry-
tierskeho turnaja by som sa ako dáma zú astnila s nadšením.“

„Vy by ste hádam mohli by  dámou, no ja by som sa lor-
dom sta  nemohol,“ povedal natiera  kulís skrúšene. „Na to 
mám prive kú smolu. Keby som sa narodil hoc aj krá om, uto-
pili by ma vo vreci a hne  by som sa dosmial. Skôr by som sa 
ale s mojím š astím narodil ako sluha alebo poddaný… ma-
lomocný alebo, nedajbože, nejaká iná stredoveká pohroma. 
Áno, presne tak by to bolo. V sekunde, ke  by som o i len 
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malí kom na nohe vkro il do trinásteho storo ia, by ma me-
novali hlavným krá ovským malomocným alebo ímsi takým. 
A do kostola by som mohol žmúri  akurát tak cez to malé 
okienko pre chorých.“

„Momentálne sa do kostola nepozeráte ani cez to malé 
okienko,“ poznamenala dáma, „a vojs  tam normálne dverami 
vám hádam nikdy ani nenapadlo.“

„Ach, to predsa prenechávam vám,“ povedal a alej v ti-
chosti f kal farbu. Práve sa venoval skromným kulisám trónnej 
sály Richarda I. Levie srdce1, ktoré po al v odtie och šarlá-
tovej, karmínovo ervenej a purpurovej, hoci sa mu to sle na 
Ashleyová snažila zarazi . Neuspela, pritom k tomu mala o 
poveda , pretože práve ona vybrala stredovekú tematiku, ba 
dokonca napísala i celú hru, pokia  jej to teda samopašnejší 
spolupracovníci dovolili. Hra pojednávala o Blondelovi, truba-
dúrovi, ktorý spieval serenády Krá ovi Levie srdce a mnohým 
iným, vrátane istej pobožnej dámy. Tá bola na ochotníckych 
predstaveniach priam závislá a vrelo trubadúra podporovala. 
Ctihodný Douglas Murrel, Opi iak, elil svojim neúspechom 
v ma ovaní kulís veselo, pretože podobne neúspešný bol aj 
v iných sférach. Tento rozh adený muž prepadol zo všetkých 
predmetov reálneho života. Obzvláš  razantne prepadol z poli-
tiky. Kedysi ho ozna ovali za budúceho predsedu akejsi strany 
– akej, to nebolo podstatné. V zásadnom okamihu však nedo-
kázal logicky prepoji  problém zda ovania loveckých revírov 
s udržaním pôvodného vzoru pušiek v indickej armáde. A tak 
na jeho miesto vk zol nemecký majite  záložne, ktorého jas-
nej mysli to prepojenie pripadalo o ividné. Odvtedy sa u ho 
prejavoval blízky vz ah k horšej spolo nosti, ktorý nejednému 
aristokratovi pomáhal vyhnú  sa problémom a krajinu udržia-
val mimo nebezpe enstva. Nevhodne (ako to už býva) dával 
túto náklonnos  najavo svojím ošatením, ktoré vyzeralo, akoby 
mu ho práve požula krava. Vlasy mal celkom svetlé a priskoro 

1  Richard I. Levie srdce (1157 – 1199) bol od roku 1189 anglický krá . Pre-
zývku Levie srdce získal za svoju odvahu a vojenské úspechy.
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mu za ínali šedivie . Hoci bol od svojej spolo ní ky výrazne 
starší, stále išlo o mladého loveka. Tvár mal prostú, nie však 
bežnú. asto sa tváril bolestne, o pôsobilo takmer komicky, 
pretože nosil viazanky a vesty podobne výrazných a krik a-
vých farieb, aké používal pri ma ovaní.

„Mám ernošský vkus,“ vysvet oval a nanášal pritom 
hrubý pruh krvavo ervenej farby, „odtiene sivej, aké majú v ob-
ube mystici, ma na isto unavujú. Hovorí sa o keltskej renesan-

cii, no ja som za renesanciu etiópsku. Bendžo je skuto nejšie 
ako lutna starého Dolmetscha2. A nieto ozajstnejšieho tanca 
ako unaveného afrického breakdownu3. A okrem Toussainta 
L‘Ouvertura4 a Bookera Washingtona5 pre m a hádam ne-
jestvujú iné historické osobnosti. Možno až na strýkov Remu-
sa6 a Toma7. Neverím, že by sme lenov našej spolo enskej 
smotánky museli dlho presvied a , aby si tváre farbili na ier-
no, ako si kedysi pudrovali vlasy. Za seba hovorím, že vo svo-
jom premárnenom živote kone ne za ínam nachádza  zmysel. 
Nie o mi hovorí, že som sa mal narodi  ako margatský er-
noch8. Výstrednos  ma pri ahuje, vás nie?“

2  Arnold Dolmetsch (1858 – 1940) – francúzsky hudobník a výrobca hudob-
ných nástrojov, ktorý vä šinu života pôsobil v Anglicku. V 20. storo í zre-
konštruoval lutnu a tento nástroj sa opä  za al teši  popularite.

3  breakdown – afroamerický tanec otrokov, ob úbený najmä koncom 19. sto-
ro ia

4  Toussaint L’Ouvertur (1743 – 1803) – politik a prvý ernošský vojvoda, kto-
rému sa podarilo porazi  európske koloniálne mocnosti

5  Booker T. Washington (1856 – 1915) – americký politik a spisovate . Na pre-
lome 19. a 20. storo ia patril k najvýznamnejším vodcom ernochov v USA.

6  Strýko Remus (Uncle Remus) – � ktívna postava, rozpráva  afroamerických 
udových povestí, ktoré zozbieral a adaptoval Joel Chandler Harris (1848 – 

1908)
7  V mnohých afroamerických komunitách je „strýko Tom“ (Uncle Tom) uráž-

livým pomenovaním ernocha, ktorý sa k bielym u om správa príliš pod-
liezavo i úctivo.

8  Margate – populárne prístavné mesto v Kente, v ktorom boli v 19. a 20. sto-
ro í hlavným lákadlom zábavné predstavenia na pobreží. Vystupovali v nich 
bieli muži nalí ení ako ernosi – tak vzniklo pomenovanie „margateský er-
noch“. Dnes sa takéto ma ovanie tváre považuje za neprístojné a urážlivé. 
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Neodpovedala, zdalo sa, že nie je celkom duchom prítom-
ná. Vtipkova  vedela obratne, pri vážnej téme ale odrazu pô-
sobila neskúsene a mlado. V aka peknému pro� lu a pootvore-
ným perám teraz vyzerala nielen detsky, ale aj stratene. 

„Marí sa mi, že v jednej starej iluminácii som videla 
ernocha,“ povedala napokon. „Bol to jeden z Troch krá ov 

v Betleheme, mali zlaté koruny. Mal tmavú ple , ale šaty er-
vené ako ohe . Tak vidíte, aj k zobrazeniu ernocha v krik a-
vom oble ení sa dá pristúpi  vhodnejším spôsobom. Dnes 
už sa presne taká ervená, akú vtedy používali, zohna  nedá. 
Viem, že sa o jej výrobu mnohí ve mi usilovali. Je to zabudnu-
té umenie… ako vitrážové sklá.“

„Táto ervená nám na naše moderné ú ely ur ite posta í,“ 
odvetil Murrel pokojne.

Ona sa stále zamyslene pozerala na kruh lesa pod rannou 
oblohou. „Niekedy sa zamýš am nad tým,“ povedala, „ o to 
tie naše moderné ú ely vlastne sú.“

„Povyrazi  si, a nech pri tom mesto žiari farbami,“ odvetil.
„Ani tú zlatú, ktorú vtedy používali, už dnes lovek nezo-

ženie,“ pokra ovala. „V era som si v knižnici prezerala jednu 
starú modlitebnú knižku. Vedeli ste, že slovo Boh vždy písali 
zlatou farbou? Keby mali jedno slovo písa  zlatou dnes, asi by 
to bolo slovo bohatstvo.“

Nastalo pracovité ticho, ktoré po ase prerušil vzdialený 
výkrik z chodby. „Opi iak!“ vykríkol ktosi búrlivo a panova -
ne. Murrel proti prezývke „Opi iak“ ani v najmenšom nepro-
testoval, predsa však zakaždým, ke  ho tak Julian Archer na-
zval, cítil istý odpor. Nie, nežiarlil, hoci Archer bol zhruba taký 
univerzálne úspešný, ako bol Murrel univerzálne neúspešný. 
Išlo skôr o to, že ich vz ah dvoch známych sa nebezpe ne 
približoval hranici dôverného priate stva. Muži ako Murrel – 
hoci ochotní ma ova  si tvár na ierno – nikdy nie sú priprave-
ní takú hranicu prekro i . V Oxforde si asto nato ko u ahoval 
z udí, až mu vážne hrozilo, že to skon í vraždou. Z okna však 
vyhadzoval výlu ne svojich blízkych priate ov.
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Julian Archer patril medzi udí, ktorí pôsobia mimoriadne 
dôležito, hoci nikto nevie pre o. Akoby sa nachádzal na viace-
rých miestach naraz. Nebol to blázon ani podvodník. Nanútené 
skúšky a úlohy vždy argumenta ne ustál. Citlivejší diváci však 
nikdy nerozumeli, pre o tie skúšky a povinnosti niekto nanútil 
akurát jemu a nie inému náhodnému okoloidúcemu. Pokojne 
sa mohlo sta , že nejaký asopis by organizoval sympózium 
na tému „Mäso: áno alebo nie?“, kam by si ako respondentov 
zavolali írskeho dramatika Bernarda Shawa, poradcu ministra 
kontroly potravín doktora Saleebyho, lekára britskej krá ov-
skej rodiny lorda Dawsona z Pennu – a pána Juliana Archera. 
Alebo by sa zostavovala rada Národného divadla i spomien-
kový ve er k Shakespearovmu dielu a ako re níkov by si zavo-
lali známu here ku sle nu Violu Treeovú, anglického drama-
tika sira Arthura Pinera, dramatického kritika pána Comynsa 
Carra – a pána Juliana Archera. Prípadne by do zbierky esejí 
„Odteraz s nádejou“ o príspevok požiadali fyzika a spisovate-
a sira Olivera Lodga, spisovate ku sle nu Marie Corelliovú, 

spisovate a pána Josepha McCabeho – a pána Juliana Arche-
ra. Bol poslancom parlamentu a lenom kadejakých klubov. 
Napísal historický román a stal sa uznávaným ochotníckym 
hercom. Jeho nárok na hlavnú úlohu v hre Trubadúr Blondel 
bol preto nepopierate ný. Proti tomu nebolo námietok, nešlo o 
ni  mimoriadne. Jeho historický román o bitke pri Azincourte 
nebol zlý, najmä ak vezmeme do úvahy, že tento moderný his-
torický román opisoval dobrodružstvá moderného chlapca zo 
súkromnej školy na noblesnom bále. Presadzoval umiernenú 
konzumáciu mäsa a umiernene sa oddával osobnej nesmrte -
nosti. Svoje zdržanlivé názory vyslovoval nahlas a pozitívne, 
hlbokým a zvu ným hlasom, ktorý sa teraz ozýval chodbami. 
Zniesol trápne ticho, ktoré sa rozhostí po otrepanom klišé. 
Do miestnosti vždy vstúpil najskôr jeho hlas, až za ním on 
sám. Inak tomu nebolo ani, o sa týka jeho povesti a fotogra� í 
v spolo enskej rubrike novín, kde zve nili jeho tmavé ku ery 
a peknú nebojácnu tvár. Sle na Ashleyová podotkla, že vyzerá 
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ako tenorista. Pán Murrel s potešením odvetil, že rozhodne tak 
neznie.

Do miestnosti vošiel v kostýme trubadúra, pri om jeho 
vierohodnos  narúšal len telegram v ruke. V kostýme vyzeral 
lepšie ako známy herec Snodgrass: pôsobil elegantnejšie, no 
stále historicky adekvátne. Úlohu poctivo nacvi oval a z po-
citu ví azstva i od úsilia bol celý bez seba. Telegram ho však 
zjavne vyviedol z miery. 

„Ako hovorím,“ povedal, „Braintree v inscenácii nechce 
hra .“

„Nuž,“ povedal Murrel a alej apaticky ma oval, „ani som 
to nepredpokladal.“

„Bolo nepríjemné prosi  sa takému chlapovi. Ale nikto iný 
jednoducho nebol k dispozícii. Lordovi Seawoodovi som po-
vedal, že hra  v ase, ke  sú všetci jeho priatelia odcestovaní, 
nie je najlepší nápad. S Braintreem sú len známi, a už aj tu je 
mi dôvod záhadou.“ 

„Iste sa zoznámili náhodou,“ povedal Murrel, „Seawood 
ho zavolal, pretože sa dopo ul, že kandiduje do parlamentu 
ako stúpenec únie9. Ke  sa potom dopo ul, že tým bola mys-
lená únia odborárov, trocha ho to odradilo, no nechcel hne  
robi  scény. Nepredpokladám, že by vedel niektorý z tých poj-
mov vysvetli  vlastnými slovami.“

„A ty hádam vieš, o znamená, ke  je niekto stúpencom 
únie?“ opýtala sa Olive.

„To nevie nikto, a to som ním sám bol,“ odvetil jej maliar 
kulís.

„Nešiel by som proti niekomu len preto, že je socialista,“ 
vykríkol tolerantný pán Archer, „napokon, sám som poznal…,“ 
na o stíchol a stratil sa v spomienkach na svojich známych.

9  Stúpencami únie, prípadne unionistami, sa vo Ve kej Británii nazývajú 
zástancovia zachovania jednoty krajiny celého Spojeného krá ovstva, teda 
tí, ktorí si prajú, aby Anglicko, Wales, Škótsko a Severné Írsko (niekedy 
dokonca i celé Írsko) boli jeden štát.

Chesterton_NavratQuiota***.indd   13 03/08/2023   16:33



14

„Nie je socialista,“ odtušil Murrel apaticky, „ak by ste ho 
nazvali socialistom, asi by ho od hnevu rozpu ilo. Je to syn-
dikalista10.“

„Ale to je ešte horšie, i nie?“ opýtala sa mladá dáma ne-
vinne. 

„Všetci sme, pravdaže, za riešenie spolo enských prob-
lémov a za zlepšovanie pomerov,“ povedal Archer všeobec-
ne, „nemožno však obhajova  loveka, ktorý chce proti sebe 
poštva  dve triedy udí, ako to robí on, a ešte pri tom básni 
o manuálnej práci a rôznych možných aj nemožných utó-
piách. Vždy som tvrdil, že kapitál má svoje povinnosti, tak ako 
aj svoje…“

„Nuž,“ vložil sa rýchlo do monológu Murrel, „v sú asnosti 
som v danej otázke zaujatý. Len sa na m a pozrite, nikto há-
dam nepracuje manuálne viac ako ja.“

„Tak i onak, hra  nebude,“ zopakoval Archer, „a my mu-
síme nájs  niekoho iného. Ide len o druhého trubadúra, toho 
zahrá naozaj hocikto. Braintree mi napadol len preto, že by to 
mal by  pomerne mladý lovek.“

„Áno, ten je stále ešte pomerne mladý,“ súhlasil Murrel, „a 
zvykne sa pohybova  v spolo nosti alších mladých mužov.“

„Nenávidím ho aj s tými jeho mladíkmi,“ povedala Olive 
s náhlym prívalom energie. „V minulosti sa udia na mladých 
s ažovali, lebo chceli romanticky uniknú  kolobehu spolo -
nosti. Lenže títo mladíci chcú uniknú  z írej podlosti. Je to 
oby ajná zberba, zaujímajú ich len stroje a peniaze. Materia-
listi. Túžia po svete ateizmu, ktorý by sa rýchlo premenil na 
svet opíc.“

Nastalo ticho a Murrel prešiel do druhého kúta dlhej izby. 
Bolo po u , ako na telefóne vytá a íslo. Nasledovala typická 
polovica konverzácie, pri ktorej sa svedok cíti, akoby prišiel 

10  syndikalizmus – politický smer spájaný s anarchizmom. Odbory (syndikáty) 
pokladá za najvyššiu formu organizácie robotníckej triedy, úlohu štátu od-
mieta.
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o polku rozumu. V tomto prípade však bola téma z kontextu 
pomerne jasná.

„To si ty, Jack?… Áno, viem, že si to už odmietol. Ale 
chcel som sa s tebou o tom pozhovára … V Seawoode. Te-
raz sa odtia to nedostanem, ma ujem sa na erveno ako In-
dián. Ale to sú hlúposti, na tom predsa nezáleží. Budeš tu len 
pracovne… Pravdaže, pravdaže, to je samozrejmé… Ty si ale 
pragmatická beštia! O tvojej principiálnosti nemám najmen-
ších pochýb, to ti hovorím… Nezjem a, neboj sa. Dokonca a 
ani nenama ujem… Dobre teda..“

Zložil a popiskujúc si sa vrátil k svojej tvorivej innosti.
„Ty poznáš pána Braintreeho?“ spýtala sa Olive trochu 

udivene. 
„Vieš, že mám slabos  pre zlú spolo nos ,“ odvetil Mur-

rel.
„A to sa týka aj komunistov?“ opýtal sa Archer trocha na-

hnevane. „Nemajú aleko od zlodejov.“
„Slabos  pre zlú spolo nos  predsa z udí nerobí zlode-

jov,“ povedal Murrel, „zlodejov z vás skôr urobí slabos  pre 
dobrú spolo nos .“ A alej pokra oval v ma ovaní obrov-
ských oranžových hviezd na tmavo� alový st p, presne pod a 
známeho ozdobného štýlu trónnych sál z ias Richarda I.
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Kapitola druhá
Nebezpe ný muž

John Braintree bol vysoký a štíhly energický mladík s iernou 
bradou. Ponurý výraz nosil – podobne ako svoju ervenú kra-
vatu – na tvári z princípu. Ke  sa totiž usmial, ako to naprí-
klad urobil pri poh ade na Murrelove kulisy, vyzeral pomerne 
prívetivo. Pri zoznamovaní s dámou sa úctivo uklonil, pri om 
pôsobil formálne, priam odmerane, pripomínal aristokratov 
asov dávno minulých i dnešných vychovaných remeselní-

kov. Braintree totiž svoj život za al ako technik.
„Prišiel som na tvoje zavolanie, Douglas,“ povedal, „už 

teraz ti však môžem poveda , že to nevyzerá dobre.“
„Nepá i sa ti, aké som vybral farby?“ opýtal sa Murrel. 

„Mnohí ich obdivujú.“
„Nuž teda,“ odpovedal mu, „nepozdáva sa mi, ako sa tou 

romantickou � alovou snažíš prema ova  celú feudálnu kruto-
vládu a pover ivos . To ale nie je moja vec. Pozri, Douglas, 
prišiel som sem, lebo som mal dojem, že budem môc  vyjadri  
svoj názor. Nie celkom sa mi však chce slovne napáda  hos-
tite a priamo v jeho dome. Takže prejdem k veci. Tá sa má 
tak, že banskí odborári vyhlásili štrajk. Hovorím to ako ich 
tajomník. A ke  už sa svojou neú as ou snažím mari  nie iu 
prácu, asi by bolo odo m a trocha zvláštne mari  mu svojou 
ú as ou jeho hru.“

„Proti omu štrajkujete?“ chcel vedie  Archer.
„Chceme viac pe azí,“ odpovedal Braintree pokojne. „Ak 

si dnes za dve pence kúpite len jednu pencu chleba, my chce-
me pence dve. Industriálna spolo nos  nie je jednoduchá. Ešte 
viac však odborárom záleží na uznaní.“

„Uznaní oho?“
„Nuž, viete, únia odborárov vlastne neexistuje. Sú to ne-

únavné ozubené kolieska, ktoré by mohli zni i  celý britský 
obchod. V skuto nosti však žiadna únia neexistuje. Lord Sea-
wood a všetci jej najpobúrenejší kritici sa zhodujú v jednom 
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– že neexistuje. My však nazna ujeme, že tu takýto subjekt 
existova  môže, a preto máme právo na štrajk.“

„I právo necha  celú verejnos  bez uhlia, všakže,“ povedal 
Archer ostro, „len pozor, aby vás nepríjemne neprekvapila ve-
rejná mienka. Ak nebudete aži  uhlie a vláda vás k tomu ne-
dokáže prinúti , potom si na to nájdeme niekoho iného. Vedci 
z Oxfordu, Cambridgu alebo z Londýna radi nastúpia do bane, 
aby túto vašu konšpiráciu prekazili.“

„Ke  už budete pri tom,“ odvetil Braintree poh davo, 
„možno by ste mohli zavola  takých sto baníkov, aby dokon-
ili ilumináciu sle ny Ashleyovej. Baníkom nemôže by  hoci-

kto, vážený pane. Je to kvali� kovaná práca. Baník nerovná sa 
uhliar. Vy by ste mohli by  akurát tým uhliarom.“

„Predpokladám, že ma tým chcete urazi ,“ povedal Archer.
„Práve naopak,“ odpovedal mu Braintree, „chcel som vám 

zloži  poklonu.“
Murrel sa do debaty zmierlivo vložil: „Obaja sa teda do-

stávate k môjmu pôvodnému plánu – najprv uhliar, potom há-
dam nejaký kominár a tak alej, až do úplnej iernoty.“

„A nie ste vy náhodou syndikalista?“ opýtala sa Olive ne-
smierne vážne. Po chvíli ticha dodala: „Kto to vlastne syndi-
kalista je?“

„Pokúsim sa to vysvetli  o najstru nejšie,“ povedal 
Braintree po kratšej úvahe, „pod a nás by ba a mala patri  
baníkovi.“

„Ba a patrí baníkovi…“ povedal Murrel, „to je napokon 
staré známe stredoveké feudálne motto.“

„Myslím, že to motto je ve mi moderné,“ odtušila Olive 
trocha uštipa ne, „ako by to ale mohlo fungova , ak by baník 
vlastnil ba u?“

„Absurdné, no nie?“ povedal syndikalista. „Skoro ako 
keby maliarovi patrili jeho umelecké potreby.“

Olive sa postavila a podišla k francúzskym oknám do 
záhrady. Zamra ene vyzrela von. Dôvodom jej zvrašteného 
ela bol s asti syndikalista, s asti i jej vlastné myšlienky. Po 
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nieko ko minútovom tichu vyšla na štrkom vysypaný chod-
ní ek a v tichosti odišla. Jej odchod bol vlastne tichým pokar-
haním, no Braintree bol príliš pohrúžený vo svojom intelek-
tualizme, aby ho zachytil.

„Vidím,“ pokra oval, „že absurdnos  faktu, že huslista 
vlastní svoje vlastné husle, si tu doposia  nikto z vás neuve-
domil.“

„Ale prosím vás, ne� dlikajte tu hlúposti,“ vybuchol výbuš-
ný pán Archer, „ako by asi nejaká banda neokrôchancov…“ 

Murrel opä  zmenil tému smerom k svojim pôvodným po-
chabým myšlienkam. 

„Môžete mi veri ,“ povedal, „že tieto sociálne problémy ne-
možno vyrieši , kým sa nevrátime k tomu, o som už spomínal. 
Celá francúzska š achta sa zbehla pozrie , ako si udovít XVI. 
nasadil ervenú iapku. Aké pôsobivé by len bolo, keby sa teraz 
všetci naši umelci a myšlienkoví vodcovia prišli pozrie  na to, 
ako úctivo ma ujem lordovi Seawoodovi tvár na ierno.“

Braintree sa stále zachmúrene pozeral na Juliana Archera.
„Momentálne,“ povedal, „sa naši umelci a vodcovia lor-

dovi Seawoodovi len podlizujú, na ierno mu môžu ma ova  
jedine tak topánky, ke  mu ich budú lešti .“

Archer vysko il na nohy, akoby ho v urážke priamo meno-
vali a nie na ho len ve avravne h adeli.

„Ak slušnú spolo nos  obvinia z podlizova stva takýmto 
spôsobom,“ povedal, „možno by si mala tie topánky radšej po-
riadne zaviaza  a niekoho nakopa .“

Braintree vytiahol z vrecka kostnatú päs .
„Ach, už som vám povedal,“ hovoril, „že právo na štrajk 

si vyhradzujeme.“
„Presta te tu na seba prska  žl ,“ vložil sa do rozhovoru 

mierotvorca so erveným štetcom, „nevyvádzaj, Jack. To s tou 
ervenou iapkou bolo od teba netaktné.“

Archer si pomaly sadol naspä  a jeho sok sa po chví ko-
vom zaváhaní oto il a takisto vyšiel von otvoreným francúz-
skym oknom.
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„Nebojte sa,“ zavr al, „do vášho plátna vám diery nenaro-
bím. Jedna ve ká diera ale po mne ostane v obsadení vašej hry. 

o odo m a vlastne chcete? Viem, že ste v skuto nosti džentl-
men, ale to sa mi na vás práve pozdáva. Na o nám však kedy 
to vaše džentlmenstvo, i aspo  zdanlivé džentlmenstvo, bolo? 
Všetci tu dobre vieme, na o takých ako ja volajú do domov, 
ako je tento! Prídeme sa postavi  za svojich. A vy sa k nám 
potom správate slušne, aj rôzne krásne ženy sa k nám správajú 
slušne, a vlastne všetci sa k nám správajú slušne. A potom na-
díde ten as a z nás sa stanú… Ako nazvete muža so správou, 
ktorú sa bojí doru i ?“

„Dobre, ale pozri sa na to takto,“ zaprotestoval Murrel, 
„nielenže si tu vyrobil problém s obsadením úlohy, ešte si ma 
do ho aj namo il. Momentálne už na to nikoho nezoženiem. 
Hráme až o mesiac, ale dovtedy tu bude ešte menej udí a ten 
as potrebujeme na nácvik. Pre o to jednoducho nemôžeš uro-

bi  ako láskavos ? Záleží pri hraní hádam na názoroch? Sám 
žiadne názory nemám. Minuli sa mi v odboroch ešte za chlap-
enských ias. Nerád by som však sklamal naše sle ny a žiadni 

iní muži tu vskutku nie sú.“
Braintree sa na ho pevne pozrel.
„Žiadni iní muži,“ zopakoval.
„Je tu, pravdaže, starý Seawood,“ povedal Murrel. „Nie je 

to vlastne zlý chlapík, a ak sa nenahneváš, nebudem ho súdi  
tak prísne, ako ty. ažko si ho však predstavi  ako trubadúra. 
Skuto ne tu žiadni iní muži nie sú.“

Braintree sa na ho alej pozeral.
„Hne  ved a je jeden muž,“ povedal, „na chodbe jeden 

stojí, alší je v záhrade, jeden i pri vchodových dverách, jeden 
v stajniach, jeden v kuchyni, dolu v pivnici jedného nájdete. 
Vskutku musíte ži  v zámku z lží, ke  okolo tých udí každý 
de  chodíte a ani si neuvedomujete, že sú to udia. Pre o štraj-
kujeme? Pretože ke  neštrajkujeme, zabúdate, že existujeme. 
Nakážte vašim sluhom, aby vám slúžili. Aký dôvod slúži  vám 
však mám ja?“
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