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Tohle je poslední den. Už jen pár hodin. A pak to skončí.
Kvůli tomuhle konci není třeba fňukat. Nepřijde žádný 

masový vrah, nespadne meteorit ani nás nepostihne epide-
mie. Tenhle konec bude fajn. Většina lidí se na něj dokonce 
těší. V kalendáři odpočítávají týdny, balí kufry a kupují si 
sandály. Nechávají se na léto ostříhat. I já tvrdím, že se tě-
ším. Bude to úplně neskutečná paráda, říkám a počítám, 
o kolik času se vlastně jedná. Vždycky jsem všechno ráda 
počítala. Dny a minuty. Gumičky do vlasů, fixy, kamarády. 
Přihodí se to vždycky samo od sebe, že začnu počítat. V pe-
nálu mám čtrnáct fialových tužek, přestože mám radši mod-
rou barvu. Ze čtvrtého patra dolů na dvorek vede šedesát 
osm schodů, čtyřicet dva kroků k ošklivé ceduli, vítající 
návštěvníky v činžácích na Hradech. Už jsem na světě přes 
čtyři tisíce dní. Bydlela jsem v šesti různých bytech. Ve třech 
městech. Chodila jsem do pěti různých tříd. Měla jsem tři 
kamarády, jejichž jméno začíná na M. S některými z nich 
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už se nekamarádím, ale M je pořád moje nejoblíbenější 
písmeno. 

Kdyby se někdo zeptal, kolik kroků je mezi tělocvičnou 
a naší třídou, věděla bych to přesně. A právě tady teď stojím. 
Přímo před tělocvičnou, na cestě do třídy. Asfalt pálí, na sto-
žáru se třepotá vlajka. Matylda a Regina se opírají o plot niž-
šího gymplu, jako by se nemohly dočkat, až tam půjdou stu-
dovat. Je to partička, do které by chtěl patřit každý. Všechny 
holky mají upnuté topy a dlouhé vlasy. Regina drží v ruce 
mobil a snaží se celou skupinku dostat do záběru, smějí se, 
je to legrace.

Markus stojí v partě kluků u vlajkového stožáru. Na sobě 
má červené tričko a už je opálený, má snědé paže i obličej. Až 
ke mně doléhá jeho smích, přestože jsem od toho vysokého, 
příjemného zvuku přes šedesát kroků daleko. Vlastně bych 
měla počítat nahlas, až ho budu míjet, aby alespoň zaregistro-
val moji existenci. Tím pádem bude jasné, že jsem divná, což 
jistě taky souvisí s tím, že jsem tu nová.

Nahoře u vchodu stojí Johana a pár dalších holek od nás 
a toužebně hledí k houpačkám. Johana má na sobě větrovku, 
přestože je snad čtyřicet stupňů, a na hlavě cyklistickou helmu. 
Povídají si o skautském táboře, na který o prázdninách poje-
dou, což prý bude úplně boží. Možná bych se mohla přidat 
k téhle partě. Mohla bych se přihlásit na tábor. Ale mnohem 
raději bych se přidala k těm, co stojí u gymplu a u vlajkového 
stožáru, k těm, kteří mě můžou vytáhnout někam výš.

Pak udělám to co obvykle, jen utrousím ahoj a  rychle 
zamířím ke vchodu, po schodech do druhého patra a do 
místnosti s okny na školní hřiště. Učebna je vždycky tichá, 
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vyčkává. Právě jsem si stoupla k oknu, abych měla dobrý vý-
hled na vlajkový stožár, když se otevřou dveře. Dovnitř na-
koukne hlava s kudrnatými vlasy, nějaký kluk.

„Ahoj.“
Stojí ve dveřích a zírá na mě, je z něj vidět jen ta hlava. Ni-

kdy jsem ho neviděla, nevím, jak reagovat.
„Je tohle 6. A?“ Udělá krok dozadu, zavře dveře a pak je 

znova otevře.
Pravděpodobně kontroloval rozvrh vyvěšený na chodbě. 

Přikývnu. Jdu si sednout na své místo. Předstírám, že mám 
něco hrozně důležitého na práci, prohledávám penál.

„Jak se jmenuješ?“ zeptá se a vstoupí dovnitř.
Rozhlíží se a na tváři má úsměv. Jako by nikdy v žádné 

třídě nebyl, jako by zrovna tahle byla úplně jiná a mnohem 
lepší než kterákoli průměrná třída. Jednu ruku strčil do kapsy, 
v druhé drží kšiltovku. Na sobě má tričko ze zoo, zbytečně 
velké, nechutně hnědé šortky, divně na něm plandají. Nohy 
bez ponožek trčí z plátěných tenisek, které nejspíš kdysi bý-
valy bílé. Nohy a ruce má tenké a bledé, kudrny na hlavě mu 
poskakují, přestože kluk stojí na místě.

„Ina,“ odpovím.
„Jasně,“ prohodí a úsměv se mu ještě roztáhne. Přední zub 

mu roste nakřivo. „Já jsem Vilmer.“
Už nic neříká, jen na mě kouká. Mohla bych se zeptat, 

odkud je a co dělá v naší třídě, jestli má rád zoologické za-
hrady nebo obrovské bermudy, ale už to nestihnu. Protože 
už zvoní a za čtyři sekundy se úroveň hluku v učebně nesnesi-
telně zvedne. Kluk jménem Vilmer se úplně vzadu opře o zeď. 
Vypadá to, že si ho nikdo ani nevšiml, všichni se smějí, mluví 
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a pošťuchují se. Dneska je totiž poslední den. Brzy bude ko-
nec. Tři hodiny s naší učitelkou Vigdis a pak tu máme letní 
prázdniny.
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Letní prázdniny mají padesát tři dní. Počítala jsem to v kalen-
dáři na ledničce. Padesát tři dní je totéž jako tisíc sto devade-
sát šest hodin. Což je sedmdesát sedm tisíc sedm set šedesát 
minut. Vteřiny jsem nepočítala, ale určitě je jich ještě mno-
hem víc. Možná několik milionů.

Vigdis už stojí před třídou, dnes naposled jsme ještě 6. A. 
Má na sobě světle žluté šaty a pro tuto příležitost se důkladně 
nalíčila. Rty se jí růžově lesknou a z vlasů si nahoře na hlavě 
vytvořila něco jako hříbek.

„Milí žáci, dneska jste naposledy šesťáci,“ říká slavnostně 
a přehlíží třídu jako královna, která hovoří ke svým pod-
daným.

Sundá si brýle a nožičku strčí do pusy, což dělá asi tak tři-
cetkrát za hodinu. A protože tak často cucá nožičku od brýlí 
a zároveň používá tlustou vrstvu rtěnky, často mívá uši ze-
zadu růžové. Spousta spolužáků si myslí, že Vigdis je pitomá. 
Předvádějí její houpavou chůzi a kritizují výstřední oblečení. 
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Zdá se, že Vigdis je to fuk. Jednou nachytala Markuse, když ji 
napodoboval. Kolébal se po třídě a kvokal jako slepice, Vig-
dis stála ve dveřích a koukala na něj. Markus se hrozně styděl, 
ale Vigdis se tomu jen smála. 

„Sám jsi slepice pepice,“ prohodila a odešla ven na dozor 
v zářivé reflexní vestě, kterou přes velká prsa skoro nedo-
pnula.

Teď ukazuje k  zadní stěně a  všichni se otáčejí. Jak spo-
lužáci uvidí neznámého kluka v trapném oblečení, místnost 
zašumí tlumeným šepotem. Tahle třída je na oblečení fakt 
zatížená.

„To jsi ty,“ řekne Vigdis klukovi jménem Vilmer. „To je su-
per, žes přišel.“

Projde třídou, pozdraví ho a táhne ho s sebou k tabuli.
„Máme tady návštěvu,“ oznámí a pevně kluka v tričku s lo-

gem zoo obejme kolem ramen.
Tváří se hrdě, jako by své rodině ukazovala čerstvě naro-

zené miminko.
„A tenhle chlapec, dámy a pánové, nastoupí po prázdni-

nách do naší třídy. Dneska nás přišel jen pozdravit.“
Skloní se k Vilmerovi. 

„Můžeš jim říct, jak se jmenuješ,“ pokračuje.
„Vilmer,“ představí se Vilmer nahlas a zřetelně.
Někdo se zachichotá.

„Přesně tak,“ řekne Vigdis. „Vilmer se sem právě přistěho-
val. Kde bydlíš?“

„Drozdí ulice číslo 30,“ odpoví Vilmer. „Vchod F.“
Mluví jako malé dítě, které se právě nazpaměť naučilo 

vlastní adresu.
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„Přesně tak,“ zopakuje Vigdis. „Takže to jsou činžáky na 
Hradech.“

Tentokrát se zachichotají další. Vůbec nevím, co je vtip-
ného na tom, že někdo bydlí na Hradech, kromě toho, že má 
tohle místo nechutnou přezdívku, která se s názvem Hrady 
rýmuje, a že by rozhodně vyhrálo první cenu v soutěži o nej-
ohyzdnější místo, kde člověk může bydlet.

„Ina přece taky bydlí na Hradech,“ říká Vigdis a ukazuje 
na mě. „Tak po prázdninách můžete chodit do školy spolu.“

Já mám Vigdis vlastně ráda, je v pohodě. Ale zrovna teď 
mě teda naštvala. Proč by mi měla kecat do toho, jestli budu 
do školy chodit společně s klukem v neforemných šortkách 
a v tričku ze zoo? Jen proto, že shodou okolností taky bydlí 
na Hradech? Proč vlastně vůbec mluví o Hradech? Je fajn, že 
se mi Vigdis snaží najít kamarády, koneckonců to dělá od té 
doby, co jsem tu nastoupila do šesté třídy. Já ale potřebuju 
někoho, kdo mě potáhne nahoru, a ne dolů. A tenhle Vilmer 
je zaručeně ten druhý případ.

Nakonec Vilmer dostane svolení odejít od tabule a sed-
nout si do zadní lavice. Když mě míjí, snaží se zachytit můj 
pohled, jako bychom už teď byli nejlepší kamarádi. Jen proto, 
že bydlíme vedle sebe a potkali jsme se o deset vteřin dřív než 
ostatní ve třídě! Rychle uhnu pohledem.

„Vigdis! Vigdis!“
Matylda mává paží nad hlavou a začne mluvit, přestože 

Vigdis se stále ještě věnuje Vilmerovi.
„Co kdyby teď každý řekl, kam o prázdninách pojede?“
Hned se najdou další, kteří to považují za báječný nápad. 

Mallorca, USA, Francie, ozývá se třídou. Matylda se skoro 
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zvedne ze židle, mává rukama a snaží se zorganizovat akci, 
které se zjevně chce účastnit kdekdo. Vigdis namítne, že 
možná o  svých prázdninových cestách nechtějí vyprávět 
všichni, ale Matylda je tak rozjetá, že ji neslyší.

„Začíná Tuva,“ zakřičí a ukáže na první lavici v řadě u okna.
Jedna noha se mi roztřese, v puse mám sucho. Takže začíná 

Tuva, pojede na tři týdny do Itálie, někam až na jih. Matylda 
ukáže na Teodora, aby bylo každému jasné, že se pokračuje 
popořadě, jedna lavice za druhou. Napočítám do jedenácti. 
Ruku si položím na stehno, aby mi noha tak strašně necukala. 
Jedenáct lavic, než dojde řada na mě. Teodor jede do Chor-
vatska. Selma na  pár týdnů do  Španělska. Simen, co sedí 
za Selmou, letí na Floridu. Mluví nahlas a zřetelně, z mnoha 
stran se ozvou závistivé povzdechy. Una, co sedí za Simenem, 
řekne, že by si taky přála letět až na Floridu, ale že pojede jen 
do Dánska.

„Ale příští rok,“ pokračuje Una, „pojedeme na čtyři týdny 
do Thajska.“

Ještě sedm lidí a přijde řada na mě. Matyáš míří na Rho-
dos. Vilde do Dubaje. Všichni mají na prázdniny nějaké plány, 
všichni se před ostatními chtějí pochlubit. Všichni budou ces-
tovat. Někam za hranice. Lidi v téhle třídě jsou fakt posedlí 
zahraničím. Dokonce jednou vyhlásili soutěž, kdo navštívil 
nejvíc zemí. Vyhrála Regina, ta jich měla dvacet sedm.

Koukám na Vigdis, pak koukám na lavici a poslouchám, 
že Matylda pojede na dva týdny do přímořského letoviska 
v Portugalsku. Nevím přesně, co znamená přímořské leto-
visko, ale zní to dobře. Brzy budu na řadě. Brzy budu muset 
něco říct. Srdce mám až v krku.
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„No teda!“ říká Vigdis ohromeně. „Skoro všichni míří ně-
kam do zahraničí. Víte, kam pojedu já?“

Už jen tři a pak přijde řada na mě, takže je super, že to 
Vigdis na chvíli přeruší, abych si mohla svoje cestovní plány 
trochu promyslet.

„Já jsem si koupila takovou chatičku. Je u jezera hluboko 
v lesích. Je to vlastně takové moje malé letovisko. A tam budu 
celé léto a jen si budu číst knížky a jíst dobré jídlo. To může 
být taky fajn, nemyslíte?“

Nikdo neodpoví, pár lidí jen přikývne, někteří tlumeně 
zaúpí. Jako by prázdninové plány paní učitelky Vigdis byly 
totálně trapné. Kdo by asi tak chtěl trčet v lese u jezera a čučet 
do knížek, že jo?

Další na řadě je Markus. Sedí o dvě lavice přede mnou. 
Každý den víc než čtyři hodiny koukám na jeho záda. Když 
by to člověk spočítal za celý školní rok, bylo by to fakt hodně 
minut. Znám jeho záda nazpaměť, vím přesně, jak vypadají, 
když zakašle nebo se zasměje, znám ty drobné pohyby mezi 
lopatkami. Když má nový svetr, okamžitě si toho všimnu.

Určitě jsem strávila aspoň dva tisíce hodin sněním o tom, 
jaké by to bylo, kdybych svoji ruku nechala po  těch zá-
dech, na která neustále hledím, pomalu sklouznout od krku  
dolů.

Markus vypráví, že nejdřív pojedou na chatu do jižního 
Norska, odjíždějí už zítra brzy ráno. A pak se na pár týdnů 
vydají do Španělska. Vidím, jak při tom kývne na Selmu.

„Ale ze všeho nejvíc se těším,“ pokračuje dychtivě Markus, 
„jak pojedeme do Londýna.“

Rozhlédne se po třídě, aby se ujistil, že ho všichni sledují.
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„Dostali jsme se s tátou na kemp v klubu Chelsea. A to bude 
fakt bomba, protože táta je stejnej fanoušek Chelsea jako já.“

Spokojeně se usměje a otočí se k Julii. Tváře se mi rozpálí 
jako čajová konvice. Protože já sedím hned za Julií. Takže 
hledí skoro na mě. Jen pár centimetrů a pohledy našich očí 
se setkají. Julie začne opatrně, má nakřáplý hlas. Co kdyby 
neměla o  čem vyprávět, co kdyby ji v  těch čtyřiapadesáti 
dnech nic nečekalo, co kdyby prostě zůstala doma. Jenže to 
se samozřejmě nestane. Nikdo přece nezůstává doma, když 
jsou prázdniny.

Hmm, takže Julie pojede na Kypr. S maminkou. A pak 
ještě do Francie, s tatínkem.

„V tomhle je vlastně fajn, když máte rozvedené rodiče,“ 
prohlásí Julie spokojeně, „protože to pak můžete jet do za-
hraničí dvakrát.“

Otočí se na židli a zahledí se na mě. Hledí na mě všichni. 
I Vigdis. Ve třídě je ticho. Hrobové ticho. Vím, že musím ote-
vřít pusu, že všichni hoří zvědavostí, kam v létě vyrazím já, 
jaké máme s rodinou vzrušující plány, co zažiju. Skáču pohle-
dem z jednoho na druhého, napjaté výrazy, a cítím, že mám 
v puse prázdno. Není v ní jediné slovo. Několik vteřin lapám 
po dechu, odkašlávám a popotahuju a pak z mých hlasivek 
vyjde slabý zvuk.

„V létě…“ začnu a pohlédnu na Markuse. Dívá se na mě. 
Teď se na mě dívá i on!

„V létě…“ zopakuju a čekám, až se rozhodnu. „V létě po-
jedu na Jih.“

Vigdis na mě povzbudivě kývne. Markus na mě stále ještě 
hledí. Všichni mě sledují, chtějí slyšet víc.
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„A na to se těším nejvíc,“ dodám a představuju si bazény 
a vodní tobogány, nekonečné bílé pláže, slunečníky a dětský 
klub. Na ten už jsem samozřejmě moc velká.

„A budu se prostě jen koupat a opalovat a odpočívat. Dělat 
to, co se na Jihu dělává. Aspoň měsíc. Odjíždím zítra ráno.“

Najednou uslyším zachichotání. Lépe řečeno dvě taková 
zachichotání. Přicházejí z předposlední řady u okna. Matylda 
se nakloní k Regině, před pusou si drží ruku a něco jí šeptá.

„Žádné místo, které by se jmenovalo Jih, neexistuje,“ pro-
hlásí Regina nevzrušeně.

Je místopředsedkyní žákovského parlamentu, a až vyroste, 
bude advokátkou, přesně jako její maminka.

„Akorát to zní trapně, říkat jenom na Jih.“
Noha už mi zase cuká. A levá paže trochu taky. Nemohlo 

by to už skončit, copak nezačne mluvit někdo další?
„Kam teda vlastně pojedeš, Ino? Jih přece není žádná 

země.“
Znova se zahihňají. Smějí se i ostatní. Pak ale naštěstí za-

sáhne Vigdis.
„Tady ve Skandinávii je přece docela běžné říkat, že se jede 

na Jih, přestože to není žádné konkrétní místo na mapě. Pro-
stě se tím myslí, že lidé jedou do jižní Evropy a tam se koupou 
a odpočívají. A tohle bude dělat i Ina.“

Rozčiluje mě, jak na mě Vigdis ukazuje prstem. Jako 
kdyby lidé ve třídě byli senilní a najednou zapomněli, kdože 
to na ten Jih vlastně pojede.

„Takže Jih vlastně může být kdekoliv.“
Vigdis pohlédne na Martu a vychloubací kolečko prázd-

ninových plánů pokračuje. Naštěstí. Dost bylo Jihu. Marta 
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pojede na hory a projedou na kolech slavnou cyklostezku 
na  Hardangerviddě. Patrik si dá třítýdenní cestu autem 
po Evropě. Johana pojede za prarodiči na Lofoty. Regina po-
letí na Krétu, což je ostrov na Jihu. Když vysloví Jih, koukne 
na mě, jako by to vysvětlovala malému děcku nebo člověku 
s poškozeným mozkem. 

„No a předtím ještě pojedu na týden do Paříže na nákupy,“ 
řekne pyšně a zadívá se na Matyldu.

Když se všichni vystřídají, vezme si slovo zase Vigdis.
„Tak budeme pokračovat,“ oznámí, ale vzápětí si všimne 

Vilmera úplně vzadu. „No a ještě jsme se zapomněli zeptat 
tebe, Vilmere. Máš nějaké zajímavé plány na léto?“

Všichni se otočí a zírají na něj. Usměje se.
„Já taky pojedu na Jih,“ řekne a koukne na mě.
Co tím myslí?

„Vlastně ne,“ pokračuje pak. „Já zůstanu doma.“
Podívá se na Vigdis.

„Protože táta je švorc, takže my letos nepojedeme nikam.“ 
Pokrčí rameny a pohlédne z okna. Samozřejmě že se opět 
někdo zachichotá. Vždycky se někdo takový najde.

„Takže letos žádný Jih,“ řekne Vilmer a roztáhne pusu do 
širokého úsměvu.

Jako by to bylo úplně v pohodě, že nikam nejede. Vypadá 
to, že se na prázdniny těší, i když celou dobu zůstane doma. 
Se svým tatínkem, který je švorc. V činžáku na Hradech.
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„Pro letošek jsem dostala takový nápad,“ naznačí Vigdis, když 
zazvoní a začne poslední hodina.

Vypadá jako dychtivé štěně, kterému už brzy dají volno 
a ono se rozběhne po lese. Na žlutých šatech má pod pažemi 
veliké skvrny od potu a vlasy se jí lepí na čelo.

„Dočetla jsem se o tom v časopise pro učitele a myslím, že 
by to mohlo být fajn. Nachystejte si něco na psaní a já dám 
každému z vás list papíru.“

Prochází učebnou, její silný parfém štípe v nose. Na stole 
mi přistane čistý papír. Sleduju Markusova záda. Sedí úplně 
v klidu, papír drží v levé ruce.

„Nahoru se prosím podepište,“ řekne Vigdis, „a pak na-
pište tři body, tři věci, které by se podle vás měly o prázdni-
nách odehrát.“

Spokojeně se usmívá. Načež lehce tleskne.
„A můžete se třeba i trochu zasnít,“ směje se. „Samozřejmě 

nemusíte psát jen to, o čem víte, že se to stane, na tom není 
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nic zajímavého. Popusťte uzdu fantazii. Buďte kreativní. A po-
tom papír přeložte, nejdřív napůl a potom ještě jednou.“

Ukazuje nám to na vlastním archu.
„Pak vás obejdu a všechny papíry uložím do tohoto ko-

šíku. Zůstanou tam celé léto, a když se po prázdninách vrátíte 
do sedmé třídy, můžete si je přečíst. To zní dobře, ne? Potom 
už budete sami vědět, jestli se něco z toho, co jste si tam na-
psali, skutečně stalo.“

Všichni se skloní nad papíry a píšou. Je to těžký úkol. Za-
vřu oči, líp se mi tak přemýšlí. O čem vlastně sním, co by se 
podle mě mělo stát? Mám v hlavě úplně prázdno, nenapadá 
mě vůbec nic. Otevřu oči a jako první uvidím Markusovo čer-
vené tričko. Pak mě něco napadne. Když píšu, usmívám se, 
papír si chráním rukou, aby na něj nikdo neviděl. Vigdis přece 
tvrdila, že si můžeme vymyslet, co chceme. A přesně to dělám. 
Až do chvíle, než mi někdo poklepe na rameno.

„Můžu si půjčit propisku?“
Je to ten kudrnatý kluk v divném tričku.

„Nic jsem si s sebou nevzal,“ prohodí a při úsměvu odhalí 
křivé zuby. Nemůžu se rozhodnout, jestli je to hezké nebo 
spíš ošklivé.

„Myslel jsem si, že nemá smysl brát si penál a ostatní věci, 
když sem jdu jen na návštěvu.“

Vytáhnu z penálu tužku a podám mu ji. Usměje se. Po-
dívá se na to, co jsem napsala, a znovu se usměje. Snažím se 
papír co nejrychleji přeložit. Vilmer si odejde sednout do la-
vice. Měla jsem vymyšlené ještě dva další body, ale všechno 
se mi to z hlavy vykouřilo. Jenom kvůli Vilmerovi, který se 
prostě za každou cenu musel zeptat zrovna mě, jestli nemám 
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propisku. Přemýšlím až do chvíle, kdy už nám Vigdis potřetí 
opakuje, ať papíry odevzdáme. Nakonec tam napíšu nějaké 
bláboly, které se zaručeně nestanou, papír přeložím a po-
dám ho učitelce. Přidá ho ke všem ostatním snům. Vigdis si 
košík přitiskne na prsa, jako by v rukou držela koťátko.

„Slibuju, že si to nebudu číst,“ prohlásí a zasměje se sama 
sobě.

Myslím, že kdyby se v Norsku měřilo, kdo se nejčastěji 
směje vlastním vtipům, vyhrála by Vigdis zlatou medaili.

„Takže až léto skončí, sami se přesvědčíte, jestli se vám 
něco z toho splnilo.“

Vigdis vytáhne kytaru a zahraje několik akordů. Někteří se 
nespokojeně zavrtí na židlích, to se děje pokaždé, když se 
objeví kytara.

„Takže teď si všichni zazpíváme,“ zavolá Vigdis na celou 
třídu a prsty udeří do strun.

Léto je léto, když den patří snílkům, když můžem jen v tílku 
každou chvíli jít.

Zní to falešně a trapně, ale zdá se, že Vigdis ještě nemá 
dost.

„Výýýborně,“ zakřičí povzbudivě a nechá nás vláčet se dal-
šími slokami. Písničku jsme cvičili už od Velikonoc, aby v této 
slavnostní chvíli zazněla dokonale.

Léto sen hlídá, když ztrácí svou tíž. V trávě si snídáš a celou 
noc spíš.

Když konečně skončíme, má Vigdis slzy v očích.
„Opravdu teď zpíváte mnohem líp,“ hlesne a hlas se jí malin-

ko zlomí. „Mám velikou radost. Mám opravdu ze srdce radost.“
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Matylda a Regina se smějí a vrtí se na židlích. Markus se 
na ně usmívá a obrací oči v sloup. Dělají to po něm a ještě 
víc se hihňají. Pak Vigdis zavolá, že tohle je posledních deset 
minut naší šesté třídy a že se máme seřadit, aby nám každému 
popřála hezké léto.

Podaří se mi stoupnout si hned za Markuse. Abych se 
na to místo dostala, musím trochu odstrčit Johanu. Ještě jed-
nou uvidím jeho záda, jeho hlavu zezadu, jeho jemné vlasy. 
Červené tričko a opálené paže. Markus zvláštně voní. Trochu 
se předkloním a nadechnu se. Je v tom klučičí vůně a prací 
prášek, možná trochu krému na opalování.

Vigdis zahájí svoje slavnostní loučení. Každého obejme, 
potřese mu rukou, pohlédne mu do očí a popřeje mu, ať si 
užije léto. Trvá to dlouho. Naštěstí. Stojím na nejlepším místě, 
jsem na  Markuse téměř nalepená. Hlídám si, aby se moje 
paže dotýkala jeho paže, abych se tváří nenápadně otírala 
o jeho záda. Tohle jsou poslední vteřiny před nekonečným 
množstvím vteřin, kdy ho neuvidím. Vždyť vlastně skoro 
ne bude doma, takže není pravděpodobné, že bychom se 
někde náhodou potkali. Kromě toho bydlí celkem daleko 
od nás. Mnohokrát jsem procházela kolem jejich domu, má 
pokoj ve druhém patře, v okně visí vlajka Chelsea.

Vigdis Markuse obejme. Ten ji snědými pažemi popadne 
kolem krku. Co kdyby teď takhle objímal mě, co kdybych 
tam teď stála místo Vigdis?

„Krásné prázdniny, Ino!“ 
Najednou mám Vigdis přímo před nosem.

„Doufám, že si léto báječně užiješ,“ dodá a  pevně mě 
obejme. 
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Dlouho na mě hledí, opravdu se na mě dívá, jako by mi 
chtěla říct něco, k čemu se ještě nedostala.

„Vy taky,“ odpovím. „Na chatě to určitě bude fajn.“
Vigdis na mě mrkne. Pak pokračuje dál. Teprve v tu chvíli 

si všimnu Vilmera. Stojí přímo za mnou a říká, že se těší, až 
do téhle třídy začne chodit. „Vypadá to, že jsou tu opravdu 
fajn lidi,“ slyším ho říkat paní učitelce. A to je tak divné, že 
se musím otočit a podívat se na něj. Buď je úplně mimo, nebo 
je to prostě jen nenapravitelný optimista.

„No a my se vlastně možná někde potkáme,“ řekne zne-
nadání mně.

V tu chvíli se rozhodnu. Ten křivý zub je fakt ošklivý. Na 
křivých zubech není nic okouzlujícího. Vypadá prostě trapně. 
Jak bychom se mohli někde potkat? Otočím se zpět a hledím 
na Markuse. Nezvládám být na Vilmera milá jen proto, že je 
tu nový a že bude celé léto trčet doma.

Celá třída stojí v řadě, pošťuchujeme se, zakopáváme 
o sebe, smějeme se, blbneme a čekáme. Čekáme na signál, že 
Vigdis skončila objímačku, že teď opravdu začínají prázdniny, 
padesát čtyři volných dní. Na tohle jsme čekali celý školní rok.

A pak to přijde.
„Pěkné léto, šestá A!“ zvolá Vigdis co nejhlasitěji a rozhodí 

paže doširoka jako principál uprostřed manéže.
A třída vybuchne. Dvacet dva šesťáků se jako žhavá láva 

rozběhne vstříc prázdninám. Vyběhneme ze třídy, valíme 
se chodbou, dolů po schodech, vchodovými dveřmi, ven 
na prosluněné hřiště. Jásáme, křičíme a radujeme se. Je tu 
léto! Jsou tu prázdniny! Nadešel čas pustit se do svých plánů. 
Tedy pokud člověk nějaké má.
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