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,V péci o déti je zdkladni hnact silou matek
jednoduse viile k moci.“

Elisabeth Badinterové, Materskd ldska

,V minulosti Zeny vychovdvaly déti,
ted'je musi vychovdvat a NAVIC pracovat.”

Frédéric Beigbeder, Francouzsky romdn



Abych parafrdzovala Raymonda Queneaua,
vSechny postavy v tomto romdnu jsou smyslené - aZ na Pafiz a mater'stvi.



Rijen

Emilie

Jesté nenf ani deset vecer a moje narozeninova oslava uz skonéila. Na-
hore v patte dosly no¢nim svitidlim pro déti baterky a ztichly i hraci
kolotoce nad postylkami. V chtvi¢ce rozpoznadvam hvizdavé odde-
chovani manzela, ktery spi v zadnim pokoji. Vérila jsem aZ do posledni
chvile: nejd¥iv jsem si myslela, Ze mé prekvapi velkym veéirkem,
a kdyZ jsem neslySela prijizdét auta, rikala jsem si, Ze zaridil hlidani
a vezme mé do néjaké restaurace. Jen my dva, romantika. Nebo aspoil
to, co z nf zUstalo.

Kolikrat jsem mu vypréavéla o tom podniku na Place des Epars? Sta-
¢ilo by zvednout telefon, aby zarezervoval sttl, a v Chartres bychom
byli za ptlhodiny. Dokonce jsem z jednoho ¢asopisu vysttihla recenzi
a zastréila ji pod magnet na lednici mezi dcefin rozpis krouzkd, muj
jidelni¢ek v rdmci Dukanovy diety a listek, abych nezapomnéla koupit
Ibuprofen. Zdélo se mi to dostate¢né vymluvné...

Jak hodiny ubihaly a Frank se stile nemél k tomu, aby se ze svého
starého tricka s napisem Nirvana prevlékl do néceho lepsiho, pochopila
jsem, Ze prah tricitky prekro¢im skrz malé dvirka bez vétsiho pozdvi-
zeni. No ano, samoziejmé, Ze mi dal darek - svetr, ktery peclivé zabalila
prodavacka v obchodé - a nabidl se, Ze dojde do cukrarny pro néjaky
dortik. Ze zdvorilosti jsem odmitla. Nepfemlouval mé. Jelikoz jsme
doma neméli svicku ,30% sfoukla jsem znovu tu s €islici 29, zapich-
nutou misto v dortu v naptl spaleném smaZeném syru z polotovaru.

Pochopitelné, Ze mu to nezazlivim, ma to ted tézké. Normdalné
pracuje jako obchodni zastupce na trhu se zdravotnickym materidlem,
ale v rdmci spole¢nosti ho najednou povérili tim, aby ridil propousténi



zameéstnanct, takZe se u néj kazdy den stridaji kolegové, o nichz musi
rozhodnout, jestli ziistanou nebo je propusti. Neustdle pod tlakem.
Na chvili¢ku si vy¢itdm, Ze jsem tak naro¢nd na muze, ktery mi dal
vSechno, co Zena muZe od Zivota ¢ekat: domek a kouzelné ratolesti.
Prestanu se litovat a popadnu ovladal. V televizi na sténé zacind
diskusni porad, divim se na néj bez zvuku - abych nevzbudila déti.
Na konferenénim stolku lezi na mohyle $pinavych 1zi¢ek pozustatky
levného jogurtu.

Ze bych s vékem prohlédla? Poprvé za dlouhou dobu jsem odlozila
ruzové bryle a uvidéla mistnost takovou, jaka je. Zelena détska zidlic¢-
ka je skoro celd zamazand od kase a umély ubrus na jidelnim stole je
misty propéleny. Ko¢ka $krdbe drapky néco, co musel byt asi pléd (Kde
se tu vzal? Nem@i#u si vzpomenout. Darek od mamy?), choditko vypa-
d4, jako by mu uZ pomalu odzvonilo, a zavésy se chystdm obroubit uz
tak dlouho, Ze zeZloutly. Vymalované to tu jesté neni vSechno - mas-
kovaci pasky se v rozich za¢inaji odlepovat - a dokonce se daji rozpo-
znat jednotlivé vrstvy barvy.

Prace pokracuji hrozné pomalu, takZe jsme se s Frankem v ramci
pudu sebezdchovy ml¢ky dohodli, Ze uz nebudeme mluvit ani o ho-
lych elektrickych drétech, ani o napll rozebranych prickach. Po domé
chodime s klapkami na o¢ich, jako bychom se pohybovali v néjaké
omezené realité. Ve vzduchu se misi pach novoty a $piny: zavany
nezaschlé barvy a lepidla na obklady spole¢né se zdpachem koc¢i¢i
podestylky, zkyslého mléka, koSe na pliny a détského télového mléka
vytvari jedine¢nou vini, kterou bych neuméla presné definovat, ale
kterou bych poznala mezi tisici jinymi: viini domova.

S Frankem jsme tenhle diim koupili brzo potom, co se ndm naro-
dila star$i dcera: hledali jsme tehdy né&co klidného (viem jsme cpali
tu ohranou pisni¢ku, Ze se ndm uZ ve velkomésté nelibi) a cena (byl
dvakrat levnéjsi nez patizsky byt) nas nakonec presvédéila. Bylo jen
potfeba sem tam néco opravit...

,Libi se ti?“

sJestli se libi tobé, tak mné taky...”

,Bereme ho?“



sJestli ho chce$ vzit, tak ho vezmem...”

Kdybych védéla, Ze se bude sem tam néco opravovat jesté za ¢tyri
roky, tak bych se asi do toho, abych se na dalsich tficet pét let zadluzZila
za polovi¢n{ ruinu v rekonstrukeci, tak nad$ené nehrnula.

Jelikoz mési¢ni hypotecni splatky vychazely na min, nez nés stal
najem parizského bytu, rozhodlo se, ze si vezmu rodicovskou dovo-
lenou a pracovat bude jen Frank. Teoreticky to byla z Maintenonu
do Parize neceld hodinka. Frank bude moct pokracovat v kariére
bez toho, aby néjak ménil svoje navyky, a ja budu kamaradky v Pa-
TiZi ¢asto navstévovat. Mésto si mnohem vic uzijeme, kdyZ do néj
budeme pravidelné jezdit na vylet jako turisti, budeme se moct pro-
chézet po nabrezi Seiny, vzit déti do védecko-technického muzea
nebo do etnografického muzea na ndbrezi Branly, zajit k Berthillonovi
na vyhldsenou zmrzlinu a potom se vratime domd, do domu dvakrat
vétsiho a dvakrat levnéjsiho, a veler stravime usazeni kolem rodinné-
ho krbu. Samozrejmé, Ze jsme to nikdy neuskute¢nili, a to z jednoho
prostého dtivodu, krb totiz jesté nenf dostavény a prozatim sestava jen
z diry ve zdi.

Odstéhovani z Parize navic nijak neprispélo k tomu, Ze bychom
do muzea nebo k Barthillonovi na zmrzlinu jezdili Castéji, vlastné
jsme tam viibec nechodili, ani kdyz jsme jesté ve mésté bydleli.

A protoze vsichni byvalf PariZani premysleji stejné, je dalnice A1o
¢asto ucpand auty s pozndvacimi znackami 28 a 78, tedy auty z regio-
nfi Centre a fle-de-France, které tésné obléhaji mésto. Frank na ni
kazdy den stravi skoro Ctyfi hodiny, rdno odjizdi kolem ptl osmé
a nikdy se nevraci dfiv nez v devét.

»,Na co mame zahradu, kdy?z ji skoro nikdy nevidim za svétla!“ na-
tika nékdy po vecerech, kdyz ho chyti depka, ackoliv se vyhodami
vlastni zelené hned za domem® neptestava vychloubat, kdyz ho vyji-
mecné sly$im telefonovat s nasimi parizskymi prateli.

Tojéjsem do PariZe naposledy jela, jesté kdyZ byl Dominique Strauss-
Kahn feditelem Mezindrodniho ménového fondu. Cesta mnohé odradi,
takZe v den kolaudacky se fada pozvanych omluvila. ,Nemédme auto...”,

,Benoit musi brzy radno do préce...%, ,Promir, ale asi se neodlepime



z gauce.” Navstévy k ndm jezdi ¢im dal méné. A to jsme na zacatku
snili o tom, jak budeme pro kamarady ¢asto poradat grilovacky. Mla-
dy par s ditétem, to jesté prichazi v tvahu, ale ¢tyi¢lennd rodina s ko-
¢kou hosty nadobro odradi. Dokonce i madma vzdychala: ,Ale stejné je
to od Parize hrozné daleko,” a kdyz jsem ji fekla, co vSechno se bude
muset opravit, zdésené obratila o¢i v sloup.

Od té doby travim celé dny pé¢i o déti. Chystdm jim jidlo, staram
se 0 né, kdyz jsou nemocné, koupu je, az si nékdy tikdm, ze jediny
rozdil mezi mnou a svobodnou matkou je ten, Ze svobodnd matka
v noci nemusi poslouchat to chradpani. Nastésti tu mam pristup
na internet. Unavené vstanu a sklidim ze stolu, vytdhnu odsavacku,
abych zamrazila néjaké zasoby a neztratila mléko, vytdhnu z lednice
jedno Danette, které jsem koupila v akci, a snazim se pfitom nedivat
ani na recenzi restaurace na Place des Epars, ani na rozesmaty a tro-
chu pomackany obrazek Pierra Dukana vedle jeho recept na bazi
ovesnych otrub, a potom vezmu Frankdv MacBook a polozim si ho
na kolena.

Alespon na Facebooku mi k prekrocenf tricitky urcité nékdo po-
pral... Vitej mezi tricdtniky! Uvidis, jsou to zlaty roky. Svrastim obo¢i
a posledni vzkaz si preétu znovu, abych se presvédcila, Ze jsem se
nespletla. Uprostred virtudlnich blahopfdni a mrkajicich smajlika
mi nechala vzkaz i Morgane, moje nejlepsi kamaradka z gymplu,
kterou jsem nevidéla uz deset let. VSechno nejlepsi, Emilie! Dobfte, je
to dost stru¢né a neosobni, ale stejné... snaha se ceni. Vzpomindm
si, jak jsem pred nékolika mésici klikla na ,Lidé, které moZzn4 znate",
seznam profilt vybranych jakymsi facebookovym algoritmem, a tro-
chu proti své vili poslala Morgane Zadost o pratelstvi. Vzapéti jsem
toho litovala. Nékteré véci - a lidi - je lepsi nechat minulosti.

Stejné ale ze zvédavosti kliknu na jeji profilovou fotku, abych
zjistila, jaky Zivot vede. Facebook mé informuje, Ze Morgane je Te-
ditelkou péce o zdkazniky v jedné velké reklamni agentufe - coz
mé prekvapuje, protoZze ve skole byla vzdycky spis lajddk -, Ze je
ve vztahu s jistym Basilem Cissém - coZ mé vzhledem k tomu, za ja-
kych okolnosti jsem ji vidéla naposledy, dost uklidiiuje -, Ze ,se ji



libi“ Dexter, feministka Elisabeth Badinterovd, SdruZeni mladych
manazer, reklama na Citroén a hudebni skupina Skap’i, a Ze md 3 781
pratel.

V tomhle ohledu se nezménila: vidycky si davala zélezet, aby se
o ni védélo... Pod kazdym jejim statusem je nalepeno asi padesat ko-
mentard, at uz pise o né¢em naprosto bezvyznamném v televizi nebo
o poslednim vyroku Francoise Hollanda ohledné Syrie, dav virtu-
alnich pratel se mze pretrhnout, aby ji i tu nejmensi existenciiln{
uvahu olajkoval, zkritizoval, okomentoval nebo ji sdilel dal.

Uz na gymplu trpéla syndromem vrchni roztleskdvacky: mezi hol-
kami ze t¥idy vzbuzovala obdiv smiSeny s bazni; zboZtiovaly ji nebo ji
nenavidély, coz nechapala a nemohla to vystat, ale vlastné se bez toho
nedokdézala ani obejit.

Jeji soucasnou vasni je zjevné foceni sebe sama. Kdyz kliknu na z4-
lozku ,fotky“, obrazovku mi zaplavi desitky jejich portrétii: Morgane
v bikindch na plazi nékde na konci svéta, s koktejlem Caipirinha
v ruce a znaCkovymi brylemi na hlavé; Morgane v kalhotovém kosty-
mu u mikrofonu na néjaké tribuné; Morgane pred reklamnim pane-
lem Dior po boku Zeny, kterou je podle vSeho Marion Cotillardova;
Morgane pézujici pfed Madison Square Garden; Morgane pézujici
pred parizskou radnici, Morgane pézujici... Je to druh ¢lovéka, ktery
si foti i vlastni postu: nékolik VIP pozvanek s popiskem: ,Fakt dost

Yvrs  «

COOL" nebo ,,O0MG strasné se tésim”. Jako odpovéd na jeji vzkaz kliknu
na ,to se mi libi“ a do komentéare napisu: Dékuju Morgane, nezajdem
na skleni¢ku? Puntik vedle jejiho jména zezelenal, je online! Rychle
stranku aktualizuju, abych zkontrolovala, jestli mi uz odpovédéla. Ne.
Uréité ma lep$i véci na praci.

Zhltnu 1Zici Danette a prejdu bliz k televizi, abych néco slysela.
Na obrazovce pravé jako smésnd loutka vehementné gestikuluje jeden
politolog, ktery se posledni dobou vyjadfuje ke vSemu, a Celo se mu
leskne potem. Rikam si, trochu vic zahotkle, neZ bych chtéla, Ze Mor-
gane ma pohadkovy Zivot, a citim se pritom ménécenné, osamocena
na svoje tficetiny, pred némou televizi, s kelimkem Danette v ruce.



Morgane

Trenér zumby jesté ani nedokoncil svoje kdzani o tom, jak diileZity je
stre¢ink, a jd uz se rozloucila s Géraldine, hodila na sebe bundu na jog-
ging a nasadila si sluchdtka iPodu.

Schody z Mix Clubu beru po ¢tyfech, svétla mrakodrapu
Montparnasse nechdm za zady, prebéhnu kolem nadrazi a namitim si
to dom, pohanéna hip-hopovym rytmem pisni¢ky Ma Benz od NTM.
Pred koncem singlu jsem v prizemi domu pred nasi schrankou.
U domovnice mam schovany ,objemny bali¢ek”. Unava na mé piiso-
bi jako droga: sla jsem ted témér bez prestavky z jednoho brifinku
do druhého a za posledni tfi tydny jsem neméla jediny den vol-
na - a hodinou zumby jsem se dorazila. Jasné, Ze byt v praci od rdna
do vecera se mi libi asi stejné, jako proéitat timeline politicky Nadine
Moranové, ale abych mohla jit domt, vzdycky ¢ekdm, az bude pry¢
iJean-Jéréme. Nez abych mu vyklidila pole, to rad$i umfu nudou, pti-
lepend na podlozku pod my$ oznackovanou pismeny spole¢nosti ECG.

Jean-Jérome alis Jean-Jé se narodil ve stejném roce jako ja, ma
stejné vzdélani, v agentuf'e je na stejné pozici, ale oproti mné ma
v rukévu (nebo spi$ v nohavici) jeden velky trumf: parek varlat. Aby
byl za tuto skute¢nost ocenén, vyuziva rozli¢nych sluZeb sli¢né osobni
asistentky a dostava o 7500 eur ro¢né vic nez ja.

V ramci kaZdodenniho tichého utkani ve vytrvalosti sledujeme
s lhostejnym vyrazem sttil svého protivnika a netrpélivé ¢ekdme, az
se ozve vrznuti zidle, cvaknuti vypinade, v pozad{ znélka Windows
znacici vypinani poéitade nebo ,Pékny veder!“, rozlouc¢eni hozené
do Sirokého prostoru open space kancelate.



Ljdes uz?“

»Ne, je teprve sedm... pro¢, ty uz jdes?”

»Ani ndhodou, musim dokon¢it néjaky papiry.

,Jojo, ja taky.

Kradmé pohledy.

Neprichazi v ivahu, Ze bych z kancelare odesla driv nez on: to
bych mohla rovnou fict, Ze ustupuju, podléhdm, Ze to vzdavam. Ta-
kové potéseni mu nehodldm doprat: kdybych zmizela ze scény, za po-
stem viceprezidenta spole¢nosti by mu nic nestalo v cesté. Tak z toho
délam feministickou zéleZitost: jen pres mou mrtvolu oficidlné po-
vysi tohohle synacka z dobré rodiny s dokonalym tGéesem, kdy?z si to
misto vic zaslouZ{ Zena (ja). Na tom chlapkovi se mi hnusi viechno,
charakter, svetry Lacoste s vystfihem do vécka, které nosi v patek
v rdmci casual Friday, blondatd manzelka, co méri alespoii dva metry,
nosi boty na klinku a vzdycky se sem uprostted ndkupt prijde pro-
menddovat s odhalenym brichem, pak to jeho $islani, to, jak do kaz-
dé konverzace vecpe, Ze studoval na prestizni Sciences, az po jeho
mizogynni a rasistické vtipy a pokrytecké pripovidky, které opakuje
komukoliv, kdo je ho ochotny poslouchat, Ze jednoho dne, a nebude to
dlouho trvat, nés tu nech4, sbali se a odjede jako dobrovolnik na néja-
kou humanitirn{ misi. A ob¢as neopomene dodat, Ze dobrovolnick4
prace je ale fakt dost mizerné placena.

Annick mé na to pfedem upozornovala s eleganci sobé vlastni:

»Na post viceprezidenta musi mit ¢lovék koule, rozumis? Koule!*
Jasné, rozumim: nejen, Ze mi méa pripadat normdlni, Ze ten na-
machrovany ubozak dostava vic penéz nez j4, i kdyz agenture vydé-
ldva min, ale navic musim pfijmout jako samozfejmé i to, Ze na dané
misto je povazovany za favorita, ackoliv ja jsem objektivné nadanéjsi.

,Co bys chtéla, stejné s tim nic neudélame, ne? J4 dfu jako mezek,
rozumis? Jako mezek, celej zZivot. Za mé nemohla byt fe¢ o néjaky
rovnosti, co jsem chtéla, to jsem si musela urvat! Doslova urvat, rozu-
mi§? (Annick rada opakuje konce vét a s diirazem dod4va ,rozumis?”,
coz je otdzka pouze feénicka, na kterou nenf tfeba odpovidat - to jsem
zjistila a% po nékolika mésicich.) Stala jsem se prvni prezidentkou



velky reklamky, a to bez toho, aby mi k tomu pomohly kvéty nebo rovny
prileZitosti. Za nés jsme si dokdzaly vybrat, nemyslely jsme pipinama,
nebyly jsme posedly harantama jako dneska, kdyz se néktera necha-
la zbouchnout, védéla, co délat: diky, Simone!“ chrli Annick celé dny
s dohotelym $packem jesté u pusy (to jste nevédéli? V Evinové zdkonu
o zdkazu kouteni ve vetejnych budovach je odstavec o tom, Ze se ome-
zeni nevztahuje na vedouci pracovniky reklamek) a nevim presné, co
tim sleduje: odradit mé? Dat mi tak najevo jakousi Zenskou solidaritu?
Upozornit mé, Ze neprichazi v tvahu, aby se mi dostalo vyhod, které
ona nikdy neméla...?

Na chvili zastavim pisnicku a zmac¢knu zvonek nasi dymovnice,
teda domovnice. Jasné, na dverich m4 napsano, Ze zavird v osm, ale
jesté neni ani deset: kde by takhle vecer asi tak mohla byt? Vlastné
ji tim prokazu sluzbu, kdyz ji toho baliku zbavim. A navic ji trochu
zpestrim nezazivny vecer. TakZe by mi vlastné jesté mohla podékovat.
Zatimco ji trva celou vé&nost, ne se dovlece ke dvefim (sly$im jeji
pantofle a f{kam si: ,No jasné, hlavné se nepfetrhni!“), automaticky si
na BlackBerry aktualizuju Facebook. Cervend bublina s ¢islem jedna
znacici jedno upozornéni mi oznamuje: Emilie Percheron-Benoit pravé
okomentoval(a) vd$ prispévek. No helemese, Emilie si precetla mij
vzkaz...

Nic to neni, jen dvoji kliknuti na Facebooku, ale kdyZ se mi
na strance objevila jeji zddost o pratelstvi, zaplavila mé spousta roz-
poruplnych emoci. Samozfrejmeé radost, Ze budu mit novinky o svoji
nékdejsi nejlepsi kamaradce; taky nostalgie, pri pomysleni na nase
léta na gymplu; a hlavné dojeti, Ze si na mé vzpomnéla, i kdyz nés
od spole¢nych vzpominek déli vic nez deset let; nékde v hloubi pak
smutek, kdyZ pomyslim na okolnosti, za jakych jsme se rozesly; a taky
trochu vztek, kdyz jsem si spoc¢itala, kolik ¢asu jsme ztratily.

Domovnice se nakonec uraci otevrit dvete, zamru¢i néco o pra-
covni dobé, stréi mi balik, svému uslintanému labradorovi naridi jit
dokoukat dnesni dil nekoneéného seridlu a mné popreje pékny ve-
¢er. Nedostanu ze sebe ani slovo a o¢i neodlepim od Emiliiny profi-
lové stranky. Jsem hrozné zvédava, co se s ni stalo. Nedockavé se diky



tomuhle virtudlnimu stroji ¢asu ponotrim zpatky do doby, kdy jsem
byla jesté holka, nosily se Sustdkové soupravy a bilé kotnikové te-
nisky a vikendy jsme travily v Emiliiné pokoji ¢ekdnim na to, aZ se
na Napster stdhne nejnovéjsi singl od NTM uprostted zdvant parfé-
mu CK One od Calvina Kleina, henny na barveni vlast a zasob ma-
lych krabic¢ek Marlboro light §patné schovanych pod posteli. Zaviu
o¢i a znovu vidim stény jejiho pokoje, plakaty na auta znacky Mor-
gan s Carlou Bruniovou, plakaty Calvin Klein s Kate Mossovou, fotky
hip-hopové skupiny Secteur A vysttiZzené z néjakého ¢asopisu a pla-
kat Romea a Julie.

Kdyz vidim, Ze Emilie Percheronova-Benoitova je ¢lenkou faceboo-
kovych skupin ,Mame radi Nutellu®, ,Mama na plny Gvazek“ a ,Vi§,
Ze se§ maminka, kdyz...“, pfemyslim, Ze ji jako ddrek k narozenindm
dam kurz osobniho brandingu. Emilie, Emilie, kam se podéla ta rebe-
lantska pubertacka, co uméla ve vteriné ubalit jointa a tatovi kradla
bloc¢ky lékat'skych receptil, abychom si na né mohly psat falesné omlu-
venky na télocvik?

Na druhou stranu se zda, ze fotky na svém profilu vybrala nadmi-
ru peclivé. Chronologicky mapuji pokroky jejich dvou blondatych
usmeévavych déti: nezbytné nutnd fotka z porodnice s ozndmenim
od samotného mimina, zjevné schopného od narozeni ovladat poéitac,
ktery podle veho zabavilo rodi¢tim (,Narodil jsem se dnes v jednu
hodinu v noci...“ No tak, netahej nas za nos, chlapecku, jestli ses na-
rodil v jednu v noci, tak asi t&Zko umis psat na poéitadi!), fotky jejich
prvnich vlaskd, prvnich zoubkd, prvniho mli¢ka z lahve, prvnich
kasicek, fotky z nejriznéjsich predstaveni, fotky ze skolky, fotky
z narozeninovych oslav, rodinné fotky a neuvéritelnd sbirka fotek
kulatého bricha slouziciho jako Zivé platno pro umélecka dila, jedno
zalostnéjsi nez druhé. Na to musi mit ¢lovék fakt dost volného ¢asu,
aby stravil hodinu kreslenim srdi¢ek po vlastnim btise. Na profilu se
ji kupi statusy typu ,,Mald si umi rikat na no¢nik! Jsi sikulka, berusko®.
JelikoZ se beruska zrovna naucéila na no¢nik, tak ji nemizou byt vic jak
tfi nebo étyti roky, a tudiz uréité nema profil na Facebooku - tak proé¢
ji chvalit prostfednictvim zbyte¢ného statusu?



D4l se do¢itdm, Ze bydli v Maintenonu: na které lince metra to je?
(Musi to byt nékde na pravém biehu Seiny?) V duchu ji potad vi-
dim tak, jak na gymplu Clauda Bernarda pfisla na hodinu néméiny,
jesté nez trochu zapadla mezi ostatni: pubertacka v hadrech, kte-
ré ji délaly baculatéjsi, nez doopravdy byla, na nohach Martensky,
na rameni batoh Eastpak, v usich Green Day, veselé modré oci
schované za hustou dlouhou ofinou, jedina rockerka ve tfidé, kde
se pripoustély jen dva hudebni sméry: americky rap a francouzsky
rap. Nakonec kliknu na zjevné jedinou fotku, na niz je ona sama:
fotku ze svatby, na které se usmiva, napul zakrytd obrovskym bilym
kloboukem, a zari $téstim v desti ryZe. Na gymplu jsme si prisahaly,
Ze jestli se jedna z nas vd4, druha ji ptijde za svédka.

Otevirdm dvere bytu a palcem vytukavam: Super, poslu ti do zprav,
kdy mizu. Okamzité toho lituju: neméla jsem s tou odpovédi chvili
pockat? Abych nevypadala moc hrr? Co si asi tak pomysli, Ze nemam
zadny Zivot a Ze takhle v sobotu v deset vecer ¢ekdm jen na jeji ko-
mentar? Méla bych obratem jes$té postnout néjaky status, ktery by
dokazoval, jak jsem na roztrhani, aby Emilie védéla, Ze jsem cely vecer
necekala jen na jeji odpovéd? Nakonec napiSu: 21 dni nonstop v prdci...
#potrebujudrink. Jsem na sebe py$na: tahle véta dostate¢né vypovi-
d4 o mé vytizenosti, ale konec prozrazuje, Ze pisatelka je cool holka,
kterd se taky umi dobre bavit. Od své kamaradky Géraldine okamzité
sklizim ,to se milibi“ a nadSeny komentar planu za hashtagem, ktery
pravdépodobné v danou chvili sama uvadi do praxe.

Idedlni prilezitost, jak dat Emilii najevo, ze j4 na krku uvazany
zadny haranty nemdm a mtzu si dovolit v deset veler vyrazit ven,
po celém dnu v praci a lekci zumby navrch. Dobfe, ve skuteénosti
nikam neptjdu, ale to se ona nedozvi, Ze. Potom se zamyslim. Co
kdyz si bude myslet, Ze je ze mé alkoholickd workoholi¢ka? Méla bych
postnout jesté jeden status, upresnujici, Ze ten prvni nebyl myslen
doslova? Pripaddm si jako holka, kterd pravé dala na diskotéce svoje
¢islo klukovi, co se ji snazil sbalit, a je na sebe nastvand, Ze nedokazala
délat cavyky, nez mu zacala diktovat predéisli, takze ted vypad4 jako
zacate¢nicky ucho.



Basile nechal zapnutou televizi, kde zrovna bézi Moderni doba
s Charliem Chaplinem. Sly$im, Ze je ve sprse. Na konferenénim stolku
v obyvaku mi nechal talif krevet ve sladkokyselé omacce a sklenicku
¢erveného vina. Po ¢uchu poznam, Ze se mi v troubé ohtiva luxusni
dezert. Napichnu jednu krevetu, rozkousu ji, spolknu a zbytek vyho-
dim do koSe. Nemdm moc hlad a hlavné to dost prehnal s korenim.
A roztiluje mé tim, Ze se ani nezeptd, co bych si dala, a sdm rozhodne,
co budu mit k vecefi. Co kdyZ na krevety nemam chut?

Otevru ,,objemny balicek®, ktery jsem vyzvedla u domovnice: jedno
kilo zdzvoru. Na odesilatele ani nemusim koukat, je mi jasné, odkud
vitr vane: od Basilovy mamy posedlé myslenkou, Ze ji jeji jediny syn
musi zajistit zachovani rodu, a tak ndm neustale posil4 rGzné darky
s neomalenym podtextem. K poslednim Vanoctim ndm dala sosku
udajné bohyné plodnosti, malé tlustosky neurcité barvy, kterou podle
vSeho sama upldcala z hliny a kterou jsem z4hy prodala na internetu.
Jasné, sama nikdy nepracovala, takZe to, Ze t€hotenstvi neni nejlepsi
zpusob, jak se prosadit do ¢ela agentury, ji jaksi nedochazi.

Basile vyjde z koupelny a tazavé kyvne smérem k mému rozsvice-
nému mobilu. Nikdy jsem mu o Emilii nevypravéla: mluvit o Emilii
by nevyhnutelné znamenalo mluvit i o vS§em dal$im a j4 odmitadm, aby
tuhle mou stranku poznal. Co jsem udélala, mu nikdy neprozradim.
Nikdy. V jeho pfitomnosti si na to zakazuju i myslet.

,No tak ja té nechdm v klidu dojist, néco na sebe hodim a po¢kdm
na tebe v posteli. Krevety byly dobry?“

,Chce$ za né metdl?” vpalim mu podrazdéné kvuli tomu, jak si
otevrené ¥ika o pochvalu za néco tak banélniho, jako je dat varit par
krevet a nalit skleni¢ku vina. Vzdycky kdyz takhle vyjedu, vypada
hrozné prekvapené, ale zachova si sviij povéstny olympsky klid:

»Sta¢i podékovat...“

»Je to dobry, uz mtzu do koupelny, nebo si jesté budes délat ple-
tovou masku?”

Vim, co si rikate. Ale ja jsem na néj hnusnd z dobrého davodu.
Kdybych na néj byla moc mild, bude chtit v pokusech o miminko
pokracdovat tam, kde jsme prestali. AZ na to, Ze po Annickiné proslovu



uz Zadné pokusy nejsou na poradu dne. Ted, kdyZ jsem tak blizko cili,
neptichdzi v Gvahu, abych si $anci na post viceprezidentky znicila
kvali mrnéti. Ano, dité bych chtéla a ano, nechci ho s nikym jinym
nez s Basilem. Ale hlavné ho chci mit v tu pravou chvili. Jinak by to
znamenalo, Ze jsem tohle vSechno délala pro nic. Natdhnu na sebe ob-
rovské pyzamo a velikdnské lyzarské ponozky, coz podle posledniho
vydani Elle partnerovi signalizuje jediné: dneska veler sex nebude.
Kdyz prochazim kolem loZnice, jasné vidim, jak zavird okno prohli-
zeCe: byl na strance s riZovym pozadim a kulatym pismem, ddm ruku
do ohné, Ze to byl jeden z téch miminkovskych webi, kde mi vypl-
noval online ovula¢ni kalendar!

Po dvaceti minutdch, kdyz uz na mé potreti krici, Ze jestli hned
neptijdu, zacne posledni fadu Hry o triiny beze mé, prepnu svij
Black Berry na vibrace a stréim ho pod polstar, jak to délam vzdycky.
S témér nepostiehnutelnym svirdnim u srdce se divam, jak matka
draku sjednocuje svou armadu, a ¥ikam si, Ze od gymplu se vlastné nic
nezménilo.



Emilie

»Mami, potfebuju ¢lrat a bojim se na zachod...“ Volani se ozyva z Da-
lina pokoje. Co je dnes za den? No jo vlastné, za chvili bude pondélf
rano... Pooteviu jedno oko a obrovska ¢ervend ¢isla budiku mé se zari-
cf matematickou presnosti vysmésné ujisti o tom, Ze jsem spala méné
nez ¢tyri hodiny. ,Mami, potfebuju ¢irat a bojim se na zachod...”
I kdyZ jsem vzhtru, télo proti mé vili spi dal. Nejsem schopnd mu pfi-
kazat, aby se zvedlo. Prilisné vycerpani. ,Mami, potfebuju ¢iirat a bo-
jim se na zachod...“ Hluboce vzdychnu, jak se snazim nabrat energii.
»,Mami, potfebuju ¢urat a...“ Par centimetri ode mé se ozve hluboky
hlas a udeti mé do usi:

»,No jo, mamka uz jde, zlato!“

Frank. TakZe je vzhiru.

»Pro¢ nejdes ty?“

,Volala mami...“

Frank je natolik presvédceny o samozrejmosti svého prohldseni, Ze
se jen prevali a pres hlavu si pretdhne pefinu, ¢imZ mi chce patrné
naznacit, Ze se ho tahle trividlnf mrzutost se zdichodem netyk4.

»,Mami, j4 se po¢arala...”

,Pardda, uz se§ spokojenej?”

,Rikal jsem ti, at tam jdes!”

»Jde$ mi pomoct ji umyt?*

,Celej tejden jsem byl v préci...“

Jestli se mam drZet Frankovy logiky, musim se o déti starat v noci
iovikendu, protoZe se o né stardmuz v tydnu, kdyzje Frank v préci. Za-
¢arovany kruh. Pravdépodobné spis proto, aby se vyhnul konfrontaci,



nez Ze by se ho néjak dotkla moje presvédcivost, se Frank nakonec
zvedne. Ty ji umyjes$ a ja prevliknu postel?” Vezme Dali za ruku a vle-
¢e ji pod sprchu. Kdyz svlékdm promocené prostéradlo, slysim ktik:

»Au, je to moc teply!“

»Ale nenf to teply.”

»2Mami, tatka mi to¢{ moc teplou vodu!“

Dali pléace, za chvili tim probudi i svého bratra...

»Prosim té, nech toho, takhle mi fakt nepomdahas, to uz to radsi
udélam sama! Snad si jdi zas lehnout, Franku...”

Frank neposttehnul ironii - nebo dél4, Ze ji neposttehnul - a vydava
se bez vdhani smérem k loznici. Cim vic tloustnu, tim vic hubne, uZ je
jen kost a ktize a ta klize je trochu vytahana. Taky mu vypadavaji vlasy,
ale nech4avé si nartst prehazovacku, takze vypadd jako mlady Laurent
Fabius - jestli byl nékdy mlady. A co si asi mysli on o mné? Po kazdém té-
hotenstvi mi zbylo deset kilo, nemdm ¢as se holit, kadefnika uz 1éta vi-
dam jen v televizni soutéZi Pristrihnuto a mtj Satnik se sklada prevazné
z téhotenského a kojictho obleceni - nadarmo ¢ekdm, az zhubnu, abych
ho trochu obménila. A jelikoZ jsem na nakupovani nikdy moc nebyla...

Kdyz jsem byla mala, nakupovdni oblefeni znamenalo vyrazit
s mamou ven a vydat se v zari nelitostnych neont obchodnich stre-
disek na pospas jejim stejné nelitostnym jedovatym narazkam: vz-
dycky jsem se ji zddla moc tlustd, moc mald, moc nahrbend a nakonec
to zpravidla uzavrela tim, Ze sousedce ve vedlejsi kabince pochvalila
pékné nohy a hrdé drzeni téla jeji dcery. V puberté jsem se podrobila
Morganinym predpistim, které ustanovovaly, Ze nakupovani je ko-
ni¢ek slabochti vyhrazeny pro dobrovolné obéti médniho primys-
lu, hlavni zbrané muzské nadvlady. Na prahu dospélosti, kdyZz jsem
mohla objevovat radosti kompulzivniho nakupovani, jsem hned oté-
hotnéla a pak uZz jsem sviij zadek nenarvala do nic¢eho, co nepattilo
do ,nadmérnych velikosti“. A fakt to nenf Zddn4 lahoda, kdyz v sekci
pro téhotné vybirdte mezi jedinymi tfemi kalhotami, které tam maji,
nebo kdyz musite prodavacku poprosit o ,nejvétsi dostupnou ve-
likost“ a ona mrkne po laclaéich velikosti 44, které ji vracite s tim, ze
vas sviraji v rozkroku, jelikoz ,jste kratce po porodu®...



Radosti nakupovani jsem objevila, az kdyZ jsem se stala matkou, ale
nutno zddraznit, Ze nenakupuju pro sebe. Zatimco ddmské oddélent
mé nechava chladnou, celé hodiny dokdZu stravit courdnim mezi ob-
le¢enim pro kojence, bodycky, svetfiky a sukni¢kami. Diky tomu jsem
si také zacala v§imat rozdilti mezi hol¢ickami a chlapecky. Abych nasla
aspon trochu teply svetfik pro Dali, musim zabloudit do chlapeckého
oddélent: zjevné jenom miminka obdarena chromozomy XY maji narok
nosit oble¢eni s knofliky az doli; miminka Zenského pohlavi museji dé-
lat paradu v roztomilych svetticich na jeden knoflik (svite¢né na dva)
a na cely spodek od podpaZzi doli zdobeny dvéma maslemi s flitry jim
fouka. Pro krasu se musf trpét. A bude z tebe Zena, hol¢i¢ko.“ Morgane
tehdy tolik neprehanéla. Nevim, jestli je méda hlavni zbrani muzské
nadvlady, ale malym hol¢ickdm kvtli ni tdhne na bricho.

,UZ je to dobry, mami, uz jsem ¢ista... Dali mé vytrhne z mého
némého monologu. Sprchovou hlavici vratim na misto, Dalino mokré
télicko hned zabalim do Zupanu, beze slova ji dovedu zpatky do pokoje,
usnu vedle ni v jeji posteli a zda se mi o dnu, ktery mé ¢ekd, a ktery
nejspis nebude patfit mezi ty vysnéné.

Budu muset vzbudit déti a vypravit je, najit kli¢e od auta, najit
svou kartu pojisténce, stihnout Dali dovézt do $kolky pred zvonénim,
dojet do 1ékarny vyZebrat od lékdrnice dvé nové ddvky MMR vakei-
ny hrazené pojistovnou - ty prvni jsem zapomnéla dét do lednicky-,
sko¢it k pediatrovi, délat, Ze nesly$im, az mi bude fikat: ,Vy budete
malého Eliotta kojit do osmnécti, maminko?, najit pro Dali cvicky ve-
likosti 26, protoze do pétadvacitek uz se nevejde, zajet ji vyzvednout,
dovézt ji zpatky do $kolky a nezapomenout ji dit ty nové boty na cvi-
Ceni, vratit se dom1, dat do pracky, zaplatit dané, pohlidat teplotu
po oc¢kovani, hodit Frankav oblek do ¢istirny, znovu dojet pro Dali
a po cesté vyzvednout Inés, pripravit svac¢inu bez palmového oleje,
bez Es535 a bez ftalatl, jinak mi zas Frank udéld prednadsku o $kod-
livych strankich potravinarského primyslu, napustit vanu, obléct
déti do pyzama, prostrit k veceri, dojist zbytky po détech a v noci
k nim vstavat: ,mami, mam Zizen", ,mami, mam pod posteli strasidlo®,
,mami, vratil se uZ tatka?“.



Cihat na Frankovo auto, radovat se, kdy# usly$im, jak na $térku
skfipou kola vozu, pripravit pro nas dva vecefi, vy¢istit si zuby, jit si
lehnout, z totalni vycerpanosti nemoct usnout, sestavit si v duchu se-
znam vSeho, co musim vyridit dalsi den, a to vSechno délat, aniz bych
si s néjakym dospéldkem vymeénila vic neZ tucet slov, na rozdil od plin,
kterych za den vyménim aspon pét, délat to s ismévem, kterému se
nemuzu ubranit aspon Sestkrat denné, kdyz si uvédomim, jaké mam
S$tésti, Ze mam tak krasné déti, pri¢emz myslenka na to, jak by vypadal
muj Zivot, kdyby se vliibec nenarodily, mé prepada za den jen dvakrat.
Kazdy vecer si sama pro sebe ten den zhodnotim. Dneska médm ze 65 %
chut mit treti dité a jen ze 45% chut vysko¢it z okna. Dobré skére.

Na vétsi premysleni nemdm cas, cely den jedu na autopilota,
jedndm pudové jako zvite, ustvané zvire prondsledované vlastnimi
détmi. Kojim malého jako krava telata, beru je pod sva kridla jako
kvo¢na kurata, chranim je jako vl¢ice, vychovavam je jako tygrice, ¢is-
tim je jako kocka, kdy? si slinim palec a utirdm jim tvére, a cely dlouhy
den za nimi béham jako krecek ve svém kolec¢ku, neustéle, bez pres-
tani, donekonec¢na, sedm dni v tydnu, dvacet ¢tyfi hodin denné, pa-
desat dva tydnti v roce, ustaviéné uz ¢tyri roky. Ve chvili, kdy se za¢nu
propadat do hlubokého spanku, probudi meé pla¢. Zase kojit? S tim mi
Frank pomoct nemiiZe. Copak to nikdy neskonéi?
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