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  Venujem Kate.


  


  


  Leží podsmutnou brezou pristarých koľajach. Jej hrob označuje kamenná mohyla. Vlastne je to lendrobná kôpka kamenia, nič viac. Nechcela som priťahovať pozornosť namiesto jej posledného odpočinku, alenemohla som dovoliť, abysa naňu úplne zabudlo. Bude tam spať pokojne. Nie je tam nik, ktoby ju rušil, ak nerátam spev vtákov adrnčanie prechádzajúcich vlakov.


  


  


  Haky, baky, štyri straky. Štyri straky. Zasekla som sa nanich, ďalej mi to nejde. Hlavu mám plnú zvukov, vústach chuť krvi. Štyri straky. Počujem ich – smejú sa mi, doberajú si ma, chrapľavo sa chechcú. Správy. Zlé správy. Už ich ajvidím, čierne protislnku. Nie vtáky, niečo iné. Ktosi ide. Ktosi ma oslovuje. Pozri sa. Lensa pozri, čosi ma prinútila urobiť.


  


  RACHEL


  Piatok 5. júla 2013


  Ráno


  Pri koľajach leží kôpka šiat. Čosi svetlomodré – možno košeľa – zamotané sčímsi špinavobielym. Zrejme to bude lenodpad. Ibasmeti, čovietor navial dokrovia priželeznici. Aleboto tam nechali traťoví robotníci, čorobia údržbu tohto úseku. Vídam ich tam dosť často. No amožno to je niečo celkom iné. Mama mi vždy vravela, žemám priveľmi bujnú fantáziu. AjTom to hovorieval. Neviem si pomôcť. Zakaždým, keďzbadám tie vyhodené handry, špinavé tričko čiosamelú topánku, jednoducho musím myslieť nadruhú zpáru ana nohy, ktoré si ich obúvali.


  Vlak sa mykne aso škripotom sa znova rozbieha. Kôpka šiat mizne zdohľadu amy sa znova šuchceme kLondýnu. Nejdeme rýchlejšie akorekreačný bežec. Niekto vrade zamnou si vzdychne, podráždený abezmocný. Osobný vlak zAshbury nastanicu Euston sodchodom 8.04 dokáže preveriť trpezlivosť ajtým, čouž pridochádzaní dopráce zažili všetko trikrát. Cesta má trvať päťdesiatštyri minút, no ibazriedka to stihne tak rýchlo. Táto časť trate je stará, rozbitá, svečne pokazenými návestidlami anekonečnými opravami zvršku.


  Vlak sa vlečie ďalej. Trasie sa okolo skladov avodojemov, mostov ahál, ajskromných viktoriánskych domčekov zanovito obrátených chrbtom kželeznici.


  Opieram sa hlavou ookno asledujem, akosa posúvajú okolo mňa akopri pohyblivom zábere vofilme. Vidím ich tak, akonik iný – ztohto uhla ich nepoznajú aniich majitelia. Dvakrát denne sa mi núka pohľad doživotov druhých ľudí, ajkeď lenna krátku chvíľu. Vidieť neznámych vbezpečí domova je čudesne chlácholivé.


  Komusi zvoní mobil, vozňom sa nesie nemiestne veselá pesnička snevhodne svižným rytmom. Majiteľ sa neponáhľa prijať hovor, pesnička mi brnčí abrnčí douší. Cítim, akosa ostatní naceste dopráce vrtia nasedadlách, šuchocú novinami, ťukajú dopočítačov. Vlakom to trhne, vzákrute sa nakláňa abrzdí predďalším návestidlom. Snažím sa nedvíhať zrak, snažím sa čítať bezplatné noviny, čosom dostala cestou nastanicu, slová sa mi všakrozmazávajú predočami anič ma nedokáže zaujať. Vhlave mám ešte stále tú kôpku šiat ležiacu pritrati. Opustenú.


  


  Večer


  Džin stonikom šumí cezokraj plechovky, ktorú si dvíham kústam. Ostrý astudený – chuť mojej úplne prvej dovolenky sTomom vrybárskej dedinke nabaskickom pobreží vroku 2005. Ráno sme preplávali naosemsto metrov vzdialený ostrovček vzálive amilovali sme sa naskrytých, tajných plážach. Popoludní sme vysedávali vbare apili silný, trpký džin stonikom. Napláži, čoostala poodlive, sa odohrávali chaotické futbalové zápasy sdvadsiatimi piatimi hráčmi nakaždej strane.


  Dám si ešte hlt, poňom ďalší. Plechovka je už napoly prázdna, nič sa všaknedeje. Vigelitke podnohami mám ešte tri. Je piatok, takže sa necítim previnilo, keďpijem vovlaku. Chvalabohu, začína sa víkend. Piatok večer je začiatkom zábavy.


  Tento víkend bude krásne, aspoň to tvrdia. Nádherne slnečno, obloha bezjediného mráčika. Zastarých čias by sme sa odviezli doCorly Woodu spiknikom anovinami, popoludnie by sme strávili nadeke zaliati slnkom apopíjali víno. Možno by sme si spravili opekačku spriateľmi alebozašli doRose spivnou záhradou, tváre rozohriate odslnečných lúčov aalkoholu. Podvečer by sme sa nenáhlivo ruka vruke vrátili domov azaspali nagauči.


  Nádherné slnko, obloha bezmrakov, nik, skýmby sa dalo zabaviť, nič, čoby sa dalo robiť. Takýto život – moja súčasnosť – je ťažší vlete, keďje dlho vidno, perina tmy zakrýva deň lennakrátko, všetci chodia von asú takí flagrantne, agresívne šťastní. Je to vyčerpávajúce. Ak sa nemáte kukomu pripojiť, cítite sa hrozne.


  Čaká ma nekonečný víkend, štyridsaťosem prázdnych hodín, ktoré treba niečím vyplniť. Opäť dvíham plechovku kústam, už vnej všakneostala anikvapka.


  


  Pondelok 8. júla 2013


  Ráno


  Je úľava byť znova vovlaku sodchodom o8.04. Niežeby som sa nevedela dočkať, kedy začnem vLondýne ďalší týždeň – vlastne sa mi doLondýna vôbec nechce. Chcem sa lenpohodlne oprieť namäkkom, poddajnom velúrovom sedadle, cezsklo okna vychutnávať slnko anechať vozeň, nech sa kolíše sem atam, tam asem vchlácholivom rytme kolies nakoľajniciach. Chcem lenbyť vňom, pozerať sa nadomy priželeznici atakmer nič iné.


  Na trati je pokazené návestidlo. Leží asi napolceste doLondýna aurčite je pokazené, leboprakticky vždy ukazuje červenú. Väčšinou predním musíme zastať – niekedy napár sekúnd, inokedy nacelé minúty. Ak sedím vovozni D, ktorým zvyčajne cestujem, avlak zastane natomto mieste, mám dokonalý výhľad namôj obľúbený dom prikoľajniciach: dom číslo pätnásť.


  Pätnástka je celkom akoostatné domy pozdĺž tejto starej trate – viktoriánsky dvojdomček sdvoma podlažiami aúzkou, poctivo upravenou záhradkou, ktorá sa asi posiedmich metroch končí plotom. Zaním je pás zeme nikoho apotom už železničný násyp. Ten dom poznám naspamäť. Poznám každú tehlu, farbu záclon naposchodí (béžové stmavomodrým vzorom), odlupujúci sa lak naokne kúpeľne aštyri chýbajúce škridly vpravo nastreche.


  Viem, žejeho obyvatelia Jason aJess zavlahých letných večerov niekedy prelezú cezveľké posuvné okno nastrechu kuchyne amajú znej provizórnu terasu. Je to dokonalý párik. On má tmavé vlasy amocnú postavu, vyžaruje zneho sila aochrana. Vie sa nádherne smiať. Ona je jednou ztých žien akovtáča – pekná, bledá, snakrátko ostrihanými blond vlasmi. Dojem krehkého vtáčaťa podporujú ajkosti, najmä ostré lícne, posiate drobnými pehami, ajemná brada.


  Stojíme načervenú aja sa pozerám potých dvoch. Jess je často zrána vonku. Vlete tam rada pije kávu. Niekedy mám pocit, ženielenja vidím ju, aleajona mňa. Zdá sa mi, žesa pomne pozerá, amám chuť jej zamávať, nato som všakpriveľmi ostýchavá. Jasona tak často nevídam, leboje zväčša niekde vpráci. Ajkeďtam všaknie sú, myslím nato, čoby asi tak mohli robiť. Možno si obaja vybrali voľno aona leží vposteli, zatiaľ čojej on robí raňajky, alebosi možno išli spolu zabehať, akoto občas robievajú. (S Tomom sme chodili behať vnedeľu, ja oniečo rýchlejšie akozvyčajne aon asi vpolovici svojho tempa, abysme sa mohli držať bok poboku.) Aleboje možno Jess vovoľnej izbe naposchodí amaľuje, prípadne sú spolu vsprche, jej ruky pritisnuté nakachličky, jeho dlane najej bokoch.


  


  Večer


  Natáčam hlavu aspoň trocha koknu, chrbát kzvyšku vozňa aotváram jednu zminiatúrnych fľaštičiek Chenin Blanc, čosom si kúpila vbufete nastanici. Nie je vychladené, aledá sa piť. Nalievam si trocha doplastového pohárika, zatváram fľaštičku astrkám ju naspäť dokabelky. Vpondelok je menej prijateľné piť vovlaku, pokiaľ nemáte spoločnosť, atú ja nemám.


  V týchto vlakoch cestujú známe tváre. Vídam ich deň čodeň, týždeň čotýždeň. Poznám ich aoni zrejme poznajú mňa. Neviem však, čivo mne vidia to, kýmv skutočnosti som.


  Je nádherný večer, príjemne teplý, nie sparný, slnko začína pomaly klesať, tiene sa predlžujú astromy zalieva zlatistý svit. Vlak rachoce, míňame dom Jasona aJess, mihajú sa akošmuha vpopoludňajšom slnku. Niekedy, nie často, ich vidím ajz tejto strany trate. Ak oproti nejde žiadny vlak aten náš nenabral priveľkú rýchlosť, občas zazriem, akosedia natej svojej terase. Ak nie – akodnes –, tak si ich predstavujem. Jess sedí naterase snohami vyloženými nastolíku as pohárom vína vruke, Jason stojí zaňou srukami najej pleciach. Viem si predstaviť dotyk jeho dlaní – ťažký, pevný, upokojujúci. Niekedy sa pristihnem, žesa pokúšam rozpomenúť, kedy som naposledy zažila zmysluplný dotyk druhého človeka, hocilen objatie čiprecítené podanie ruky. Až mi ztoho zviera srdce.


  


  Utorok 9. júla 2013


  Ráno


  Kôpka šiat zminulého týždňa je ešte stále tam, špinavšia aopustenejšia akopred pár dňami. Kdesi som čítala, žekeďvás zrazí vlak, môže vám strhnúť šaty ztela. Nie je nezvyčajné zomrieť podjeho kolesami. Údajne sa to stáva dvesto, tristo ráz doroka, takže skoro každý deň. Nie som si istá, koľko ztých úmrtí má nasvedomí nešťastná náhoda. Kýmich míňame, opatrne hľadám stopy krvi, no nevidím ich.


  Ako zvyčajne, vlak stojí prednávestidlom. Jess vidím stáť nadláždenom dvore predsklenými dverami. Nasebe má ostročervené šaty, nohy bosé. Obzerá sa dodomu – asi sa rozpráva sJasonom, ktorýjej robí raňajky. Upieram oči naňu, najej dom, ajkeď sa už vlak pohýna. Nechcem vidieť ostatné domy, anajmä nie ten oštyri čísla ďalej. Ten, ktorýbýval mojím domovom.


  Na Blenheim Road dvadsaťtri som žila päť rokov vdokonalom šťastí ajv nekonečnom zúfalstve. Teraz sa naň nemôžem pozerať. Bol to môj prvý vlastný domov. Nie rodičovský dom, nie prenajatý študentský byt, alemôj prvý vlastný domov. Nemôžem sa naň pozerať. Teda, môžem, robím to, chcem ajnechcem, snažím sa nepozerať. Deň čodeň si hovorím, žesa naň nepozriem, adeň čodeň to nakoniec urobím. Nedokážem tomu zabrániť, ajkeď tam nie je nič, čoby som chcela vidieť, aje tam všetko, čomi spôsobuje bolesť. Ajkeďsi celkom jasne pamätám, aké to bolo, keďsom prvý raz videla, žekrémové závesy zokien zmizli anahradilo ich čosi bábätkovsky ružové anašuchorené. Ajkeďsi pamätám, sakou bolesťou som sledovala Annu, akopolieva ruže priživom plote, tričko napnuté natehotenskom bruchu. Ajkeďviem, akosom si vtedy dokrvi dohrýzla pery.


  Zatváram oči arátam dodesať, dopätnásť, dodvadsať. Tak, aje preč. Už ho neuvidím. Vchádzame dostanice voWitney ahneď znej ajvychádzame, vlak naberá rýchlosť aprímestské štvrte sa začínajú miešať sozamasteným severným Londýnom. Domy sterasami striedajú posprejované mosty aprázdne budovy srozbitými oknami. Čím bližšie sme kEustonu, tým väčšia úzkosť ma prepadá. Tlak stúpa. Akýbude dnešný deň? Asi päťsto metrov predstanicou stojí napravo odkoľajníc špinavá betónová ohava. Najednu zostien jej ktosi nasprejoval: TO JE KONIEC. Myslím nakôpku šiat pritrati azviera mi hrdlo.


  


  Večer


  Večerný vlak o17.56 je trocha pomalší než ranný. Cesta mu trvá hodinu aminútu – ocelých sedem minút viac akorannému, ajkeď nestojí nažiadnych dodatočných zastávkach. Neprekáža mi to, lebotak, akosa ráno neponáhľam doLondýna, večer sa nenáhlim naspäť doAshbury. Nielenpreto, leboje to Ashbury, hociajtento dôvod by celkom stačil. Je to mesto zošesťdesiatych rokov, ktoré sa rozťahuje akonádor vsrdci Buckinghamshiru. Anihoršie, anilepšie akodesiatka podobných, scentrom plným kaviarní, obchodov smobilmi apobočiek JD Sports, obklopeným pásom prímestských domov, zaktorými sa už začína panstvo multiplexov ahypermarketov. Bývam v(svojím spôsobom) šikovnej a(svojím spôsobom) modernej radovej zástavbe namieste, kdesa komerčné srdce mesta začína miešať sobytnými predmestiami, nie je to všakmôj domov. Tým je stále polovica viktoriánskeho dvojdomčeka pritrati, ktorú som kedysi spoluvlastnila. VAshbury nie som majiteľkou, baaninájomníčkou. Som lenpodnájomníčka, dočasná obyvateľka malej hosťovskej izby vCathinom fádne bezproblémovom radovom dome, aaj to lenvďaka jej súcitu aláskavosti.


  Priatelili sme sa navysokej. Teda vlastne lentak napoly. Nikdy sme si neboli bohvieaké blízke. Vprvom ročníku bývala naprotimojej izbe achodili sme natie isté prednášky, takže sme si navzájom pomáhali prekonať ťažkosti prvých týždňov, kýmsi človek nenájde nových priateľov aznámych. Poprvom ročníku sme sa vídali lenzriedka apo vysokej už vôbec nie, ak nerátam zopár svadieb. Keďma všakprikvačila núdza, mala práve voľnú izbu adávalo to zmysel. Bola som si taká istá, žeto potrvá lenpár mesiacov, určite nie viac akopol roka, žesom fakt nevedela, čoiné by som mohla urobiť. Nikdy som nežila sama. Odrodičov som sa presťahovala kspolubývajúcim aod nich kTomovi, takže predstava samostatného bývania ma desila. Preto som sa nasťahovala kuCathy. Odvtedy už uplynuli takmer dva roky.


  Nie je to až také zlé. Cathy je vždy milá, ajkeď trocha silene. Núti vás, abyste uznali, aká je milá. Jej prívetivosť je nafúknutá akojej hlavná anajdôležitejšia vlastnosť. Vyžaduje si časté, takmer každodenné uznanie, čoje dosť únavné. Nie je to všakhrozné. Viem si predstaviť ajhoršie spolubývajúce. Nie, nejde oCathy, baanio Ashbury. Namojej novej situácii (stále naňu myslím akona novú, hociuž trvá takmer dva roky) ma najväčšmi trápi niečo iné. Je to strata kontroly. VCathinom dome sa vždy cítim akohosť, ktorýsa ocitol nasamej hranici znesiteľnosti. Cítim to vkuchyni, kdesa tlačíme pripríprave večere. Cítim to, keďsedím vedľa nej nagauči aona nepustí zruky diaľkový ovládač. Jediný priestor, ktorýsa dá označiť akomôj, je malá izba, doktorej napchali dvojitú posteľ apísací stôl, medziktoré sa sotva dokážete postaviť. Niežeby som sa tam necítila dobre, alenie je to miesto, kdeby človek chcel lentak byť. Preto sa miesto toho zdržiavam vobývačke alebopri kuchynskom stole, bezmocná anesvoja. Stratila som spodkontroly všetko, ešte ajto, čosi nosím vhlave.


  


  Streda 10. júla 2013


  Ráno


  Horúčava stúpa. Je sotva niečo poôsmej auž je dusno. Dúfala by som, žepríde búrka, no obloha ostáva zanovito čistá, bledá, vodovomodrá. Utieram si spodnosa pot. Ľutujem, žesom si nekúpila fľašu vody.


  Dnes ráno nevidím Jasona aniJess. Zmocňuje sa ma prenikavé sklamanie. Viem, je to hlúpe. Prezerám si ich dom, nie je všaknaňom čovidieť. Naprízemí sú roztiahnuté závesy, no sklené dvere sú zavreté aodráža sa odnich slnko. Ajposuvné okno naposchodí je zavreté. Jason možno odišiel zaprácou. Myslím, žeje doktor arobí prejednu ztých medzinárodných organizácií. Neprestajne musí byť natelefóne av skrini má zbalený kufor. Ak dôjde kzemetraseniu vIráne alebocunami vÁzii, schmatne ho ado pár hodín už stojí naletisku Heathrow pripravený zachraňovať životy.


  Jess svýraznými vzormi našatách aso značkovými teniskami, sosvojou krásou apostojmi pracuje vosvete módy. Alebomožno hudby čireklamy. Mohla by byť stylistkou alebofotografkou. Je ajdobrá maliarka. Má skrátka talent naumenie. Ajteraz ju vidím, akomá vovoľnej izbe naposchodí otvorené okno, naplno pustenú hudbu astojí soštetcom predobrovským plátnom opretým ostenu. Bude tam až dopolnoci – Jason dobre vie, žeju pripráci neradno vyrušovať.


  Samozrejme, vskutočnosti ju nevidím. Neviem ani, čimaľuje, čimá Jason zvonivý smiech aona dokonalé líca. Zvlaku nevidím detaily jej tváre anepočujem jeho hlas. Nikdy som ich nevidela zblízka. Keďsom žila opár čísel ďalej, ešte tam nebývali. Myslím, žesom si ich začala všímať asi tak predrokom, aako plynul mesiac zamesiacom, začali byť premňa dôležití.


  Neviem ani, akosa volajú. Tie mená som im dala sama. Jason je Jason, leboje pekný akobritská filmová hviezda, nie akoDepp čiPitt, skôr akoFirth aleboJason Isaacs. No aJess sa skrátka hodí kJasonovi ajk nej samotnej. To meno jej sedí, presne vystihuje jej krásu abezstarostnosť. Tí dvaja sa ksebe dokonale hodia. Sú šťastní, to vidím. Sú takí, akokedysi ja, sú akoTom aja predpiatimi rokmi. Sú tým, očosom prišla. Sú všetkým, čím som kedy chcela byť.


  


  Večer


  Na hrudi nepríjemne tesnej blúzky sa mi napínajú gombíky. Je zamastená apod pazuchami cítim lepkavé mokré fľaky. Oči ajhrdlo ma pália. Dnes večer nechcem, abysa cesta naťahovala. Chcem sa dostať domov, vyzliecť si prepotené šaty avliezť dosprchy. Byť niekde, kdesa namňa nik nemôže pozerať.


  Hľadím namuža oproti mne. Je zhruba taký starý akoja. Možno tridsaťdva, možno tridsaťpäť rokov, tmavé vlasy, šediny nasluchách. Žltkastá tvár. Pôvodne vobleku, teraz všaksako leží nasedadle vedľa neho. Predsebou má otvorený MacBook tenký akopapier. Pomaly doň ťuká. Napravej ruke hodinky sveľkým ciferníkom – vyzerajú draho, takže možno Breitling. Hryzie si dolíca. Asi je nervózny alebomožno lenhlboko premýšľa. Možnože píše dôležitý e-mail kolegovi vNew Yorku čiopatrne formulovaný list narozlúčku milenke. Odrazu dvíha zrak anaše pohľady sa stretnú. Prechádza pomne očami, vidí fľaštičku svínom nastolíku, odvracia zrak. Niečo vjeho výraze naznačuje znechutenie. Pripadám mu nechutná.


  Už nie som, čosom bývala. Už pomne netúžia. Niečím ich odpudzujem. Nejde leno to, žesom pribrala, anio tvár napuchnutú odpitia aponocovania. Skôr sa mi zdá, akoby namne už zdiaľky videli poškodenie. Vidia mi ho natvári, nadržaní tela, nachôdzi.


  Minulý týždeň som raz vyšla zosvojej izby popohár vody azačula som, akosa Cathy vobývačke rozpráva sosvojím priateľom Damienom. Zastala som nachodbe azapočúvala som sa. „Je osamelá,“ vravela Cathy. „Robím si oňu starosti. Stále je taká sama...“ Potom sa spýtala: „Nenašiel by sa niekto vrobote alebomožno zrugby?“ aDamien odvetil: „Pre Rachel? Nechcem byť hnusný, Cath, aletakého zúfalca fakt nepoznám.“


  


  Štvrtok 11. júla 2013


  Ráno


  Poťahujem si náplasť naukazováku. Priumývaní šálky odkávy som si ju namočila ateraz je napocit lepkavá ašpinavá, ajkeď bola ráno celkom čistá. Nechcem si ju odlepiť, leborana je hlboká. Keďsom sa vrátila, Cathy nebola doma, atak som si skočila doobchodu podve fľaše vína. Poprvej mi napadlo, ževyužijem prázdnu kuchyňu aspravím si biftek sprílohou zčervenej cibule azo šalátu. Dobré, zdravé jedlo. Prikrájaní cibule som si zarezala doprsta. Zjavne som musela utekať dokúpeľne, potom si nachvíľu ľahla acelkom zabudla nakuchyňu, lebosom sa zobudila až okolo desiatej nato, akosa Cathy rozpráva sDamienom otom, aké je nechutné nechať dom vtakom stave. Cathy šla zamnou hore, ticho zaklopala nadvere apootvorila ich. Snaklonenou hlavou sa ma pýtala, čisom vporiadku. Ospravedlňovala som sa, ajkeď mi vlastne nebolo jasné začo. Vyhlásila, žeje to vporiadku, alemohla by som posebe trocha upratať.


  Na lopári bola krv, kuchyňa páchla posurovom mäse, biftek ležal nalinke anadobúdal sivastý nádych. Damien sa aninepozdravil. Ibapokrútil hlavou ašiel hore doCathinej izby.


  Keď si obaja ľahli, spomenula som si, žemám ešte druhú fľašu, ahneď som ju ajotvorila. Sadla som si sňou nagauč apustila som telku sostíšeným zvukom, abyma anináhodou nepočuli. Nespomeniem si, čosom pozerala, no vistom momente ma musela zmôcť osamelosť, šťastie aleboniečo, lebosom zatúžila sniekým hovoriť. Túžba pokontakte musela byť neodolateľná anemohla som volať nikomu, ibaTomovi.


  Nikdy netúžim hovoriť snikým okremneho. Zoznam hovorov vmobile mi prezradil, žesom mu zvonila štyrikrát: 23.02, 23.12, 23.54, 00.09. Podľadĺžky hovoru som mu nechala dva odkazy. Možno to dokonca ajzdvihol, no nepamätám sa, žeby som sním hovorila. Pamätám si, akosom nechávala prvý odkaz. Myslím, žesom ho vňom lenprosila, abymi zavolal. Možno som to isté povedala ajdruhý raz, čoby nebolo najhoršie.


  Vlak strhnutím zastavuje prednávestidlom aja dvíham zrak. Jess sedí nadvore zadomom, vruke šálka skávou. Nohy má vyložené nastole, hlavu zaklonenú, slní sa. Zdá sa mi, žezaňou rozoznávam tieň. Niekto sa tam hýbe. Jason. Túžim vidieť ajjeho, aspoň nasekundu zachytiť tú jeho peknú tvár. Chcem, abyvyšiel von, postavil sa zaňu, akoto robieva, azhora ju pobozkal.


  Nejde von aona spúšťa hlavu dopredu. Dnes je akási iná, ťažšia, ubitá. Silou vôle ho presviedčam, abyvyšiel knej, no vlak sa strhnutím rozbieha astále ho nikde nevidím. No ateraz sa pristihujem, akomimovoľne hľadím nasvoj dom. Nedokážem odneho odtrhnúť zrak. Sklené dvere naprízemí sú dokorán, dokuchyne prúdi svetlo. Neviem, fakt neviem, čito vidím naozaj, alebolen vosvojej predstavivosti, alenie je to ona? Nestojí prikuchynskej linke aneumýva riad? Nesedí prinej malé dievčatko vjednej ztých hojdacích sedačiek prebábätká?


  Zatváram oči, nechávam temnotu rásť ašíriť sa, kýmnesplynie sosmútkom doniečoho horšieho – dospomienky, retrospektívy. Ja som ho nielenprosila, abysa vrátil. Teraz si spomínam, žesom plakala. Vravela som, žeho ešte stále milujem avždy budem. Prosím, Tom, musím stebou hovoriť. Chýbaš mi. Nie, nie, nie, nie, nie, nie.


  Musím to akceptovať. Nemá význam snažiť sa to potláčať. Celý deň mi bude otrasne. Bude to prichádzať vovlnách – silnejšie, slabšie, silnejšie, bude mi ztoho zvierať žalúdok, bude ma ničiť zúfalstvo hanby, bude mi rozpaľovať tvár apevne zatvárať oči, akoby sa to tým dalo zahnať. Celý deň si budem hovoriť, žeto stále nie je najhoršie, no nie? Nie je to najhoršia vec, akú som kedy urobila. Nie je to, akokeď som ponížila manžela naletnej opekačke vyvreskovaním urážok namanželku jedného zjeho priateľov. Nie je to, akokeď sme sa raz doma pobili, ja som sa poňom zahnala golfovou palicou aodbila kus omietky nachodbe predspálňou. Nie je to, akokeď som sa vrátila dopráce potrojhodinovom obede atackala sa vkancelárii, kýmsi ma Martin Miles nezobral nabok: Myslím, žeby si už asi mala ísť domov, Rachel. Raz som čítala knihu jednej bývalej alkoholičky, ktorá písala, akoraz vyfajčila dvom rôznym mužom – cudzím chlapom, sktorými sa práve zoznámila vreštaurácii narušnej ulici londýnskeho centra. Keďsom to čítala, hovorila som si: Ešte natom nie som tak zle. Tu je jasne stanovená latka.


  Večer


  Celý deň som premýšľala oJess. Nevedela som sa sústrediť nanič okremtoho, čosom videla dnes ráno. Prečo mám pocit, žesa niečo stalo? Ztakej diaľky som nemohla vidieť jej výraz, no zdalo sa mi, žeje sama. Baešte horšie akolen sama – osamelá. Možno ajbola. Jason možno odišiel dojednej ztých tropických krajín, doktorých lieta zachraňovať životy. Chýba jej, trápi sa bezneho, ajkeď chápe, žetam jednoducho musel ísť.


  Samozrejme, žejej chýba, rovnako akomne. Je vľúdny asilný, presne akokaždý správny manžel. Sú všakrovnocennými partnermi. Vidím to. Niet otom najmenších pochýb. Sila aochrana, čoz neho vyžaruje, vôbec neznamená, žeby Jess mala byť slabá. Je silná vinom – dokáže robiť intelektuálne skoky, priktorých Jason zabúda zavrieť ústa odobdivu. Vie sa jediným ťahom dostať kjadru problému, rozobrať aanalyzovať ho, skôr akoby iní stihli povedať „dobré ráno“. Navečierkoch ju často drží zaruku, ajkeď sú spolu už roky. Uznávajú actia sa navzájom. Nepokúšajú sa zhodiť jeden druhého.


  Dnes podvečer som totálne vyšťavená. Atriezva: nevypila som anikvapku. Niekedy mi je tak zle, žemusím piť, inokedy zase tak zle, žejednoducho nemôžem. Dnes sa mi pripredstave alkoholu dvíha žalúdok. Byť triezva vovečernom vlaku je všakťažké, najmä teraz, vtomto sparne. Každý centimeter tela mám spotený, vústach ma svrbí, oči ma štípu, vkútikoch cítim maskaru.


  V kabelke mi zabzučí mobil, až podskočím odľaku. Dve dievčatá naprotisa pozerajú namňa apotom naseba. Vrhajú posebe veľavýznamné úsmevy. Neviem, čosi omne myslia, anie je to nič dobré. Srozbúšeným srdcom siaham potelefóne. Anitoto nebude nič dobré. Bude to Cathy, abymi navrhla, čiby som dnes prezmenu mohla nechľastať, alebomama stým, žebudúci týždeň ide doLondýna, takže sa zastaví umňa vpráci amôžeme si spolu zájsť naobed. Pozerám sa nadisplej. Je to Tom. Ibasekundu váham aprijímam hovor.


  „Rachel?“


  Prvých päť rokov nášho vzťahu som preňho nikdy nebola Rachel. Vždy ma volal Rach, ibaniekedy Shelley, lebovedel, akoto neznášam, azakaždým ho rozosmialo, akosa podráždene ošívam apotom chichocem, lebonedokážem odolať jeho smiechu. „Rachel, to som ja.“ Hlas má akoz olova. Znie vyšťavene. „Pozri sa, musíš stým prestať, dobre?“ Nič nevravím. Vlak spomaľuje auž sme takmer oproti domu – môjmu bývalému domovu. Mám sto chutí povedať mu: Vyjdi von natrávnik. Ukáž sa mi. „Prosím, Rachel, nemôžeš mi takto vyvolávať. Musíš sa dať doporiadku.“ Vhrdle mám guču tvrdú akokameň, hladkú aneoblomnú. Nedá sa mi preglgnúť. „Rachel? Si tam? Viem, žeto stebou nie je dobré, aje mi ťa ľúto, fakt, ale... Nemám ti akopomôcť ato tvoje večné vyvolávanie vyvádza Annu zmiery. Okej? Už ti nemôžem nijako pomôcť. Skús Anonymných alkoholikov alebotaké niečo. Prosím, Rachel. Popráci si zájdi naAA.“


  Strhávam si špinavú náplasť zprsta apozerám sa nabledú zvráskavenú kožu podňou. Naokraji nechta mám zaschnutú krv. Tlačím naokraj rany palcom druhej ruky acítim, akosa sostrou, prenikavou bolesťou otvára. Začína opäť krvácať. Dievčatá naopačnej strane ma pozorujú. Ztvárí sa im nedá nič vyčítať.
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