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Venujem Kate.



Lezi pod smutnou brezou pri starych kolajach. Jej hrob
oznacuje kamenna mohyla. Vlastne je to len drobna kdpka
kamenia, ni¢ viac. Nechcela som pritahovat pozornost na
miesto jej posledného odpocinku, ale nemohla som dovolit,
aby sa na 1u tiplne zabudlo. Bude tam spat pokojne. Nie je
tam nik, kto by ju rusil, ak nerdtam spev vtdkov a drncanie
prechadzajticich vlakow.



Haky, baky, §tyri straky. Styri straky. Zasekla som sa na nich,
dalej mi to nejde. Hlavu mam plna zvukov, v tstach chut
krvi. Styri straky. Po¢ujem ich — smejti sa mi, doberajti si ma,
chraplavo sa chechcti. Spravy. Zlé spravy. Uz ich aj vidim,
cierne proti sinku. Nie vtaky, nieco iné. Ktosi ide. Ktosi ma
oslovuje. Pozri sa. Len sa pozri, co si ma priniitila urobit.






RACHEL

Piatok 5. jiila 2013

Rdno

Pri kolajach lezi kopka siat. Cosi svetlomodré — mozno ko-
Sela — zamotané s ¢imsi Spinavobielym. Zrejme to bude len
odpad. Iba smeti, ¢o vietor navial do krovia pri Zeleznici.
Alebo to tam nechali tratovi robotnici, ¢o robia udrzbu toh-
to tiseku. Vidam ich tam dost ¢asto. No a mozno to je nieco
celkom iné. Mama mi vzdy vravela, Ze mam privelmi buj-
nu fantaziu. Aj Tom to hovorieval. Neviem si pomoct. Za-
kazdym, ked zbaddm tie vyhodené handry, $pinavé tricko
¢i osameld topanku, jednoducho musim mysliet na druhua
z péaru a na nohy, ktoré si ich obuvali.

Vlak sa mykne a so $kripotom sa znova rozbieha. Kop-
ka siat mizne z dohladu a my sa znova Suchceme k Londy-
nu. Nejdeme rychlejSie ako rekrea¢ny bezec. Niekto v rade
za mnou si vzdychne, podrdzdeny a bezmocny. Osobny
vlak z Ashbury na stanicu Euston s odchodom 8.04 dokaze
preverit trpezlivost aj tym, ¢o uz pri dochadzani do préce
zazili vSetko trikrat. Cesta ma trvat patdesiatstyri mintit,
no iba zriedka to stihne tak rychlo. Tato cast trate je stara,
rozbita, s vecne pokazenymi navestidlami a nekonecnymi
opravami zvrsku.
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Vlak sa vlecie dalej. Trasie sa okolo skladov a vodoje-
mov, mostov a hal, aj skromnych viktoridnskych domce-
kov zanovito obratenych chrbtom k Zeleznici.

Opieram sa hlavou o okno a sledujem, ako sa postvaji
okolo mna ako pri pohyblivom zabere vo filme. Vidim ich
tak, ako nik iny — z tohto uhla ich nepoznajti ani ich majite-
lia. Dvakrat denne sa mi nika pohlad do zZivotov druhych
ludi, aj ked len na kratku chvilu. Vidiet nezndmych v bez-
peci domova je ¢udesne chlacholivé.

Komusi zvoni mobil, voziiom sa nesie nemiestne vese-
la pesnicka s nevhodne sviznym rytmom. Majitel sa nepo-
néahla prijat hovor, pesnicka mi brn¢f a brnéi do usi. Citim,
ako sa ostatni na ceste do prace vrtia na sedadlach, Suchoca
novinami, tukaji do pocitacov. Vlakom to trhne, v zédkrute
sa naklana a brzdi pred dalsim navestidlom. Snazim sa ne-
dvihat zrak, snazim sa ¢itat bezplatné noviny, ¢o som do-
stala cestou na stanicu, slova sa mi vSak rozmazavaju pred
ocami a ni¢ ma nedokaze zaujat. V hlave mam este stale ta
kopku Siat leziacu pri trati. Opustenti.

Vecer

Dzin s tonikom Sumi cez okraj plechovky, ktort si dviham
k tstam. Ostry a studeny — chut mojej tiplne prvej dovo-
lenky s Tomom v rybérskej dedinke na baskickom pobreZi
v roku 2005. Rdno sme preplavali na osemsto metrov vzdia-
leny ostrovéek v zalive a milovali sme sa na skrytych, taj-
nych plaZach. Popoludni sme vysedavali v bare a pili sil-
ny, trpky dZin s tonikom. Na plaZi, ¢o ostala po odlive, sa
odohravali chaotické futbalové zapasy s dvadsiatimi pia-
timi hra¢mi na kazdej strane.

Dam si este hlt, po riom dalsi. Plechovka je uz napoly
prazdna, ni¢ sa vsak nedeje. V igelitke pod nohami mam
eSte tri. Je piatok, takZe sa necitim previnilo, ked pijem vo
vlaku. Chvalabohu, zacina sa vikend. Piatok vecer je za-
¢iatkom zabavy.
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Tento vikend bude krasne, aspoii to tvrdia. Naddherne sl-
necno, obloha bez jediného mracika. Za starych ¢ias by sme
sa odviezli do Corly Woodu s piknikom a novinami, po-
poludnie by sme stravili na deke zaliati sinkom a popfjali
vino. Mozno by sme si spravili opekacku s priatelmi alebo
zasli do Rose s pivnou zdhradou, tvare rozohriate od slnec-
nych Iicov a alkoholu. Podvecer by sme sa nenahlivo ruka
v ruke vratili domov a zaspali na gauci.

Nadherné slnko, obloha bez mrakov, nik, s kym by sa
dalo zabavit, ni¢, ¢o by sa dalo robit. Takyto Zivot — moja
sucasnost —je tazsi v lete, ked je dlho vidno, perina tmy za-
kryva den len nakratko, vSetci chodia von a st taki flagrant-
ne, agresivne Stastni. Je to vycerpavajtice. Ak sa neméate ku
komu pripojit, citite sa hrozne.

Caké ma nekone¢ny vikend, Styridsatosem prazdnych
hodin, ktoré treba nie¢im vyplnit. Opit dviham plechovku
k tstam, uz v nej vsak neostala ani kvapka.

Pondelok 8. jiila 2013

Rdno

Je dlava byt znova vo vlaku s odchodom o 8.04. Niezeby
som sa nevedela dockat, kedy za¢nem v Londyne dalsi tyz-
den — vlastne sa mi do Londyna vobec nechce. Chcem sa
len pohodlne opriet na miakkom, poddajnom veliirovom
sedadle, cez sklo okna vychutnavat slnko a nechat vozen,
nech sa koliSe sem a tam, tam a sem v chlacholivom rytme
kolies na kolajniciach. Chcem len byt v iiom, pozerat sa na
domy pri Zeleznici a takmer nic iné.

Na trati je pokazené navestidlo. Lezi asi na polceste do Lon-
dyna a urcite je pokazené, lebo prakticky vzdy ukazuje cerve-
nu. Vacsinou pred nim musime zastat — niekedy na pér sekiind,
inokedy na celé mintty. Ak sedim vo vozni D, ktorym zvycajne
cestujem, a vlak zastane na tomto mieste, mam dokonaly vy-
hlad na moj obltibeny dom pri kolajniciach: dom éfslo pétnast.
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Patnéstka je celkom ako ostatné domy pozdIZ tejto starej
trate — viktoridnsky dvojdomcéek s dvoma podlaziami a tiz-
kou, poctivo upravenou zahradkou, ktord sa asi po sied-
mich metroch kon¢i plotom. Za nim je pas zeme nikoho
a potom uz Zelezni¢ny nasyp. Ten dom pozndm naspamat.
Poznam kazdu tehlu, farbu zaclon na poschodi (bézové
s tmavomodrym vzorom), odlupujtici sa lak na okne k-
pelne a Styri chybajtice skridly vpravo na streche.

Viem, Ze jeho obyvatelia Jason a Jess za vlahych letnych
vecerov niekedy prelezi cez velké posuvné okno na stre-
chu kuchyne a majii z nej provizérnu terasu. Je to dokona-
ly parik. On ma tmavé vlasy a mocnu postavu, vyzZaruje
z neho sila a ochrana. Vie sa nddherne smiat. Ona je jednou
z tych Zien ako vtaca — peknd, bled4, s nakratko ostrihanymi
blond vlasmi. Dojem krehkého vtacata podporuju aj kosti,
najma ostré licne, posiate drobnymi pehami, a jemnd brada.

Stojime na ¢ervend a ja sa pozeram po tych dvoch. Jess je
casto zrana vonku. V lete tam rada pije kdvu. Niekedy mam
pocit, Ze nielen ja vidim ju, ale aj ona mna. Zda sa mi, ze
sa po mne pozera, a mam chut jej zamavat, na to som vsak
privelmi ostychava. Jasona tak ¢asto nevidam, lebo je zvac-
$a niekde v praci. Aj ked tam vSak nie s, myslim na to, ¢o
by asi tak mohli robit. MoZno si obaja vybrali volno a ona
lezi v posteli, zatial ¢o jej on robi raniajky, alebo si mozno isli
spolu zabehat, ako to obcas robievaju. (S Tomom sme cho-
dili behat v nedelu, ja o nieco rychlejsie ako zvycajne a on
asi v polovici svojho tempa, aby sme sa mohli drzat bok
po boku.) Alebo je mozno Jess vo volnej izbe na poschodi
a maluje, pripadne st spolu v sprche, jej ruky pritisnuté na
kachli¢ky, jeho dlane na jej bokoch.

Vecer

Natd¢am hlavu asponi trocha k oknu, chrbat k zvysku voz-
la a otvaram jednu z miniatirnych flasticiek Chenin Blanc,
¢o som si kipila v bufete na stanici. Nie je vychladené, ale
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da sa pit. Nalievam si trocha do plastového poharika, za-
tvaram flasticku a strkam ju naspat do kabelky. V ponde-
lok je menej prijatelné pit vo vlaku, pokial nemate spoloc-
nost, a td ja nemam.

V tychto vlakoch cestujii zndme tvéare. Vidam ich den ¢o
den, tyZde ¢o tyzdei. Pozndm ich a oni zrejme poznajii mna.
Neviem vsak, ¢i vo mne vidia to, kym v skutoc¢nosti som.

Je nadherny vecer, prijemne teply, nie sparny, slnko za-
¢ina pomaly klesat, tiene sa predlZzuji a stromy zalieva zla-
tisty svit. Vlak rachoce, miftame dom Jasona a Jess, mihaja
sa ako Smuha v popoludniajsom slnku. Niekedy, nie ¢asto,
ich vidim aj z tejto strany trate. Ak oproti nejde Ziadny vlak
a ten nas nenabral privelku rychlost, obéas zazriem, ako se-
dia na tej svojej terase. Ak nie — ako dnes —, tak si ich pred-
stavujem. Jess sedi na terase s nohami vylozenymi na sto-
liku a s poharom vina v ruke, Jason stoji za fiou s rukami
na jej pleciach. Viem si predstavit dotyk jeho dlani — tazky,
pevny, upokojujtici. Niekedy sa pristihnem, Ze sa pokiiSam
rozpomentit, kedy som naposledy zazila zmysluplny do-
tyk druhého cloveka, hoci len objatie ¢i precitené podanie
ruky. AZ mi z toho zviera srdce.

Utorok 9. jiila 2013

Rdno
Kopka $iat z minulého tyZdia je este stdle tam, Spinavsia
a opustenejsia ako pred par diiami. Kdesi som ¢itala, ze ked
vas zrazi vlak, méze vam strhnut Saty z tela. Nie je nezvy-
¢ajné zomriet pod jeho kolesami. Udajne sa to stiva dvesto,
tristo raz do roka, takze skoro kazdy den. Nie som si ist4,
kolko z tych imrti ma na svedomi neStastna ndhoda. Kym
ich mifiame, opatrne hladam stopy krvi, no nevidim ich.
Ako zvycajne, vlak stoji pred navestidlom. Jess vidim
stat na dlaZdenom dvore pred sklenymi dverami. Na sebe
ma ostrocervené saty, nohy bosé. Obzera sa do domu — asi
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sa rozprava s Jasonom, ktory jej robi raniajky. Upieram oci
na nu, na jej dom, aj ked sa uz vlak pohyna. Nechcem vi-
diet ostatné domy, a najma nie ten o Styri ¢isla dalej. Ten,
ktory byval mojim domovom.

Na Blenheim Road dvadsattri som Zila pat rokov v do-
konalom $tasti aj v nekonecnom zufalstve. Teraz sa nan
nemodzem pozerat. Bol to méj prvy vlastny domov. Nie ro-
dicovsky dom, nie prenajaty studentsky byt, ale moj prvy
vlastny domov. NemoZem sa nan pozerat. Teda, mézem,
robim to, chcem aj nechcem, snazim sa nepozerat. Deti ¢o
den si hovorim, Ze sa nan nepozriem, a den ¢o der to na-
koniec urobim. Nedokazem tomu zabranit, aj ked tam nie
je ni¢, ¢o by som chcela vidiet, a je tam vsetko, ¢o mi spd-
sobuje bolest. Aj ked si celkom jasne pamatam, aké to bolo,
ked som prvy raz videla, ze krémové zévesy z okien zmizli
a nahradilo ich ¢osi babatkovsky ruzové a nasuchorené.
Aj ked si paméatdm, s akou bolestou som sledovala Annu,
ako polieva ruze pri Zivom plote, tricko napnuté na teho-
tenskom bruchu. Aj ked viem, ako som si vtedy do krvi
dohryzla pery.

Zatvaram oci a ratam do desat, do patnast, do dvadsat.
Tak, a je pre¢. Uz ho neuvidim. Vchadzame do stanice vo
Witney a hned z nej aj vychadzame, vlak nabera rychlost
a primestské stvrte sa zacinaji mieSat so zamastenym se-
vernym Londynom. Domy s terasami striedajii posprejo-
vané mosty a prazdne budovy s rozbitymi oknami. Cim
blizsie sme k Eustonu, tym vacsia tizkost ma prepada. Tlak
stipa. Aky bude dnesny den? Asi patsto metrov pred stani-
cou stoji napravo od kolajnic $pinava beténovéa ohava. Na
jednu zo stien jej ktosi nasprejoval: TO JE KONIEC. Mys-
lim na kopku Siat pri trati a zviera mi hrdlo.

Vecer

Vecerny vlak o 17.56 je trocha pomalsi nez ranny. Cesta
mu trva hodinu a mindtu - o celych sedem mintt viac ako

14



RACHEL

rannému, aj ked nestoji na ziadnych dodato¢nych zastav-
kach. Neprekédza mi to, lebo tak, ako sa rano nepondhlam
do Londyna, vecer sa nendhlim naspat do Ashbury. Nie-
len preto, lebo je to Ashbury, hoci aj tento dévod by cel-
kom stacil. Je to mesto zo Sestdesiatych rokov, ktoré sa roz-
tahuje ako nador v srdci Buckinghamshiru. Ani horsie, ani
lepsie ako desiatka podobnych, s centrom plnym kaviar-
ni, obchodov s mobilmi a pobociek JD Sports, obklopenym
pasom primestskych domov, za ktorymi sa uz zacina pan-
stvo multiplexov a hypermarketov. Byvam v (svojim spo-
sobom) Sikovnej a (svojim sp6sobom) modernej radovej
zastavbe na mieste, kde sa komer¢né srdce mesta zacina
miesat s obytnymi predmestiami, nie je to vSak mdj domov.
Tym je stale polovica viktoridanskeho dvojdomceka pri trati,
ktort som kedysi spoluvlastnila. V Ashbury nie som maji-
telkou, ba ani ndjomnickou. Som len podnajomnicka, do-
¢asna obyvatelka malej hostovskej izby v Cathinom fadne
bezproblémovom radovom dome, a aj to len vdaka jej st-
citu a laskavosti.

Priatelili sme sa na vysokej. Teda vlastne len tak napo-
ly. Nikdy sme si neboli bohvieaké blizke. V prvom ro¢ni-
ku byvala naproti mojej izbe a chodili sme na tie isté pred-
nasky, takZe sme si navzdjom pomahali prekonat tazkosti
prvych tyzdnov, kym si ¢lovek nenajde novych priatelov
a znamych. Po prvom ro¢niku sme sa vidali len zriedka
a po vysokej uz vobec nie, ak nerdtam zopar svadieb. Ked
ma vSak prikvacila niidza, mala prave volni izbu a ddvalo
to zmysel. Bola som si taka istd, Ze to potrvé len par mesia-
cov, urcite nie viac ako pol roka, Ze som fakt nevedela, ¢o
iné by som mohla urobit. Nikdy som nezila sama. Od rodi-
¢ov som sa prestahovala k spolubyvajicim a od nich k To-
movi, takZe predstava samostatného byvania ma desila.
Preto som sa nastahovala ku Cathy. Odvtedy uz uplynuli
takmer dva roky.

Nie je to az také zlé. Cathy je vzdy mil4, aj ked trocha si-
lene. Ntti vas, aby ste uznali, akd je mil4. Jej privetivost je
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naftiknuta ako jej hlavna a najdodlezitejsia vlastnost. Vyza-
duje si casté, takmer kazdodenné uznanie, ¢o je dost tinav-
né. Nie je to v8ak hrozné. Viem si predstavit aj horsie spo-
lubyvajtce. Nie, nejde o Cathy, ba ani o Ashbury. Na mojej
novej situdcii (stale na iu myslim ako na novt, hoci uz trva
takmer dva roky) ma najva¢Smi trapi nieco iné. Je to strata
kontroly. V Cathinom dome sa vZdy citim ako host, ktory
sa ocitol na samej hranici znesitelnosti. Citim to v kuchy-
ni, kde sa tla¢ime pri priprave vecere. Citim to, ked sedim
vedla nej na gauci a ona nepusti z ruky dialkovy ovladac.
Jediny priestor, ktory sa da oznacit ako moj, je mala izba,
do ktorej napchali dvojitt postel a pisaci st6l, medzi kto-
ré sa sotva dokézete postavit. NieZzeby som sa tam neciti-
la dobre, ale nie je to miesto, kde by clovek chcel len tak
byt. Preto sa miesto toho zdrZiavam v obyvacke alebo pri
kuchynskom stole, bezmocna a nesvoja. Stratila som spod
kontroly vsetko, este aj to, ¢o si nosim v hlave.

Streda 10. jiila 2013

Rdno

Horticava stipa. Je sotva nieco po 6smeja uz je dusno. Di-
fala by som, Ze pride burka, no obloha ostava zanovito ¢is-
ta, bleda, vodovomodra. Utieram si spod nosa pot. Lutu-
jem, Ze som si nektpila flasu vody.

Dnes rano nevidim Jasona ani Jess. Zmociiuje sa ma pre-
nikavé sklamanie. Viem, je to hltipe. Prezerdm si ich dom,
nie je vSak na fiom ¢o vidiet. Na prizemi si roztiahnuté za-
vesy, no sklené dvere st zavreté a odraza sa od nich slnko.
Aj posuvné okno na poschodyi je zavreté. Jason moZzno odi-
Siel za pracou. Myslim, Ze je doktor a robi pre jednu z tych
medzindrodnych organizacii. Neprestajne musi byt na tele-
féne a v skrini ma zbaleny kufor. Ak dojde k zemetraseniu
v Irane alebo cunami v Azii, schmatne ho a do par hodin uz
stoji na letisku Heathrow pripraveny zachratiovat Zivoty.
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Jess s vyraznymi vzormi na Satach a so znackovymi te-
niskami, so svojou krdsou a postojmi pracuje vo svete
moédy. Alebo mozno hudby ¢i reklamy. Mohla by byt sty-
listkou alebo fotografkou. Je aj dobrd maliarka. M4 skratka
talent na umenie. Aj teraz ju vidim, ako méa vo volnej izbe
na poschodi otvorené okno, naplno pustent hudbu a stoji
so Stetcom pred obrovskym platnom opretym o stenu. Bude
tam az do polnoci — Jason dobre vie, Ze ju pri praci nerad-
no vyrusovat.

Samozrejme, v skutocnosti ju nevidim. Neviem ani, ¢i
maluje, ¢i m4 Jason zvonivy smiech a ona dokonalé lica.
Z vlaku nevidim detaily jej tvare a nepocujem jeho hlas.
Nikdy som ich nevidela zblizka. Ked som zila o pér ¢isel
dalej, eSte tam nebyvali. Myslim, Ze som si ich zacala vsi-
mat asi tak pred rokom, a ako plynul mesiac za mesiacom,
zacali byt pre mna doleziti.

Neviem ani, ako sa volaji. Tie mend som im dala sama.
Jason je Jason, lebo je pekny ako britska filmova hviezda,
nie ako Depp ¢i Pitt, skor ako Firth alebo Jason Isaacs. No
a Jess sa skratka hodi k Jasonovi aj k nej samotnej. To meno
jej sedi, presne vystihuje jej krasu a bezstarostnost. Ti dvaja
sa k sebe dokonale hodia. Su $tastni, to vidim. St taki, ako
kedysi ja, stt ako Tom a ja pred piatimi rokmi. Sti tym, o ¢o
som prisla. St vSetkym, ¢im som kedy chcela byt.

Vecer
Na hrudi neprijemne tesnej blizky sa mi napinaji gom-
biky. Je zamastena a pod pazuchami citim lepkavé mok-
ré flaky. O¢i aj hrdlo ma pélia. Dnes vecer nechcem, aby sa
cesta natahovala. Chcem sa dostat domov, vyzliect si pre-
potené Saty a vliezt do sprchy. Byt niekde, kde sa na mna
nik nemoze pozerat.

Hladim na muza oproti mne. Je zhruba taky stary ako
ja. Mozno tridsatdva, mozno tridsatpat rokov, tmavé vlasy,
Sediny na sluchach. Zltkasta tvar. Povodne v obleku, teraz
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vsak sako lezi na sedadle vedla neho. Pred sebou ma otvo-
reny MacBook tenky ako papier. Pomaly don tuka. Na pra-
vej ruke hodinky s velkym cifernikom — vyzeraji draho,
takZe moZno Breitling. Hryzie si do lica. Asi je nervézny
alebo mozno len hlboko premysla. Moznoze pise dolezity
e-mail kolegovi v New Yorku ¢i opatrne formulovany list
na rozlicku milenke. Odrazu dviha zrak a nase pohlady sa
stretnu. Prechddza po mne o¢ami, vidi flasticku s vinom na
stoliku, odvracia zrak. Nieco v jeho vyraze naznacuje zne-
chutenie. Pripadam mu nechutna.

UZ nie som, ¢o som byvala. UZ po mne nettizia. Nie¢im
ich odpudzujem. Nejde len o to, Ze som pribrala, ani o tvér
napuchnutd od pitia a ponocovania. Skor sa mi zd4, akoby
na mne uz z dialky videli poskodenie. Vidia mi ho na tva-
ri, na drZani tela, na ch6dzi.

Minuly tyzden som raz vysla zo svojej izby po pohar
vody a zacula som, ako sa Cathy v obyvacke rozprava so
svojim priatelom Damienom. Zastala som na chodbe a za-
pocivala som sa. ,Je osameld,” vravela Cathy. ,Robim si
o 1u starosti. Stéle je takd sama...” Potom sa spytala: , Ne-
nasiel by sa niekto v robote alebo mozno z rugby?” a Da-
mien odvetil: , Pre Rachel? Nechcem byt hnusny, Cath, ale
takého zifalca fakt nepozndm.”

Sturtok 11. juila 2013

Rdno

Potahujem si naplast na ukazovaku. Pri umyvani salky
od kavy som si ju namocila a teraz je na pocit lepkava a Spi-
nava, aj ked bola rdno celkom ¢istd. Nechcem si ju odle-
pit, lebo rana je hlboka. Ked som sa vrétila, Cathy nebola
doma, a tak som si skocila do obchodu po dve flase vina.
Po prvejmi napadlo, Ze vyuZzijem prazdnu kuchyiiu a spra-
vim si biftek s prilohou z ¢ervenej cibule a zo Salatu. Dob-
ré, zdravé jedlo. Pri krdjani cibule som si zarezala do prsta.
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RACHEL

Zjavne som musela utekat do kiipelne, potom si na chvilu
lahla a celkom zabudla na kuchyriu, lebo som sa zobudila
az okolo desiatej na to, ako sa Cathy rozprava s Damienom
o tom, aké je nechutné nechat dom v takom stave. Cathy
$la za mnou hore, ticho zaklopala na dvere a pootvorila
ich. S naklonenou hlavou sa ma pytala, ¢i som v poriad-
ku. Ospravedlitovala som sa, aj ked mi vlastne nebolo jas-
né za ¢o. Vyhlasila, Ze je to v poriadku, ale mohla by som
po sebe trocha upratat.

Na lopari bola krv, kuchyna pachla po surovom mase,
biftek lezal na linke a nadobtidal sivasty nadych. Damien
sa ani nepozdravil. Iba pokritil hlavou a Siel hore do Cathi-
nej izby.

Ked si obaja Iahli, spomenula som si, Ze mam este druht
flasu, a hned som ju aj otvorila. Sadla som si s filou na gauc
a pustila som telku so stiSenym zvukom, aby ma ani ndho-
dou nepoculi. Nespomeniem si, ¢o som pozerala, no v is-
tom momente ma musela zmoct osamelost, Stastie alebo
nieco, lebo som zatizila s niekym hovorit. Tazba po kon-
takte musela byt neodolatelna a nemohla som volat niko-
mu, iba Tomovi.

Nikdy netizim hovorit s nikym okrem neho. Zoznam
hovorov v mobile mi prezradil, Ze som mu zvonila sty-
rikrat: 23.02, 23.12, 23.54, 00.09. Podla dizky hovoru som
mu nechala dva odkazy. Mozno to dokonca aj zdvihol,
no nepamatam sa, ze by som s nim hovorila. Pamatam si,
ako som nechévala prvy odkaz. Myslim, Ze som ho v iom
len prosila, aby mi zavolal. MoZno som to isté povedala aj
druhy raz, ¢o by nebolo najhorsie.

Vlak s trhnutim zastavuje pred navestidlom a ja dviham
zrak. Jess sedi na dvore za domom, v ruke 8alka s kdavou.
Nohy ma vyloZené na stole, hlavu zaklonend, sIni sa. Zd4
sa mi, Ze za nou rozoznavam tien. Niekto sa tam hybe. Ja-
son. Tuzim vidiet aj jeho, aspon na sekundu zachytit ti jeho
peknt tvar. Chcem, aby vysiel von, postavil sa za 1iu, ako
to robieva, a zhora ju pobozkal.
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DIEVCA VO VLAKU

Nejde von a ona sptista hlavu dopredu. Dnes je akési in4,
tazsia, ubita. Silou vole ho presvied¢am, aby vysiel k nej, no
vlak sa s trhnutim rozbieha a stéle ho nikde nevidim. No
a teraz sa pristihujem, ako mimovolne hladim na svoj dom.
NedokaZem od neho odtrhnit zrak. Sklené dvere na prize-
mi sti dokorén, do kuchyne pridi svetlo. Neviem, fakt ne-
viem, ¢i to vidim naozaj, alebo len vo svojej predstavivosti,
ale nie je to ona? Nestoji pri kuchynskej linke a neumyva
riad? Nesedi pri nej malé dievcatko v jednej z tych hojda-
cich sedaciek pre babatka?

Zatvaram oc¢i, nechdvam temnotu rést a sirit sa, kym ne-
splynie so smuitkom do nie¢oho horsieho — do spomienky,
retrospektivy. Ja som ho nielen prosila, aby sa vratil. Teraz
si spominam, Ze som plakala. Vravela som, Ze ho este stale
milujem a vzdy budem. Prosim, Tom, musim s tebou hovorit.
Chyjbas mi. Nie, nie, nie, nie, nie, nie.

Musim to akceptovat. Nemd vyznam snazit sa to potla-
cat. Cely dent mi bude otrasne. Bude to prichddzat vo vl-
nach - silnejsie, slabsie, silnejsie, bude mi z toho zvierat
zalidok, bude ma nicit ztfalstvo hanby, bude mi rozpalo-
vat tvar a pevne zatvarat oci, akoby sa to tym dalo zahnat.
Cely den si budem hovorit, Ze to stéle nie je najhorsie, no
nie? Nie je to najhorsia vec, akii som kedy urobila. Nie je
to, ako ked som poniZila manZela na letnej opekacke vy-
vreskovanim urdZok na manzelku jedného z jeho priatelov.
Nie je to, ako ked sme sa raz doma pobili, ja som sa po fiom
zahnala golfovou palicou a odbila kus omietky na chodbe
pred spaliiou. Nie je to, ako ked som sa vratila do préace po
trojhodinovom obede a tackala sa v kancelarii, kym si ma
Martin Miles nezobral nabok: Myslim, Ze by si uz asi mala ist
domov, Rachel. Raz som citala knihu jednej byvalej alkoho-
licky, ktord pisala, ako raz vyfajcila dvom ré6znym muZom
— cudzim chlapom, s ktorymi sa prave zoznamila v restau-
racii na rusnej ulici londynskeho centra. Ked som to cita-
la, hovorila som si: ESte na tom nie som tak zle. Tu je jasne
stanovena latka.
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RACHEL

Vecer

Cely den som premyslala o Jess. Nevedela som sa ststre-
dit na ni¢ okrem toho, ¢o som videla dnes rano. Pre¢o mam
pocit, Ze sa nieco stalo? Z takej dialky som nemohla vidiet
jej vyraz, no zdalo sa mi, Ze je sama. Ba eSte horsie ako len
sama —osameld. Mozno aj bola. Jason mozno odisiel do jed-
nej z tych tropickych krajin, do ktorych lieta zachraiovat
zivoty. Chyba jej, trapi sa bez neho, aj ked chape, Ze tam
jednoducho musel ist.

Samozrejme, Ze jej chyba, rovnako ako mne. Je vlddny
a silny, presne ako kazdy spravny manzel. St vSak rovno-
cennymi partnermi. Vidim to. Niet o tom najmensich po-
chyb. Sila a ochrana, ¢o z neho vyZzaruje, vobec nezname-
nd, Ze by Jess mala byt slaba. Je silna v inom — dokaZe robit
intelektudlne skoky, pri ktorych Jason zabtda zavriet tsta
od obdivu. Vie sa jedinym tahom dostat k jadru problé-
mu, rozobrat a analyzovat ho, skor ako by ini stihli pove-
dat , dobré rano”. Na vecierkoch ju casto drzi za ruku, aj
ked st spolu uz roky. Uzndvaju a ctia sa navzajom. Nepo-
kuisaja sa zhodit jeden druhého.

Dnes podvecer som totdlne vystavend. A triezva: nevy-
pila som ani kvapku. Niekedy mi je tak zle, Ze musim pit,
inokedy zase tak zle, Ze jednoducho nemdzem. Dnes sa mi
pri predstave alkoholu dviha Zalidok. Byt triezva vo ve-
¢ernom vlaku je vSak tazké, najma teraz, v tomto sparne.
Kazdy centimeter tela mam spoteny, v istach ma svrbi, oci
ma $tipu, v kidtikoch citim maskaru.

V kabelke mi zabzuci mobil, az podskoc¢im od laku. Dve
dievcata naproti sa pozeraji na mila a potom na seba. Vrhaja
po sebe velavyznamné tismevy. Neviem, ¢o si o mne myslia,
anie je to ni¢ dobré. S rozbtiSenym srdcom siaham po telefo-
ne. Ani toto nebude ni¢ dobré. Bude to Cathy, aby mi navrhla,
¢i by som dnes pre zmenu mohla nechlastat, alebo mama
s tym, Ze budtici tyzder ide do Londyna, takZe sa zastavi
u mna v praci a mozeme si spolu zdjst na obed. Pozerdm sa
na displej. Je to Tom. Iba sekundu vaham a prijimam hovor.
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,Rachel?”

Prvych pat rokov nasho vztahu som preitho nikdy ne-
bola Rachel. Vzdy ma volal Rach, iba niekedy Shelley, lebo
vedel, ako to nezndsam, a zakazdym ho rozosmialo, ako
sa podrazdene o$ivam a potom chichocem, lebo nedoka-
Zem odolat jeho smiechu. ,Rachel, to som ja.” Hlas mé ako
z olova. Znie vystavene. , Pozri sa, musi$ s tym prestat,
dobre?” Ni¢ nevravim. Vlak spomaluje a uZ sme takmer
oproti domu — méjmu byvalému domovu. Mam sto chu-
ti povedat mu: Vyjdi von na travnik. Ukaz sa mi. ,Prosim,
Rachel, nemdéze$ mi takto vyvolavat. Musis sa dat do po-
riadku.” V hrdle mdm gucu tvrdi ako kamen, hladkd a ne-
oblomnu. Nedéa sa mi preglgnut. ,Rachel? Si tam? Viem,
Ze to s tebou nie je dobré, a je mi ta Itto, fakt, ale... Nemam
ti ako pomoct a to tvoje vecné vyvoldvanie vyvadza Annu
z miery. Okej? UZ ti nemdzem nijako pomoct. Skiis Ano-
nymnych alkoholikov alebo také nieco. Prosim, Rachel. Po
préci si zajdi na AA.”

Strhavam si $pinavii ndplast z prsta a pozeram sa na ble-
du zvraskavenu kozu pod niou. Na okraji nechta mam za-
schnutu krv. Tla¢im na okraj rany palcom druhej ruky a ci-
tim, ako sa s ostrou, prenikavou bolestou otvéra. Zacina
opat krvacat. Dievcatd na opacnej strane ma pozoruju.
Z tvéri sa im nedéa nic vycitat.
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