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1

Fara

Všetky pravdivé príbehy obsahujú ponaučenie, hoci 
v niektorých z nich sa taký poklad dá nájsť len ťažko, 
a ak sa aj nájde, je taký nepatrný, že nám jeho zosuše-
né, scvrknuté jadro sotva vynahradí námahu, ktorú sme 
vynaložili pri rozbíjaní škrupiny. Nedokážem nestranne 
posúdiť, či to platí aj o mojom nasledujúcom rozpráva-
ní. Občas si myslím, že pre niektorých môže byť užitočné 
a ostatných pobaví, no svet nech si to rozhodne sám: vďa-
ka vlastnej utajenosti, uplynulým rokom a vymysleným 
menám sa nemám čoho báť a úprimne predostriem verej-
nosti to, čo by som neprezradila aj najbližším priateľom.

Môjho otca, duchovného na severe Anglicka, si opráv-
nene vážili všetci, čo ho poznali. V mladosti pohodlne 
žil z príjmu, pozostávajúceho z výnosov malej farnosti 
a skromného vlastného majetku. Moja matka, duchaplná 
žena a dcéra statkára, sa za neho vydala proti vôli svo-
jej rodiny. Nadarmo jej dohovárali, že ak sa vydá za chu-
dobného farára, bude sa musieť vzdať koča a komornej, 
a všetkého prepychu a elegancie, ktorú si užívajú boha-
tí. To však pre ňu znamenalo menej než základné život-
né potreby. Koč a komorná by sa síce mimoriadne zišli, 
no našťastie mala nohy, ktoré ju odniesli, a ruky, kto-
ré jej všetko potrebné vykonali. Nemala prečo opovrho-
vať pekným domom a rozľahlými pozemkami, no radšej 

Agnes Greyová_EVG.indd   5 20.7.2015   10:54



6

by žila s Richardom Greyom v chalupe než s hocijakým 
iným mužom v paláci.

Len čo jej otec zistil, že už nemá po ruke žiadne ar-
gumenty, ktoré by ju presvedčili, napokon zaľúbencom 
oznámil, že ak chcú, môžu sa vziať, ale ak to urobia, je-
ho dcéra stratí akýkoľvek nárok na svoje veno. Očakával, 
že to schladí ich zápal, no mýlil sa. Môj otec pridobre ve-
del, že moja matka stojí za oveľa viac, aby si uvedomil, 
že jej drahocenným venom je ona sama, a ak teda pri-
stane na to, že svojou prítomnosťou ozdobí jeho domáci 
kozub, celý šťastný by si ju zobral za akýchkoľvek pod-
mienok, zatiaľ čo ona by sa na druhej strane radšej živila 
vlastnými rukami, než by sa vzdala muža, ktorého ľúbila, 
ktorého by s najväčšou radosťou urobila šťastným a kto-
rého už dávno nosila v srdci a duši. Jej veno teda nadulo 
peňaženku múdrejšej sestry, ktorá sa vydala za bohatého 
navrátilca z Indie, zatiaľ čo ona sa zahrabala na útulnej 
dedinskej fare medzi kopcami X. na obrovské prekvape-
nie a ľútosť všetkých, ktorí ju poznali. A predsa som na-
priek tomu všetkému i napriek oduševnenosti mojej mat-
ky a vrtochom môjho otca presvedčená, že by ste mohli 
pochodiť Anglicko krížom-krážom a nenašli by ste šťast-
nejší pár, než boli oni dvaja.

Zo šiestich detí sme kritické obdobie raného detstva 
prežili len moja sestra Mary a ja. Mňa, keďže som bo-
la o päť či šesť rokov mladšia, vždy považovali za die-
ťa a rodinného miláčika, otec, mama i sestra ma svorne 
rozmaznávali, nie tým pochabým spôsobom, ktorý by zo 
mňa spravil hašterivé a nezvládnuteľné decko, no neko-
nečnou láskavosťou, čím som sa stala príliš bezradnou 
a závislou, príliš neschopnou zápasiť s vírom života.

Mary a mňa vychovali v čo najprísnejšom odlúčení 
od sveta. Matka ako mimoriadne schopná, rozhľadená 
a činorodá žena prevzala všetku starostlivosť o naše vzde-
lávanie na seba, s výnimkou latinčiny, ktorú nás učil otec, 
takže sme nikdy neprekročili prah školy, a keďže v su-
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sedstve sme ani nemali spoločnosť, jediné naše spojenie 
so svetom predstavovali vznešené večierky pri čaji s vý-
znamnejšími farmármi a obchodníkmi z blízkeho okolia, 
ktoré sa tu a tam konali najmä preto, aby nás neobvinili, 
že sme príliš pyšní na to, aby sme sa stretávali so svoji-
mi susedmi, a každoročné návštevy u otcových rodičov, 
kde jedinými ľuďmi, ktorých sme kedy videli, bol starý 
otec, naša dobrá stará mama, naša slobodná teta a dve či 
tri postaršie dámy a páni. Občas nás matka zabávala his-
torkami a anekdotami zo svojej mladosti, ktoré, aspoň vo 
mne, okrem ohromného pobavenia zakaždým vyvolali 
hmlistú tajnú túžbu spoznať zo sveta viac.

Domnievala som sa, že matka bola kedysi veľmi šťast-
ná, ale ona nikdy nedala najavo, že by jej bolo za mi-
nulosťou smutno. Zato otec, ktorý nebol od prírody ani 
pokojný, ani veselý, sa často až prehnane zhrýzal pri 
myšlienke, čo všetko musela jeho drahá manželka kvôli 
nemu obetovať, a lámal si hlavu nad nekonečnými plán-
mi na to, ako kvôli nej a nám zveľadí svoj majetok. Dar-
mo ho mama presviedčala, že je úplne spokojná, a keby 
občas čosi odložil pre deti, všetkého by sme mali dosta-
tok aj v súčasnosti, aj v budúcnosti, no šetrenie nebo-
la jeho silná stránka. Nebol by sa síce zadlžil, na to dala 
matka dobrý pozor, ale keď mal peniaze, musel ich mi-
núť. Páčilo sa mu, keď v dome nič nechýbalo, a rád videl 
svoju ženu a dcéry pekne oblečené a dobre obslúžené, 
a okrem toho mal vrodený súcit a s radosťou obdaroval 
chudobných, podľa svojich možností, či skôr, ako by si 
azda niektorí pomysleli, nad ne.

Napokon mu však istý dobrý priateľ poradil, ako by 
si mohol naraz zdvojnásobiť majetok a postupne ho po-
tom zväčšovať. Išlo o obchodníka, muža s podnikavým 
duchom a nepochybným talentom, ktorého v obchode 
trochu brzdil nedostatok kapitálu, ale šľachetne navrhol 
otcovi podiel na zisku, ak mu len zverí prostriedky, kto-
ré si môže odoprieť, a domnieval sa, že mu aj môže s is-
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totou sľúbiť, že mu každú sumu, ktorú mu vloží do rúk, 
zvýši o rovnako vysokú. Otec teda rýchlo predal malé 
dedičstvo po svojom otcovi a všetko, čo zaň utŕžil, stavil 
na priateľského obchodníka, a ten bez meškania naložil 
náklad na loď a schystal sa na cestu.

Otec sa tešil, aj my sme sa tešili našim svetlým vy-
hliadkam, pretože medzitým sme, ako je aj pravda, zosta-
li odkázaní na náš chabý príjem z farnosti, hoci otec sa 
tváril, že sa kvôli tomu nemusíme nevyhnutne obmedzo-
vať, takže s otvoreným účtom u pána Jacksona, druhým 
u Smitha a tretím u Hobsona sme sa mali dokonca lepšie 
než predtým. Matka síce vyhlasovala, že sa radšej máme 
držať na uzde, keďže vôbec nie je isté, že naozaj zbohat-
neme, a otec by mal hospodárenie zveriť jej, lebo sám si 
nerád niečo odrieka, no on si opäť nedal povedať.

Strávili sme s Mary veľmi šťastné chvíle, keď sme sedá-
vali s ručnou prácou pri kozube alebo sa túlali po slati-
nách, či sa len tak ponevierali pod slziacou brezou (jedi-
ným mohutným stromom v našej záhrade) a rozprávali sa 
medzi sebou i s rodičmi o našej bezstarostnej budúcnos-
ti, čo všetko urobíme, uvidíme, budeme mať, hoci sme 
na našu žiarivú nadstavbu nemali o nič pevnejší základ 
než peniaze, ktoré nám má priniesť úspešná špekulácia 
vzácneho obchodníka. Otec bol na tom takmer rovnako 
biedne ako my, iba sa tváril, že to neberie až tak vážne, 
a snažil sa svoje svetlé nádeje a veselé očakávania vyjad-
riť žartmi a vtipnými poznámkami, ktoré sa mi vždy vide-
li neobyčajne duchaplné a milé. Matka sa smiala od ra-
dosti, že ho vidí takého šťastného a optimistického, no aj 
tak sa tajne bála, že do celej záležitosti vložil až priveľký 
kus srdca, a raz, keď vychádzala z izby, som počula, ako 
si vzdychla:

„Pánboh daj, aby sa nesklamal! Neviem, ako by to 
uniesol.“

Sklamal sa, a to veru trpko. Privalilo sa to na nás ako 
blesk z jasného neba: loď, ktorá niesla našu budúcnosť, 
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totiž stroskotala a s celým nákladom, niekoľkými členmi 
posádky a nešťastným obchodníkom sa potopila na dno 
mora. Bolo mi otca ľúto, bolo mi ľúto, že sa naše vzdušné 
zámky zrútili, ale keďže som bola mladá a prispôsobivá, 
čoskoro som sa z toho šoku spamätala.

Bohatstvo je síce príťažlivé, ale pre také neskúsené 
dievča, akým som bola ja, ani chudoba nepredstavuje nič 
hrôzostrašné. Pravdupovediac, na tom, že sme sa dostali 
do ťažkostí a museli sme sa spoliehať na vlastné sily, bo-
lo čosi radostné. Želala som si iba, aby to aj ocko, ma-
ma a Mary brali rovnako ako ja a aby sme sa namiesto 
nariekania nad starými pohromami veselo pustili do prá-
ce na odstránení škôd, veď čím väčšie ťažkosti, čím hlbší 
úpadok nás postihol, tým s veselšou náladou by sme mali 
čeliť tomu druhému a tým energickejšie sa snažiť odstrá-
niť tie prvé.

Mary nenariekala, no neustále premýšľala o našom ne-
šťastí a upadala do takej hlbokej depresie, z akej som ju 
ani s najväčším úsilím nedokázala vytiahnuť. Asi som ju 
mohla presvedčiť, aby na vec hľadela z lepšieho uhla, 
ako ja, no tak som sa bála, že ma bude považovať za ľah-
komyseľné decko či necitlivú hlupaňu, až som si starost-
livo nechala svoje svetlé myšlienky pre seba s vedomím, 
že ich aj tak neocení.

Matke záležalo len na tom, aby utešila otca a všetký-
mi dostupnými prostriedkami splatila naše dlhy a zníži-
la naše výdavky, no otca tá katastrofa úplne zdrvila, za-
siahla mu zdravie, silu i ducha a už sa z nej nikdy úplne 
nespamätal. Darmo sa ho matka snažila rozptýliť tým, že 
sa dovolávala jeho nábožnosti, jeho odvahy, jeho lásky 
k nej a nám. Práve tento cit ho najväčšmi mučil: práve 
kvôli nám sa snažil zvýšiť svoj majetok, v našom záujme 
sa oddal tým žiarivým nádejam, čo mu priniesli súčasné 
horké utrpenie. Trápil sa výčitkami svedomia, že nepo-
slúchol matkinu radu, ktorá by ho aspoň ušetrila doda-
točného bremena dlžôb, márne si vyčítal, že ju odviedol 
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z jej dôstojného postavenia, pohodlia a prepychu, aby sa 
s ním borila v nedostatku a chudobe. Trýznilo ho, keď 
videl, ako sa skvelá a mimoriadne nadaná žena, kedysi 
taká obdivovaná a obletovaná, musela premeniť na či-
norodú gazdinú s rukami a hlavou plnou domácich prác 
a hospodárenia. Už len tú ochotu, s akou vykonávala 
svoje povinnosti, ten pokoj, s akým ten zvrat znášala, 
a tú láskavosť, aká jej bránila, aby jemu pripisovala čo len 
najmenšiu vinu na tom všetkom, premenil jeho vynalie-
zavý vnútorný trýzniteľ na ešte ostrejšiu bolesť. A tak du-
ša nahlodávala telo a narušila mu nervový systém, a ten 
zase spätne útočil na dušu, až kým mu akciou a reakciou 
vážne podlomili zdravie. A nik z nás ho nedokázal pre-
svedčiť, že naša situácia nie je ani spolovice taká skľuču-
júca a beznádejná, ako mu maľovala chorá predstavivosť.

Predali sme užitočný faeton* a s ním statného, dob-
re živeného poníka, nášho dávneho obľúbenca, ktorého 
sme pôvodne chceli nechať dožiť v pokoji a nikdy nepus-
tiť z rúk, prenajali sme vozovničku a stajňu a prepustili 
sluhu a tú usilovnejšiu (a preto aj lepšie platenú) z dvoch 
našich slúžok. Šaty sme prevracali, plátali a štopkali až 
dovtedy, kým ich stav neprekročil hranice slušnosti, stra-
vu sme vždy mávali skromnú, no tentoraz sme na nej šet-
rili až neslýchane, s výnimkou otcových obľúbených je-
dál. Uhlie a sviečky sme bolestivo obmedzili, namiesto 
dvoch sviečok horela len jedna, a tá do poslednej štipky 
vosku, a s uhlím sme starostlivo hospodárili na neustále 
poloprázdnej mriežke, najmä ak sa otec vybral za svoji-
mi farskými povinnosťami a nebol doma, alebo ho neja-
ká choroba uväznila v izbe, vtedy sme sedávali s nohami 
vyloženými na prednej mriežke, z času na čas zhŕňali do-
hasínajúce uhlíky dokopy, tu a tam prisypali pozmetaný 
prach a úlomky uhlia, len aby sme udržali oheň. Pokiaľ 
ide o naše koberce, časom sa vydrali až na holé vlákna, 

* Ľahký štvorkolesový otvorený koč, ťahaný poníkom.
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obšívali a štopkali sme ich oveľa väčšmi než naše šaty. 
Aby sme ušetrili na záhradníkovi, ja a Mary sme sa podu-
jali, že udržíme záhradu v náležitom stave, a všetky ku-
chárske a domáce práce, ktoré nevládala vykonať naša 
jediná slúžka, robila matka so sestrou s mojou občasnou 
pomocou, ale iba skromnou, pretože hoci ja sama som 
sa už považovala za ženu, v ich očiach som stále bola len 
dieťa. A keďže moju matku, ako väčšinu činorodých, or-
ganizačne podkutých žien, osud neobdaril priveľmi ak-
tívnymi dcérami, práve preto, že bola sama taká šikovná 
a usilovná, nikdy sa nepokúšala nechať sa v povinnos-
tiach zastúpiť, naopak, ochotne konala a premýšľala na-
miesto ostatných, a nech bola po ruke akákoľvek práca, 
domnievala sa, že ju nikto nedokáže urobiť tak dobre ako 
ona. Zakaždým, keď som sa ponúkla, že jej pomôžem, 
dostala som rovnakú odpoveď: „Nie, zlatko, nemôžeš, 
s týmto mi pomôcť nevieš. Choď pomôcť sestre alebo ju 
vezmi na prechádzku, povedz jej, že nesmie toľko vyse-
dávať v dome, už pomaly vyzerá vychudnutá a smutná.“

„Mary, mama vraví, že ti mám pomôcť alebo ťa zo-
brať na prechádzku. Vraj už pomaly vyzeráš vychudnutá 
a smutná, keď stále vysedávaš doma.“

„Ty mi pomôcť nemôžeš, Agnes, a ja s tebou nemôžem 
ísť, mám priveľa roboty.“

„No tak mi dovoľ, aby som ti pomohla.“
„Naozaj nemôžeš, dieťa. Choď si zacvičiť na klavíri ale-

bo sa zahraj s mačiatkom.“
Stále sme mali plno šitia, ale mňa nenaučili vystrihnúť 

ani len jednoduché šaty a okrem základného lemovania 
a stehovania som toho naozaj veľa urobiť nevedela ani 
v tomto, pretože obe tvrdili, že je pre ne oveľa ľahšie, ak 
to urobia samy, ako by mi to mali pripravovať, a navyše 
oveľa radšej ma videli vzdelávať sa a zabávať. Ešte som 
mala dosť času posediačky sa zohýnať nad ručnou prá-
cou ako veľavážená matróna, kým moja obľúbená mačič-
ka dorastie na statnú starú mačku. A hoci som za týchto 
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okolností nebola o nič užitočnejšia než to mača, moje za-
háľanie predsa len malo aké-také zdôvodnenie.

Vo všetkom tom trápení som iba jediný raz začula mat-
ku žalovať sa na nedostatok peňazí. Leto bolo v plnom 
prúde a ona nám s Mary povedala:

„Bolo by veľmi dobré, keby náš ocko strávil pár týž-
dňov v kúpeľoch. Som si istá, že by mu morský vzduch 
a zmena prostredia nesmierne prospeli. Ale, vidíte, peňa-
zí niet,“ vzdychla si.

Obe sme si to z celého srdca želali tiež a horko sme 
zabedákali.

„Dobre, dobre! Nemá význam žalovať sa. Možno by sa 
nakoniec v tej veci dalo niečo urobiť. Mary, ty krásne kres-
líš. Čo povieš na to, že namaľuješ viac obrázkov, najlepšie, 
ako vieš, dáme ich zarámovať s tými akvarelmi, čo si už 
urobila, a pokúsime sa ich ponúknuť nejakému obchod-
níkovi, ktorý má dosť citu, aby rozoznal ich prednosti?“

„Veľmi by ma to potešilo, mama, ak si myslíte, že sa 
dajú predať, a že to stojí za námahu.“

„Rozhodne to stojí za námahu, zlatko, ty vyrobíš obráz-
ky a ja nájdem predajcu.“

„Aj ja by som chcela niečo urobiť,“ ozvala som sa.
„Ty, Agnes? Nuž, ktovie? Aj ty kreslíš veľmi pekne. Ak 

si nájdeš nejaký jednoduchý námet, podľa mňa dokážeš 
namaľovať obrázok, ktorý by sme vystavili s hrdosťou.“

„Ale ja mám v pláne aj niečo iné, mama, a už dlho... 
iba sa to bojím povedať.“

„Aleba! Prosím ťa, povedz nám, o čo ide.“
„Chcela by som byť guvernantkou.“
Matka prekvapene vykríkla a zasmiala sa. Sestra spus-

tila ruky s ručnou prácou a ohromene zvolala:
„Ty a guvernantka, Agnes! O čom to snívaš?“
„No, ja na tom nič až také nezvyčajné nevidím. Netvá-

rim sa, že by som vedela učiť veľké dievčatá, ale tie ma-
lé rozhodne učiť viem... a aj by sa mi to tak páčilo... deti 
mám veľmi rada. Dovoľte mi to, mama!“
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„Ale, zlatko, ešte si sa nenaučila starať sama o seba, 
a malé deti vyžadujú oveľa viac rozhodnosti a skúseností 
než tie veľké.“

„Ale mama, už budem mať osemnásť a úplne sa viem 
postarať o seba i o iných. Nemôžete vedieť, koľko mám 
v sebe múdrosti a rozvážnosti, lebo som ich nikdy nemu-
sela prejaviť.“

„Len si predstav,“ zamiešala sa Mary, „čo budeš robiť 
v dome plnom cudzích ľudí, keď tam nebudeš mať mamu 
či mňa, aby sme sa ťa zastali... a budeš tam mať okrem 
seba ešte kŕdeľ detí, o ktoré sa budeš musieť starať, a ne-
bude ti mať kto poradiť! Nebudeš vedieť dokonca ani to, 
čo im máš obliecť.“

„Len preto, že zakaždým urobím, čo mi povieš, si mys-
líš, že nemám vlastný názor. No len ma vyskúšaj, to je je-
diné, o čo ťa žiadam, a potom uvidíš, čo všetko viem.“

V tej chvíli vošiel otec a povedali sme mu, o čom sme 
hovorili.

„Čože? Moja malá Agnes guvernantkou?!“ zvolal a na-
priek svojej depresívnej nálade sa na tej myšlienke za-
smial.

„Áno, ocko, ani vy ma neodhovárajte. Veľmi by sa mi 
to páčilo a som si istá, že by som sa držala vynikajúco.“

„Ale, miláčik, nemôžeme ťa pustiť,“ a v očiach sa mu 
zaleskli slzy. „Nie, nie! Hoci sme takí ubiedení, nemôže-
me ťa pustiť!“

„Ach, nie!“ povedala matka. „Taký krok vôbec nie je 
potrebný, je to len jej rozmar. Takže máš držať jazyk 
za zubami, neposlušnica, lebo hoci ty by si nás rada 
opustila, veľmi dobre vieš, že my sa s tebou rozlúčiť ne-
dokážeme.“

Na ten deň a veľa nasledujúcich ma umlčali, no aj tak 
som na svoj drahocenný plán celkom nerezignovala. Ma-
ry si zadovážila maliarske potreby a usilovne sa pustila 
do práce. A ja tiež, no zatiaľ čo som kreslila, premýšľala 
som o iných veciach.
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Aké by bolo nádherné byť guvernantkou! Odísť do sve-
ta, začať nový život, konať sama za seba, predviesť ne-
využívaný talent, vyskúšať potlačené schopnosti, zarábať 
si na vlastné živobytie a trochu uľahčiť a pomôcť otcovi, 
matke a sestre, okrem toho, že ma nebudú musieť kŕmiť 
a šatiť, ukázať ockovi, čo jeho malá Agnes dokáže, pre-
svedčiť mamu a Mary, že nie som také beznádejné a bez-
duché stvorenie, za aké ma považujú. A navyše, aké by 
bolo milé, keby mi zverili starostlivosť a vzdelávanie de-
tí! Nech si ostatní vraveli, čo chceli, ja som cítila, že som 
na takú úlohu povolaná: zreteľné spomienky na myšlien-
ky a pocity môjho raného detstva ma mohli viesť oveľa 
lepšie než inštrukcie toho najzrelšieho radcu. Celkom by 
stačilo, aby som sa od svojej žiačky vrátila k sebe v jej 
veku, a okamžite by som vedela, ako si získať jej dôveru 
a lásku, ako v zblúdilcovi prebudiť ľútosť, ako povzbudiť 
ustráchaného a utešiť zarmúteného, ako mu ukázať, že 
prednosti sa dajú uplatniť, že po vzdelaní sa dá túžiť a že 
náboženstvo je krásne a dá sa pochopiť.

                   „Nádherná úloha!
Naučiť mladú myšlienku strieľať!“*

Pestovať krehké rastlinky a sledovať, ako sa ich púči-
ky deň po dni rozvíjajú! Pod vplyvom toľkého pokušenia 
som sa pevne rozhodla, že vytrvám, hoci mi obavy, že 
roztrpčím matku a zarmútim otca, ešte niekoľko ďalších 
dní bránili, aby som sa k tej téme vrátila. Napokon som 
to medzi štyrmi očami znovu nadškrtla matke a s istými 
ťažkosťami ju presvedčila, aby mi sľúbila, že sa mi pokúsi 
pomôcť. Potom, aj keď neochotne, pristal aj otec, a hoci 
Mary aj naďalej nesúhlasne vzdychala, moja drahá, láska-
vá matka mi začala hľadať miesto. Napísala otcovým zná-
mym a prezrela inzeráty v novinách, s vlastnými príbuz-

* James Thomson: The Seasons (Ročné obdobia), 1730.
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nými už dávno prerušila všetky styky, od svadby si s nimi 
vymenila len zopár formálnych listov a na nich by sa v ta-
komto prípade rozhodne nikdy neobrátila. No moji rodi-
čia žili v ústraní už tak dlho a tak uzavreto, že prešli celé 
týždne, kým sa mi naskytla vhodná príležitosť. Napokon 
mi na moju nevýslovnú radosť zverili mladú rodinku is-
tej pani Bloomfieldovej, ktorú moja dobrá, poriadna teta 
Greyová poznala v mladosti a potvrdila, že ide o vybera-
nú ženu. Jej manžel bol obchodníkom vo výslužbe, pred-
tým si zarobil slušný majetok, ale nedal sa prehovoriť, 
aby na výchovu svojich detí zaplatil viac než dvadsaťpäť 
libier. Ja som to však radšej prijala, než odmietla, hoci to 
druhé by moji rodičia považovali za lepšie riešenie.

Na prípravu som však potrebovala ešte zopár týždňov. 
A tie sa mi zdali také dlhé, také nudné! A predsa boli vcel-
ku šťastné, naplnené veselými nádejami a horlivým oča-
kávaním. S toľkou radosťou som pomáhala pri šití mojich 
nových šiat a potom pri balení kufrov! Ale miešali sa mi 
do nich aj horké pocity, a len čo bolo všetko hotové a na-
ozaj sa priblížilo ráno môjho odchodu a nastala posled-
ná noc doma, na srdce mi sadol náhly smútok. Moji drahí 
blízki sa tvárili tak skormútene a hovorili so mnou tak lás-
kavo, až som takmer neudržala slzy na krajíčku. No sna-
žila som sa tváriť veselo. Naposledy som sa vybrala s Ma-
ry na prechádzku po slatinách, naposledy som sa prešla 
po záhrade a okolo domu, spolu s ňou som posledný raz 
nakŕmila naše holuby, krásne stvorenia, ktoré sme na-
učili zobať nám z ruky. Nasadali mi do lona a ja som 
ich na rozlúčku všetky pohladila po hodvábnych chrbáti-
koch. Nežne som pobozkala svojich osobitných obľúben-
cov, snehobiely párik, naposledy som si zahrala na našom 
starom rodinnom piane a zaspievala ockovi, nie celkom 
poslednú pieseň, ako som dúfala, ale poslednú na veľmi 
dlhý čas, a možnože keď budem hrať nabudúce, už ma 
budú ovládať celkom iné city, azda sa aj zmenia okolnosti 
a tento dom už nikdy nebude mojím trvalým domovom.
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Moje drahé mačiatko sa tiež istotne zmení, veď už vy-
rastalo na peknú mačku, a kým sa vrátim, hoci aj na krát-
ku vianočnú návštevu, pravdepodobne zabudne na svoju 
kamarátku i na svoje veselé šibalstvá. Naposledy som sa 
s ňou ponaháňala a potom, keď sa mi v lone uložila a za-
driemala, pohladila som ju po ligotavom kožuchu a zo-
stalo mi tak smutno, že som to takmer nedokázala skryť. 
V noci sme sa s Mary utiahli do našej tichej izbietky, kde 
už po mne zostali len vyčistené zásuvky a prázdne police 
na knihy a kde odvtedy mala spávať už len sama, v bezú-
tešnej samote, ako povedala. Srdce mi stislo ešte väčšmi: 
mala som pocit, že som sebecká a robím chybu, keď ju 
tvrdohlavo chcem opustiť. Kľakla som si k posteli a po-
modlila sa za ňu i za svojich rodičov oveľa vrúcnejšie než 
kedykoľvek predtým. Tvár som si ponorila do dlaní, aby 
som zakryla dojatie, a okamžite ich zmáčala slzami. Vsta-
la som a všimla som si, že aj ona plakala, no ani jedna 
z nás nič nepovedala, mlčky sme sa uložili na odpočinok 
a pritisli sa k sebe bližšie, pretože sme vedeli, že sa tak 
skoro rozlúčime.

Ráno mi však prinieslo novú nádej a oduševnenie. Ma-
la som odísť zavčasu, aby sa voz, ktorý ma viezol (gig,* 
prenajatý od pána Smitha, dedinského obchodníka s tex-
tilom, drobným tovarom a čajom), stihol vrátiť ešte v ten 
istý deň. Vstala som, umyla sa, obliekla, narýchlo zhlt-
la raňajky, vrúcne objala otca, matku a sestru, pobozka-
la mačku, na veľké pohoršenie Sally, slúžky, jej potriasla 
ruku, vyšplhala sa do gigu, spustila si závoj cez tvár a až 
potom, a veru dovtedy nie, ma zalial príval sĺz.

Gig vyrazil, otočila som sa, moja drahá matka a ses-
tra ešte vždy stáli vo dverách, hľadeli za mnou a mávali 
na rozlúčku. Odmávala som im a zo srdca prosila Boha, 
aby ich opatroval. Zostúpili sme z kopca a viac som ich 
nevidela.

* Ľahký dvojkolesový kočiar.
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„Na vás je chladné ráno, slečna Agnes,“ podotkol pán 
Smith, „a tmavé, ale hádam sa tam dostaneme, kým sa 
spustí prisilný dážď.“

„Áno, dúfam, že áno,“ odvetila som čo najpokojnejšie.
„Ale nám v noci nalialo!“
„Áno.“
„Ale hádam ho ten studený vietor odfúkne.“
„Možno áno.“
A tu sa náš rozhovor skončil. Prešli sme údolím a za-

čali sa štverať na protiľahlý kopec. Ako sme pomaly na-
predovali, znovu som sa otočila za seba: ležala tam dedi-
na a za ňou stará sivá fara, osvetlená šikmými slnečnými 
lúčmi. Neboli síce výdatné, no na dedinu a okolité kopce 
dopadal ponurý tieň, takže pre mňa tá putujúca slnečná 
žiara vyzerala ako dobré znamenie nad mojím domovom. 
So zopätými rukami som pre jeho obyvateľov úzkostlivo 
prosila o požehnanie a potom som sa náhlivo odvrátila, 
lebo som zazrela, že lúče sa odkláňajú. Z opatrnosti som 
sa už neobzrela, aby som náhodou nevidela, že sa rovna-
ko ako okolitá krajina ponára do tmavého tieňa.
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2

Prvé lekcie z umenia učiť

Ako sme sa viezli ďalej, opäť sa mi vrátila dobrá nálada 
a s radosťou som začala premýšľať o novom živote, do kto-
rého som vstupovala, ale hoci september ešte nepokro-
čil ďaleko za polovicu, obrovské mračná a silný severový-
chodný vietor spojili svoje sily a premenili deň na studený 
a pochmúrny a cesta sa mi videla pridlhá, keďže, ako po-
znamenal Smith, cesty boli „veľmi ťažké“,* a bezpochyby aj 
jeho kôň vyzeral priťažký: hore kopcom sa takmer plazil, 
dole kopcom ledva prepletal nohami a ráčil sa otriasť do 
poklusu len na celkom rovnej či mierne sa zvažujúcej ces-
te, čo sa v tom hrboľatom kraji stávalo zriedka. Schyľova-
lo sa teda už k jednej hodine, keď sme dorazili na miesto 
určenia. A predsa, keď sme nakoniec vošli do krásnej že-
leznej brány a prechádzali po hladkej, dobre uvalcovanej 
cestičke so zeleným trávnikom s vysádzanými mladými 
stromčekmi po bokoch a priblížili sa k novej, no mohut-
nej budove panského domu Wellwood, dvíhajúcej sa nad 
rýchlorastúcim topoľovým hájom, stislo mi srdce a želala 
som si, aby ležal o míľu či dve ďalej, pretože som bola po 
prvý raz v živote odkázaná sama na seba, už nebolo kam 
cúvnuť, musím vojsť do toho domu a predstaviť sa celkom 
cudzím ľuďom, jeho obyvateľom. Ale ako som to mala uro-

* Blatisté.
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biť? Pravda, mala som takmer devätnásť, no vďaka môjmu 
utiahnutému spôsobu života a neustálej starostlivosti mat-
ky a sestry som dobre vedela, že niektoré pätnásťročné, či 
azda ešte mladšie dievčatá vystupujú oveľa zrelšie a uvoľ-
nenejšie a sebavedomejšie než ja. No ak je pani Bloomfiel-
dová láskavá žena s materinským cítením, nakoniec sa mi 
to môže podariť veľmi dobre. S deťmi, pravdaže, by som 
sa mala spriateliť čo najskôr, a s pánom Bloomfieldom, ako 
som dúfala, nebudem mať veľa do činenia.

‚Pokoj, zachovaj pokoj, nech sa deje hocičo,‘ vravela 
som si v duchu a toto rozhodnutie som v skutočnosti aj 
dodržala tak dôkladne, a tak sústredene som držala ner-
vy na uzde a potláčala vzdorovité záchvevy svojho srdca, 
že keď ma vpustili dnu a voviedli k pani Bloomfieldovej, 
takmer som jej zabudla odpovedať na láskavé privítanie. 
Až neskôr som si uvedomila, že to málo, čo som pove-
dala, znelo alebo polomŕtvo, alebo ospalo. Ba aj tá dáma 
vystupovala akosi odmerane, ako som zistila až potom, 
čo som mala čas nad tým popremýšľať. Išlo o vysokú, 
striedmu a dôstojnú ženu s čiernymi vlasmi, chladnými 
sivými očami a mimoriadne bledou pleťou.

Do mojej izby ma však uviedla zdvorilo, ako sa patrí, 
nechala ma, aby som si vybalila, a potom som mala zísť 
dole na ľahké občerstvenie. Trochu som sa zhrozila, keď 
som sa zbadala v zrkadle: od studeného vetra mi napuchli 
a sčerveneli ruky, rozpustil a zamotal mi vlasy a sfarbil mi 
tvár takmer do fialova. Okrem toho som mala hrozne do-
krčený golier, šaty samé blato, nohy obuté v pevných no-
vých čižmách, a keďže mi ešte nevyniesli kufre, nemohla 
som to nijako napraviť. Uhladila som si teda vlasy, ako sa 
mi len podarilo, poriadne si povyťahovala zanovitý golier 
a filozofujúc sťažka zišla po dvoch poschodiach a s istý-
mi problémami našla miestnosť, v ktorej ma čakala pani 
Bloomfieldová.

Zaviedla ma do jedálne, kde na stole ležal rodinný 
obed. Položili predo mňa hovädzí steak a skoro studené 
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zemiaky, a zatiaľ čo som jedla, pani domu sedela opro-
ti mne, pozorovala ma (aspoň sa mi tak zdalo) a pokúsi-
la sa nadviazať akú-takú konverzáciu, ktorá pozostávala 
najmä zo sledu bežných, mimoriadne strohých a formál-
nych poznámok: ale to mohla byť aj moja chyba, pretože 
som sa s ňou naozaj nemohla rozprávať. Všetku pozor-
nosť som totiž musela sústrediť na svoj obed, nie preto, 
že by som umierala od hladu, ale kvôli úzkosti z toho, že 
to mäso je príliš tvrdé a ruky mi počas piatich hodín, čo 
boli vystavené surovému vetru, úplne skrehli. Radšej by 
som zjedla iba zemiaky a mäso nechala tak, ale naložili 
mi ho taký veľký kus, že by to bolo neslušné. Napokon 
som po mnohých pokusoch pokrájať ho nožom alebo 
potrhať vidličkou či ho oboma rozdeliť vo dvoje pri pl-
nom vedomí, že tá hrozná dáma celý môj výkon sleduje, 
zúfalo schmatla nôž i vidličku pevne do dlaní ako dvoj-
ročné dieťa a z celej sily sa pustila do delenia mäsa. Vyža-
dovalo si to však ospravedlnenie. Pokúsila som sa o cha-
bý úsmev a povedala som:

„Od zimy mám také skrehnuté ruky, že takmer neudr-
žím nôž a vidličku.“

„Tuším to už máte studené,“ odvetila tak chladne a ne-
uveriteľne vážne, že mi to ani nemohlo dodať viac seba-
vedomia.

Len čo sa tá ceremónia skončila, opäť ma odviedla 
do obývačky, kde zazvonila a poslala po deti.

„Asi zistíte, že s vedomosťami ďaleko nepokročili,“ po-
vedala, „pretože mám veľmi málo času, aby som sa ve-
novala ich vzdelávaniu, a až doteraz sa nám zdalo, že sú 
ešte malé, aby sme im zadovážili guvernantku, no mys-
lím si, že sú to šikovné deti, a veľmi radi sa učia, najmä 
chlapček. Podľa mňa je to priam výkvet, šľachetný chla-
pec s veľkou dušou, taký, ktorého treba viesť, nie pohá-
ňať, a pozoruhodné na ňom je to, že vždy vraví pravdu. 
Zdá sa, že neznáša klamstvo.“ To bola pre mňa dobrá 
správa. „Jeho sestra, Mary Ann, bude potrebovať dozor,“ 
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pokračovala, „ale aj ona je vcelku veľmi dobré dievča, 
hoci by som si želala, aby sme ju udržali mimo detskej 
izby čo najdlhšie, pretože už má šesť rokov a mohla 
by sa od opatrovateliek naučiť ich zlozvyky. Prikázala 
som, aby jej postieľku preniesli do vašej izby, a ak bu-
dete taká láskavá, dozrite na to, ako sa umýva a oblieka, 
a postarajte sa jej o šaty, od slúžok už nič viac nepotre-
buje.“

Odpovedala som, že to ochotne urobím, a v tej chvíli 
do izby vošli moji žiaci s dvoma mladšími sestrami. Pán 
Tom Bloomfield bol odrastený sedemročný chlapec s tro-
chu šľachovitou postavou, ľanovožltými vlasmi, modrými 
očami, drobným vyhrnutým nosom a bledou pleťou. Aj 
Mary Ann už dosť vyrástla, bola trochu tmavšia, ako jej 
matka, ale mala okrúhlu a plnú tváričku a červené líca. 
Pani Bloomfieldová mi prezradila, že jej mladšia dcéra, 
Fanny, veľmi pekné dievča, je mimoriadne jemné dieťa 
a potrebuje trochu povzbudenia, zatiaľ sa ešte nič neuči-
la, ale o pár dní bude mať štyri roky a už sa bude môcť 
učiť abecedu a tráviť čas v triede. Zostávala ešte Harriet, 
trochu veľké, tučné, veselé a hravé dvojročné stvorenie, 
ktoré som si obľúbila väčšmi než ostatné deti, ale s ňou 
som ešte nemala nič do činenia.

Porozprávala som sa so svojimi žiačikmi čo najlepšie 
a pokúsila som sa tváriť milo, ale obávam sa, že sa mi 
to ani zďaleka nepodarilo, pretože prítomnosť ich matky 
mi nedovoľovala väčšmi sa uvoľniť. Deti však ani zďale-
ka nepôsobili hanblivo. Vyzerali ako smelé, živé bytos-
ti a ja som dúfala, že sa s nimi čoskoro spriatelím, najmä 
s chlapcom, o ktorom som od matky počula toľko chvály. 
Mary Ann sa trochu afektovane uškŕňala a dychtila po po-
zornosti, čo ma zamrzelo. Jej brat sa však dožadoval, aby 
som venovala všetku pozornosť jemu: neohrozene sa po-
stavil priamo medzi mňa a kozub s rukami za chrbtom, 
rozhovoril sa ako nejaký rečník a z času na čas sa sám 
prerušil a ostro vyhrešil sestry za to, že ho prekrikujú.
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