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  PROLÓG


  


  


  V stredu večer 16. mája 1990 odcestoval tridsaťsedemročný Paul Grossmann zamerickej Virgínie. Majiteľ prosperujúcich ovocných sadov sa podvadsiatich dvoch rokoch vrátil naSlovensko. Ajnapriektomu, ževtieto májové dni bol veľmi zaneprázdnený prácou vosvojom rozsiahlom sade, bol nútený všetko nechať aprísť sa rozlúčiť sosvojou matkou, ktorej telesné pozostatky navždy spočinú lenna nedávno obnovenom starom židovskom cintoríne vmalej obci Podhájka.


  Paul, vlastným menom Pavol, ktoré mu dala ponarodení jeho nebohá matka Miriam Grossmannová, sedel nasledujúce ráno vovlaku acez okno pozeral nasvoj rodný kraj. Vlak sa zastavil vPodhájke, alePavol sa lenzodvihol, stiahol okno apozeral namalú stanicu, ktorú kedysi tak dôverne poznal. Teraz sa mu videla akási opustená. Opäť si sadol, pozrel ajna druhú stranu stanice. Všimol si, žetu už niet ďalších koľajníc avšade navôkol rastú lúčne kvety. Odesať minút vystúpil vblízkom okresnom meste. Zašiel dopohrebnej služby, kdevybavil azaplatil zapohreb, ktorýbude vpiatok predpoludním. Potom prišiel ajdo ústavu sociálnej starostlivosti, kdejeho matka prežila posledné dva roky života. Riaditeľa ústavu sa spýtal napríčinu úmrtia, aleveľa mu toho nepovedal, lenho odporučil mladej opatrovateľke, ktorá mu odvetila:


  „Pán Grossmann, vaša mamička prišla knám preddvoma rokmi. Bola veľmi zhovorčivá, príjemná, často navás spomínala anaposledy sa tešila ajz toho, žesa už skončila vláda jednej strany anastala sloboda. Veľakrát mi ajniečo prečítala zvašich listov, ktoré ste jej poslali. Vravela, žesa čoskoro uzdraví apôjde zavami. Viete, mala rakovinu. Postupne sa jej zdravotný stav zhoršoval. Asi tri týždne predúmrtím sa jej zdalo, žesa jej trošku polepšilo. Vtedy sme vtelevízii sledovali akúsi detektívku. Veľmi ju zaujala herečka, ktorá čosi vravela dodiktafónu. Okamžite ma požiadala, abysom jej taký kúpila ajs nahrávacími kazetami. Vyhovela som jej. Odva týždne mi dala tento balíček apovedala mi, abysom vám ho odovzdala, keďumrie. Nech sa páči, to je všetko, čovám zanechala.“


  Pavol sa jej poďakoval. Pomaly kráčal mestom. Vparku zbadal voľnú lavičku. Trochu ju zatieňovali listy javora. Posadil sa apomaly rozviazal balíček. Rozbalil ho azo zvedavosti sa pozrel, čomu matka zanechala. Vneveľkej škatuľke sa nachádzalo zopár rodinných fotografií. Niektoré farebné poznal, pretožejej ich sám poslal. Podnimi sa nachádzal prenosný diktafón apri ňom dve magnetofónové kazety. Vybral diktafón zoškatuľky achcel doň vsunúť jednu zkaziet. Všimol si, keďzistil, žekaždá znich má číslo. Nakazetách videl lenčísla dva atri. Jednotku nevidel. Otvoril diktafón azistil, žeprvá kazeta je vnútri. Nauši si nasadil slúchadlá, zapol prehrávanie apozorne počúval.


  


  * * *


  


  „Drahý Paľko! Môj čas sa neúprosne kráti. Nacestu doAmeriky si už netrúfam. Nechcem, abyma tvoja rodina videla vtakom zúboženom stave. Už nie je namňa pekný pohľad. Paľko, vždy som si priala stretnúť sa soSarah ajs vašimi deťmi. Dobre vieš, žezakomunistov mi to nebolo dopriate. Vlistoch, ktoré som ti písala, som osebe veľa neprezradila. Písala som onepodstatných veciach askôr som ti kládla rôzne otázky. Ešte než si ma opustil, nestihla som ti toho veľa povedať. Možno som sa niekedy ajo niečom zmienila, aleboli to lentaké útržky zmôjho života. Nepamätám si, čisom ti niekedy vravela osvojich rodičoch, svojej mladosti anajmä oAdamovi Horanovi. Bol si ešte veľmi mladý anechcela som ťa tým zaťažovať. Vlistoch, ktoré si odo mňa dostal, som nemala odvahu sa otom všetkom zmieniť. Teraz už je najvyšší čas, abysom ti ešte stihla všetko vyrozprávať. Vynasnažím sa navšetko si spomenúť. Obávam sa, abysom pritom nezabudla nato najdôležitejšie. Paľko, sláskou navás spomínam aželám tebe ajtvojej rodinke všetko najlepšie vživote. Mám nesmiernu radosť ztoho, čoste soSarah vživote dosiahli aželám si, abyaj vaše deti, ktoré už nestihnem objať, pohladiť apobozkať, žili šťastne.“ „Paľko, ja som vživote nemala toľko šťastia. Tých svetlých okamihov bolo veľmi málo. Oto viac som šťastná, keďvy ste šťastní. Prosím ťa, teraz ma pozorne vypočuj. Azda by bolo vhodné, abysi to, čoo chvíľu budem rozprávať, vypočul ajmôj otčim Adam Horan, ktorýtak akovy navždy zostane vmojom srdci.“


  


  * * *


  


  Pavol prerušil prehrávanie. Uložil diktafón doškatuľky aodišiel doneďalekej reštaurácie naobed. Poobede zašiel naželezničnú stanicu. Nasadol dovlaku ao chvíľku vystúpil vrodnej Podhájke. Pomaly kráčal kdomu Adama Horana. Stisol kľučku bránky, otvoril ju avošiel dodvora. Prešiel popriplote, kdeešte stála susedova mohutná stará jabloň, ktorej vyschnuté konáre presahovali doHoranovho dvora. Zabočil vpravo zaroh domu apri vchode zbadal nalavičke sedieť starca. Pohľad mal upretý naovocný sad, zktorého opadávali posledné kvety jabloní.


  „Dobrý deň,“ pozdravil, podišiel knemu aspýtal sa: „Dedo, ešte ma poznáte?“


  Starec pozrel namuža, ktorýho oslovil, premeral si ho, nahodil úsmev apovedal: „Paľko, pravdaže ťa poznám, tak predsa si prišiel. Ej, už si aninepamätám, kedy si stadeto odišiel.“


  „Už je to dvadsaťdva rokov.“


  „Božemôj, akoten čas letí. Vidíš, zomňa je už starec az teba je riadny chlap. Vtedy si bol ešte také neohrabané vlasaté chlapčisko,“ povedal osemdesiatdvaročný Adam Horan, opatrne vstal aobjal ho.


  „Dedo,“ opäť ho oslovil adodal, „nemal som ovás žiadne správy. Matka mi občas niečo napísala, alev posledných rokoch sa už ovás aniriadkom nezmienila. Stalo sa niečo medzivami?“


  „Vôbec nič sa nestalo. Som starý, čoby už omne napísala? Naposledy som bol zatvojou nebohou mamičkou preddvoma rokmi. Vtedy ležala vnemocnici achodievala nachemoterapiu, nanejaké tie ožarovania.“


  „Nikdy sa mi otom anislovkom nezmienila. Možno sa niečo dozviem zkaziet, ktoré ešte stihla narozprávať dodiktafónu.“


  „Do diktafónu?“ čudoval sa starec amedzitým ho Pavol vybral zoškatuľky.


  „Toto je diktafón. Ešte než matka zomrela, stihla doň vyrozprávať svoje spomienky. Rád vám ich prehrám.“


  „Najprv mi povedz niečo osebe.“


  „Dedo, som šťastne ženatý. Smojou manželkou Sarah máme dvoch chlapcov, dvanásťročného Michaela, desaťročného Davida asedemročnú dcérku Miriam. SoSarah som sa zoznámil hneď popríchode doAmeriky. Azda ste poznali Alberta Gutmanna, je to jeho najmladšia dcéra. Keďsom prišiel doSpojených štátov, ujal sa ma akosyna. Spočiatku ma zamestnal vosvojej reštaurácii. Až keďsom sa zdokonalil vangličtine avyštudoval ovocinársku školu, zamestnal som sa naovocinárskej farme. Zišlo sa mi ajto, čoste ma kedysi naučili. Pán Gutmann nebol príliš nadšený, žesom sa dal naovocinárstvo, skôr si želal, abysom viedol jednu zjeho štyroch veľkých reštaurácií. AleSarah mala iný názor. Padli sme si dooka. Vsedemdesiatom šiestom sme sa vzali. Môj svokor ma založil. Kúpil som rozsiahly sad voVirgínii, kdepestujem najmä jablone. Vcelku sa mi dobre darí.“


  „Paľko, to som rád. Dobre, žesi nedal naradu svojho svokra.“


  „Dedo, ešte než som nasadol dolietadla, dozvedel som sa odneho, ženie ste môj skutočný starý otec. Vraj skutočný dedo zomrel ešte skôr, než som sa narodil. Viete, ja skoro nič neviem omatkinej minulosti. Vypočujme si spolu, čomatka nahovorila dotoho diktafónu. Bol by som rád, keby ste mi ajvy ktomu niečo povedali.“


  „Tvoj svokor má pravdu. Ja nie som tvoj starý otec. My dvaja nie sme anipríbuzní, alesme si celkom blízki. Nože, Paľko, pusti ten diktafón! Ešte raz by som chcel počuť Miriam. Ak niečomu neporozumieš, nachvíľu prerušíš mamičku aja ti ktomu niečo poviem. Súhlasíš?“


  „Súhlasím. Tak čionak, premňa ste navždy môj dedo. Zapínam prehrávanie, tak si to vypočujme.“


  


  


  Prvá kazeta – strana A


  


  


  „Paľko, doskorého rána 18. augusta 1942 som prežívala bezstarostné ašťastné detstvo. Žila som sosvojimi rodičmi ajstarými rodičmi, ktorí ma mali veľmi radi. Vten deň sa môj život náhle zmenil astala sa zomňa sirota. Ujal sa ma sused Adam Horan smanželkou, ktorými neskôr, akosom dospievala, veľa vecí vysvetlil...“


  


  * * *


  


  „Vraj, čije to kresťanské, čosa robí soŽidmi. Je to ľudské? Nie je to rabovka?“ čítal Adam Horan znovín prejav prezidenta Dr. Jozefa Tisa, ktorýpredniesol 15. augusta 1942 počas ľudového zhromaždenia nanámestí vHolíči. Adam trochu pookrial, alevzápätí, akoďalej čítal, ho zamrazilo. „Ja sa pýtam, je to kresťanské, keďsa chce národ zbaviť svojho večného nepriateľa?... žeSlovákovi židovský živel ohrozoval život, otom nikoho netreba presviedčať. Bolo by to vyzeralo ešte horšie, keby sme sa neboli odnich včas očistili. Aurobili sme tak podľapríkazu Božieho: Slovák, zhoď, zbav sa svojho škodcu.“


  Adam zložil noviny alen si pomyslel: vari sa už ajon načisto pomiatol?


  Tridsaťštyriročný Adam Horan, výpravca zmenšej železničnej stanice, odložil noviny doaktovky apobral sa domov. Vten pondelok 17. augusta 1942 nebol vosvojej koži. Trochu ho rozladil prezidentov prejav amimochodom si spomenul ajna bývalého spolužiaka zozákladnej školy, sktorým sedel vjednej lavici. Nikto zožiakov nechcel sním sedieť, pretožebol Žid. Adam sa sním čoskoro spriatelil aneskôr si uvedomil, aké mal šťastie. Dovtedy veľmi vedomosťami neoplýval, patril medzislabších vtriede, alevďaka židovskému priateľovi sa neskôr zaradil medzinadpriemerných. Židovský spolužiak mu bol naosoh anechápal, prečo ním ostatní opovrhovali. Poukončení základnej školy sa ich cesty rozišli. Neskôr sa dozvedel, žejeho bývalý spolužiak si vzal zamanželku kresťanku akonvertoval nakatolícku vieru. Veľmi si tým nepomohol, pretožeu židovských spoluobčanov stratil kredit au väčšiny kresťanov bol naďalej považovaný zaŽida. Ztoho dôvodu postupom času nakostol zanevrel amiestnej synagóge sa okľukou vyhýbal.


  Adam akosprávny kresťan katolík sa vlete vštyridsiatom oženil. Vzal si kresťanku azosobášili sa vmiestnom kostole. Nabohoslužby chodil lendvakrát doroka – počas Vianoc napolnočnú omšu ana Veľkonočnú nedeľu. Inak sa úplne podal nasvojho nebohého otca.


  Adam býval sosvojou osedem rokov mladšou manželkou Alžbetou vskromnom rodinnom dome naokraji Podhájky. Lennecelých desať metrov odjeho domu sa nachádzal susedný dom Jozefa Vlčka. Zaich domami smerom navýchod sa tiahli ovocné sady, zväčša sjabloňami, hruškami ajslivkami. Oba domy oddeľovala Vlčkova jabloň, ktorá toho roku bohato zarodila ajej dorastajúce plody už viseli ajnad Adamovým pozemkom. Pozemky delil drevený plot, ktorýobom susedom siahal pokrk, aleniekedy toho mal pokrk ajAdam, keďmusel zberať susedove jablká zosvojej parcely. Vtedy si najradšej zahryzol dojazyka alen si pomyslel: ak by nebohý Vlčkov otec zasadil jabloň leno jeden apol metra ďalej odplota, nemusel by som sa zohýbať posusedove jablká. Nuž, čonarobím.


  Adam ešte predtromi rokmi navrhol susedovi, abysi prišiel pozberať svoje jablká, ktoré padli zajeho plot, aleVlček lenmávol rukou adodal:


  „Sused, čotam popár jabĺčkach, pokojne si ich nechajte.“


  „Ďakujem, aleo pár rokov sa strom rozrastie abude ich čoraz viac. Potom budete škodovať. Dobre viete, žejablko nepadá ďaleko odstromu aminimálne tretina skončí umňa.“


  „Sused, viem, načomierite. Chcete, abysom túto peknú statnú jabloň odstránil, aleto si vyhoďte zhlavy!“


  „Nie, Boh chráň, pán Vlček, lenchcem, abyste si ich pozberali, predsa sú vaše. Nechcem, abytu zhnili. Nepotrebujem ich, mám svoje.“


  Napokon Vlček sľúbil, ženabudúcu jar skráti konáre, alenič neskrátil, pretožesa viac než ovocinárstvu začal venovať politike. Adam úmyselne nechal podpresahujúcou susedovou jabloňou vyšší hustý trávnik, abyušetril padajúce červené jabĺčka nárazov ozem.


  Aj vten augustový pondelok kosil vodvore, alepod presahujúcou jabloňou trávu nechal. Vpodvečer zavesil kosu podprístrešok šopy astretol sa sAlžbetou, ktorá nadvore zvešiavala zošnúry vyschnutú bielizeň. Zašli dosvojho skromného príbytku, navečerali sa anež slnko zapadlo, sa zhovárali.


  „Adam, nepoteším ťa. Dnes som bola vmeste ulekára. Ajkeďsa snažíme, zatiaľ nám Pán Boh dieťa nedoprial.“


  „Betka, prečo?“


  „Neviem. Lekár vravel, žemusíme byť trpezliví. Azda by nám prospelo zmeniť prostredie, odcestovať napár týždňov kdesi kmoru alebodo hôr.“


  „To si teraz nemôžeme dovoliť.“


  „Ja viem, všade zúri vojna. Božemôj, čosa to lens ľuďmi porobilo? Počula som, ževraj všetkých Židov odvlečú dopracovných táborov, abynám viac neškodili. Aleakonám škodili?“


  „Neviem, žeby nám škodili. Betka, škodili nám niekedy zadní susedia?“


  „Grossmannovci nikdy, anití Steinovci, ktorí susedia sVlčkovým sadom, nikomu neblížili. Banaopak, pamätám si, žepredrokom sa im Vlček vyhrážal, abysa kjeho sadu anina krok nepriblížili anechal postaviť dvojmetrový drevený plot, abySteinovci nemohli doňho aninazrieť. Najviac ma zarazilo, žeajVlčkov najmladší syn ich urážal ahádzal ponich hrudy, aleja som si vôbec nevšimla, žeby Steinovci zadali nejakú príčinu, abysa knim takto správali.“


  „Nevrav. Už viackrát som si všimol, žeto chlapčisko má vsebe niečo diabolské, alemožno sa mýlim. Raz som ho pristihol, akoškaredo nadával židovským deťom. Pokarhal som ho, aleasi si ztoho nič nerobil. Azda sa vtedy malý Vlček chcel vyrovnať veľkému. Nuž, akýotec, taký syn. Aletakého syna by som si neprial.“


  „Ani ja, radšej dcérku.“


  „Tak, Betka, poďme sa oňu vynasnažiť.“ Usmial sa, chytil ju okolo ramien, pobozkal ju aprešli zkuchyne dospálne.


  


  Štyridsaťdvaročný Jozef Vlček, vedúci prosperujúcej obecnej muštárne apálenice, otec troch detí, sa vposledných troch rokoch viac venoval politike. Začiatkom februára 1939 vstúpil doHlinkovej slovenskej ľudovej strany av priebehu necelých dvoch rokov sa zaradil medzinajvyšších okresných funkcionárov. Ajnapriektomu, žesa dopolitiky veľmi nehodil, venoval vplyvným zopár fliaš slivovice, hruškovice ajkalvadosu, aletí viac oceňovali jeho pálenku než jeho politické názory. Atak sa stalo, žeho zapálenku potiahli vyššie ajnapriek tomu, žepolitike sa rozumel akohus pivu. Jozef už nebol lenšéfom obecnej pálenice, aleajmiestnym šéfom Hlinkovej strany, predktorým sa musel mať každý napozore. Ajčlenovia Hlinkovej gardy zokresného mesta sa vždy uňho zastavili. Nielenzozdvorilosti, alenajmä napohárik apri odchode odVlčka, už riadne podgurážení, nezabudli predjeho domom dôrazne priraziť čižmami, vystrieť pravice azakričať zplného hrdla:


  „Na stráž!“


  Aj vpondelok 17. augusta ho navštívili. Prišiel okresný veliteľ Hlinkovej gardy ajso svojím zástupcom. Odchádzali predpolnocou, mali riadne podčapicou, lensa vzájomne podopierali apred Vlčkovým domom hlučne spievali: „Rež arúbaj dokrvi, dotej židovskej (občas miesto židovskej ajčeskej) kotrby, pokiaľ pánom naSlovensku...“


  Ešte než podgurážení stihli nasadnúť doslužobného auta azavrieť zasebou dvere, veliteľ zakričal:


  „Jožko, nezabudni, zajtra večer ťa zostanice odvezieme apotom to uteba oslávime.“


  Adam Horan ich cezpootvorený oblok videl tiež. Pobavil sa naopilcoch, alezrazu si spomenul našesť prázdnych nákladných vagónov, ktoré odpoludnia pristavili navykládkovej koľaji miestnej železničnej stanice. Počas služby sa dozvedel ibatoľko, ževstanici zostanú lendonasledujúceho dňa, vraj je to núdzové riešenie. Adam privrel oblok, hodil myšlienky zahlavu, zaľahol kžene atvrdo zaspal.


  


  Ráno kráčal dopráce naželezničnú stanicu. Prešiel poprisusedovi Vlčkovi, zabočil vpravo zaroh jeho domu apokračoval priamo popriceste vedúcej kstanici. Slnko už riadne hrialo. Ochvíľu minul Steinov hostinec, ktorýsa nachádzal narohu ulice, ktorej miestni obyvatelia vraveli židovský koniec aktorá bola situovaná súbežne soželezničnou traťou. Žilo tu lendeväť rodín miestnej židovskej komunity. Vpravo odSteina bývali Grossmannovci. Zaich pozemkom sa nachádzalo pole široké tridsať metrov, zaním stál dom Rosenfeldových, potom Wintrových aKohnových. Oproti nim mali postavené domy ešte štyri židovské rodiny, ktoré odseba oddeľovali menšie záhrady. Obyvatelia Podhájky sa tejto slepej ulici vyhýbali. Cesta sa totiž končila priKohnovom dome aza ňou sa rozprestierala neveľká lúka, zaktorou sa nachádzal menší židovský cintorín. Lúku využívali nahranie lenžidovské deti, ktoré dochádzali dorôznych škôl vblízkom okresnom meste. Miestnu katolícku školu nenavštevovali anisa smiestnymi deťmi priveľmi nepoznali. Adam prešiel odhostinca nadruhú stranu cesty. Steinov hostinec najviac obliehali robotníci, ktorí sa pravidelne vracali zpráce vlakom zokresného mesta, aleboajpodaktorí cestujúci si pripoháriku krátili čas čakaním napríchod vlaku. Občas sa stalo, žesa niektorí pozabudli aneostávalo im nič iné, akosi dopriať ďalší pohárik. Adam kráčal poprimiestnej pálenici, až prišiel kstaničnej budove. Vošiel dokancelárie výpravcu. Ochvíľu pozrel nastaničné hodiny, porovnal čas sosvojimi náramkovými švajčiarskymi, akeďže bol spokojný, nasadil si nahlavu červenú čiapku. Potom vzal výpravku avypravil ranné vlakové spoje. Vrátil sa dokancelárie anež si stihol sadnúť zastôl, už vyzváňal služobný telefón. Okamžite siahol poslúchadle apredstavil sa:


  „Horan.“


  „Dobrý deň, tu je Miča,“ predstavil sa prednosta stanice adodal, „volám vám ohľadom tých šiestich vagónov navykládkovej koľaji.“


  „Áno, alepotrebujem ju uvoľniť, prídu...“


  „Počúvajte ma, doôsmej večera nič nepríde,“ okamžite Adamovi skočil doreči adodal, „asi oosemnástej vám pristavia jeden osobný vagón, ktorýnecháte zapojiť zašiesty skoncovým trojčíslím 335. Rozumeli ste?“


  „Pán prednosta, rozumiem. Alečosa bude nakladať dotých vagónov?“


  „Horan, teraz ma dobre počúvajte ana nič sa ma nepýtajte! Dnes potiahnete až dovtedy, kýmtá súprava neopustí našu stanicu. Ručíte mi zato, ževšetko prebehne hladko. Ostatné sa dozviete vpriebehu dňa, najneskôr oosemnástej, keďpristavia ten osobný vagón. Dúfam, žesa navás môžem plne spoľahnúť.“


  „Pán prednosta, nemajte obavy, veď už toľko súprav sa odnás vypravilo avždy to hladko prebehlo ajbezo mňa.“


  „Horan, žiadne bezo mňa! Osobne dohliadnem nato, žeju riadne vypravíte!“ povedal tvrdo prednosta azložil slúchadlo.


  Aj Adam zložil, vstal odstola azašiel kodstaveným šiestim vagónom navykládkovej koľaji. Pozeral načísla vagónov, až mu utkvel zrak nakoncovom trojčíslí 335 posledného vagóna.


  Za tento sa pripojí osobný, aleprečo? Žebydotých šiestich nákladných naložili zbrane amuníciu? No jasne, dve hodiny budú mať nanaloženie adokonca vtom čase stanica zíva prázdnotou. Aten osobák sa pripojí preto, abysa vňom viezla strážna jednotka. Predsa by členov jednotky nedali dotých smradľavých aod slnka rozpálených dobytčiakov. Asi preto tie tajnosti, aleMiča mi to mohol pokojne povedať – pomyslel si Adam, nadvihol čiapku, zotrel si pot zčela, pretožeslnko už riadne hrialo, apomaly kráčal odvykládkovej koľaje kstaničnej budove.


  Prešiel popričakárni av tom okamihu vyšli znej dvaja ozbrojení gardisti. Jeden znich sa pristavil priAdamovi aspýtal sa:


  „Kedy príde najbližší vlak?“


  Adam pozrel nastaničné hodiny aodvetil: „O desať minút.“


  Gardisti ešte chvíľu pozerali poľuďoch vyčkávajúcich naosobný vlak. Vlak prišiel presne avšimli si, žezneho vystúpili lentraja cestujúci. Zodve desiatky cestujúcich nastúpili dovlaku aAdam ho presne načas vypravil doblízkeho okresného mesta. Poodchode vlaku sa opäť priňom pristavili gardisti astarší sa spýtal:


  „Nevideli ste tu nejakých Židov?“


  „Za tie roky, čotu slúžim, veľmi veľa.“


  „Pán výpravca, myslím dnes, boli tu nejakí?“ spýtal sa opäť.


  „Možno boli, možno nie, spýtajte sa pripokladni.“


  Adam sa vrátil dokancelárie agardisti sa pristavili pripokladni, aleani tam sa oŽidoch nič nedozvedeli. Adam sa posadil zastôl, niečo si zapísal dozošita, odložil ho bokom acez pootvorené dvere si všimol odchádzajúcich gardistov.


  Prečo sa zaujímajú oŽidov? – pomyslel si av tom okamihu vošiel dokancelárie výhybkár Mišo Chvojka.


  „Adam, gardisti pátrajú poštyroch Židoch, potroch mladých mužoch ajednom desaťročnom dievčati. Vraj im zdrhli akdesi sa skrývajú.“


  „Mišo, čovyparatili?“


  „Neviem, alečosi vraveli, žedodnešného večera ich musia vypátrať.“


  „Takže dovečera?“


  „Hej, tak vraveli.“


  „Zvláštne, žedodnešného,“ zašomral Adam aChvojka odišiel.


  Adam si spomenul nagardistov odchádzajúcich vnoci odsuseda Vlčka anajmä naposledné slová gardistického veliteľa: „Jožko, nezabudni, zajtra večer ťa zostanice odvezieme apotom to uteba oslávime.“


  Božemôj, dnes ráno som tu nevidel starého animladého Grossmanna, animladú Steinovú. Predsa Grossmann sosynom každé ráno cestujú domesta amladá Esther Steinová tiež, veď už rok pracuje zapriehradkou napošte. Dokonca som si nevšimol anipani Wintrovú. Čosa stalo? – hútal Adam, pozrel cezokno nastaničné hodiny apresne opäť minút jedenásť si nasadil nahlavu červenú čiapku, opustil kanceláriu, vyšiel naperón predprvú koľaj kprichádzajúcemu osobnému vlaku zokresného mesta. Chvíľu pozeral nacestujúcich, ktorí vystúpili zvozňov, potom ajna nastupujúcich, alestarého Grossmanna nevidel. Felix Grossmann každé ráno cestoval dosvojho už vyvlastneného železiarskeho krámu, abyzaúčal nového správcu, ktorýzačiatkom tohto roka arizoval jeho predajňu. Vždy sa týmto vlakovým spojom vracal domov. Adamovi bolo čudné, žeho nevidel. Grossmann mu ešte predtýždňom vravel, žeto musí strpieť dokonca septembra aaž potom si dopraje zaslúžený odpočinok.


  Adam vypravil vlak, zasalutoval rušňovodičovi avyčkal, až sa súprava vzdiali. Náhle uprel zrak naodstavených šesť nákladných vagónov navykládkovej koľaji, naktoré pražilo slnko. Opäť si spomenul naprednostu stanice, ktorýmu dotelefónu vravel, žesa ostatné ohľadne tých šiestich vagónov dozvie vpriebehu dňa, najneskôr oosemnástej, aledoposiaľ sa nedozvedel vôbec nič. Už sa chcel vrátiť dokancelárie, keďsi zrazu všimol, žekvykládkovej koľaji prichádza osobné auto. Zastavilo zaodstavenými dobytčiakmi. Pochvíľke zbadal poprinich prechádzať nejakého gardistu advoch mužov vcivilnom oblečení. Gardista otvoril dvere druhého vagóna, potom štvrtého ajšiesteho skoncovým trojčíslím 335. Civilisti lenna okamih nazreli dnu agardista vždy dvere zasunul späť. Ochvíľu sa vrátili kautu aufujazdili nevedno kam.


  Adam Horan si myslel, žečoskoro prídu zaním aleboza náčelníkom stanice, alezmýlil sa. Nik neprišiel anio 16.33, keďvypravil osobný vlak idúci zokresného mesta. Dokonca nevidel anipani Wintrovú, ktorá sa vtom čase pravidelne vracala zokresnej nemocnice. Adam sa lenzvítal smanželkou, ktorá sa vrátila zpráce, povedal jej, žednes príde očosi neskôr, pretožemusí vypraviť akýsi dôležitý, ostro sledovaný vlak sutajeným nákladom.


  Čas sa mu vliekol, bol hladný anetrpezlivo vyčkával napríjazd rušňa sjediným osobným vozňom, ktorýpripoja kposlednému nákladnému. Ajnáčelníkovi Mičovi sa vliekol čas. Nachvíľu odbehol dosvojho služobného bytu, ktorýsa nachádzal vhornom poschodí staničnej budovy. Vtom čase o17.30 zazvonil telefón. Adam zdvihol slúchadlo, predstavil sa avypočul si:


  „Pán Horan, oosemnástej hodine pritiahne rušeň osobný vagón dovašej stanice. Nechajte ho pripojiť akoposledný vozeň súpravy. Dúfam, ževás už informovali.“


  „Áno, osobne ma informoval prednosta stanice. Prosím, as kýmmám tú česť hovoriť?“


  „To nie je podstatné. Pán Horan, držte sa pokynov. Už onecelé dve apol hodiny si splníte svoju vlasteneckú povinnosť. Prajem vám veľa šťastia!“


  Adam zložil slúchadlo adumal otom, akú vlasteneckú povinnosť si onedlho splní. Veď lenvypravím bežnú súpravu. Koľko takých som už vypravil. Načo tie tajnosti?


  Konečne oosemnástej hodine prišiel očakávaný rušeň, ktorýpritiahol jeden osobný vagón apo chvíľke ho prisunul kposlednému vozňu skoncovým trojčíslím 335. Pojeho pripojení vystúpilo zneho dvadsať pozuby ozbrojených gardistov, ktorí zovšetkých strán obkolesili súpravu nachádzajúcu sa navykládkovej koľaji. Potom riadne zaistili všetky dvere našiestich nákladných vagónoch vsmere odstaničnej budovy azároveň otvorili všetky zopačnej strany, abysa mohol privezený náklad okamžite naložiť.


  Adam už zdiaľky počul hluk motorov nákladných áut, ktoré sa blížili zopačnej strany stanice kvykládkovej koľaji. Bolo štvrť nasedem, keďzbadal prichádzať prvé nákladiaky sozaplachtovanými korbami. Zperóna toho veľa nevidel, aledovtípil sa, žeautá cúvali predjednotlivé vagóny, abyz nich náklad rýchlejšie premiestnili dopristavených dobytčiakov. Viac si už autá nevšímal, pretožeza ním zavítal prednosta Miča, sktorým vedno vošiel dosvojej kancelárie. Miča si prisunul stoličku, posadil sa oproti Adamovi, vytiahol vreckové hodinky avyhlásil:


  „Teraz je osemnásť hodín advadsať minút. Čoskoro budú vagóny naložené. Pán Horan, presne odvadsiatej hodine vypravíte vlak.“


  „Pán prednosta, aká je jeho cieľová stanica?“


  „Neviem, to je prísne tajné. Viem lentoľko, ževstanici okresného mesta dostane vlakvedúci ďalšie inštrukcie, ktoré mu osobne doručí nejaký vládny splnomocnenec.“


  „A čoje to zanáklad?“


  „Ide odeportáciu Židov dopracovných táborov, alenechajte si to preseba.“


  „Odkiaľ sú tí Židia?“


  „Z nášho okresu. Gardisti ich skoro ráno privážali dodvora okresného gymnázia.“


  „Koľko ich je?“


  „Vyše štyristo. Aleviem, žepoštyroch pátrali. Jedného znich už chytili, dvaja sa kdesi ukrývajú ajedno malé dievča nenašli tiež. Zistili, žeodcestovalo niekam ksvojej tete naprázdniny. Takže si ju ľahko nájdu.“


  „Pán prednosta, čím sa všetci previnili?“


  Miča vstal, neodpovedal, lennazrel cezokno kvykládkovej koľaji avšimol si, ženákladné autá už odchádzajú. Naperóne zbadal okresného veliteľa Hlinkovej gardy, akodebatuje sJozefom Vlčkom. Prednosta vyšiel zkancelárie výpravcu azamieril knim. Adam podišiel kobloku avšimol si, akosa srdečne zvítali. Náhle pozrel ajku koľaji sošiestimi nákladnými vozňami, ktoré gardisti naďalej strážili. Ajnadiaľku videl, akosa vovetracích horných mrežových okienkach jednotlivých vagónov mihajú prsty aobčas ajčasti tvárí, abysa mohli aspoň napár sekúnd nadýchnuť čerstvého vzduchu. Slnko ajnaďalej neúprosne pražilo navagóny aúľavou prenatlačených Židov zostávala lenjazda kdesi doneznáma.


  Adam otrištvrte naosem vyšiel naperón, abydohliadol naprechádzajúci nákladný vlak, ktorýprichádzal zokresného mesta. Zasalutoval alen čoho súprava minula, pozrel sa naprísne stráženú súpravu pripravenú opätnásť minút naodchod. Medzitým výhybkár Chvojka prehodil výhybku preodjazd nákladnej súpravy. Adam počul detský nárek, prosby ovodu ajo vzduch. Občas im niektorí zgardistov odpovedali údermi pažieb ovagón, abysa okamžite utíšili. Adamovi prišlo nevoľno. Rýchlo sa vrátil dokancelárie avyvracal sa doumývadla. Prednosta Miča si toho všimol aprišiel zaním.


  „Horan, čoje svami?“


  „Ale nič, lensa mi ztoho dusna urobilo trochu nevoľno. Prosím, mám tu nejaké prázdne fľaše, prihovorte sa ugardistov, nech im dajú aspoň trochu vody.“


  „Horan, spamätajte sa, čoste rozum potratili? Žiadate odo mňa, abysom pomáhal nepriateľom štátu,“ povedal tvrdo. Pozrel nasvoje vreckové hodinky apovedal: „Už je čas, vypravte vlak!“


  „Nemôžem, necítim sa dobre.“


  „Horan, neserte ma avypravte ten poondiaty vlak! Bohuprisahám, ak včas neodíde, okamžite tu končíte!“


  Adam si nasadil červenú čiapku, spolu sMičom vyšli naperón, pomaly prešli kposlednému osobnému vagónu, doktorého okamžite nastúpili gardisti. Počkali, až zavrú zasebou dvere. Adam pozrel nahodinky, ktoré ukazovali presne dvadsať hodín. Dal si doúst píšťalku, chcel zapískať, alenáhle zazrel zamriežkovým otvorom posledného nákladného vagóna tvár pani Wintrovej. Vtom okamihu sa nedokázal aniriadne nadýchnuť.


  „Horan, zapískajte adajte rušňovodičovi znamenie!“ vyzval ho Miča.


  „Nemôžem sa riadne nadýchnuť, je mi akosi zle.“


  „Horan, neserte ma, zapískajte!“ súril ho, alevidel, žemu to akosi nejde, atak mu vytrhol píšťalku zúst, zapískal avzápätí zozadu dvihol Adamovu pravú ruku svýpravkou adal rušňovodičovi znamenie naodchod.


  Vlaková súprava pomaly opustila stanicu, alekomický postoj výpravcu aprednostu stanice neušiel prítomným gardistom aniokresnému vedeniu Hlinkovej strany. Vlček sa smial oducha kuchu aokresný veliteľ Hlinkovej gardy ešte viac, keďsi všimol, akoHoran grcia navykládkovú koľaj.


  „Miča, čoto máš zavýpravcu? Veď sa ti odjeho grcov rozožerú koľaje!“ uštipačne zahlásil okresný veliteľ Hlinkovej gardy.


  „Už mi riadne pije krv. Neviem, čosa sním deje, možno dostal úpal,“ odvetil nasrdene Miča, pozrel nepríjemne naprichádzajúceho Adama azvolal: „Horan, zajtra ráno sa hláste umňa!“


  Adam lenkývol hlavou azašiel dokancelárie. Vyčkal, kýmho vystrieda mladší výpravca Bendík apomaly sa pobral domov.


  Až cestou domov si plne uvedomil, čosa stalo. Prešiel okolo Vlčkovho domu, kdeparkovali tri osobné autá, vktorých driemali vodiči. Lenčovošiel dodvora, zbadal zastatnou jabloňou vsusednom dvore sedieť okresnú elitu. Podaktorí si všimli Adama aupozornili naňho prednostu stanice.


  Miča podišiel kplotu aspýtal sa:


  „Horan, už je vám lepšie?“


  „Trošku.“


  „Počúvajte ma, zajtra zamnou nemusíte. Ešte šťastie, ževšetko prebehlo hladko. Páni bratia to zobrali žartom. Nanajvyššie miesta už poslali hlásenie ovzornom splnení úlohy. Horan, hlavu hore, všetko je vporiadku!“


  „Ozaj všetko?“


  „Ešte pochybujete? Opakujem vám, všetko je vúplnom poriadku, až nato – aleto sa netýka nás železničiarov –, žetí dvaja Židia naúteku odzbrojili troch gardistov adokonca im ušli ajs ich autom nevedno kam. Horan, vy sa radšej vyspite, asi vám tá dnešná horúčava dala riadne zabrať.“


  „Asi,“ utrúsil Adam auž chcel odísť.


  Od stola vstal sused Vlček, uchopil dojednej ruky fľašu slivovice, dodruhej tri poldecáky apri plote donich nalial.


  „Pán sused, lensi dajte snami, slivovička vám pomôže, tu máte, vypite!“


  „Ďakujem, neurazte sa, aleskutočne nemôžem.“


  „Ale, sused, to by som sa urazil, ak by ste si snami nedali. Dajte si, moja slivovička je tá správna medicína, určite sa vám polepší. Nazdravie!“ zvolal Vlček.


  Adam uchopil poldecák, ajkeď nerád, štrngol si najprv sVlčkom, potom sprednostom, ajcez plot naznačil prípitok sdvoma gardistami as tromi zokresného vedenia Hlinkovej strany, ktorí už vopred dvíhali poldecáky naprípitok. Potom rýchlo vypil, podal pohárik Vlčkovi, ktorýmu okamžite nalial avyhlásil:


  „Sused, ešte jeden zvládnete abudete akoznovuzrodený. Dajte si, uvidíte, akomoja medicína zaberá.“


  „Ten už nezvládnem,“ odvetil Adam atváril sa kyslo.


  „Ale zvládnete,“ povzbudil ho Vlček, podal mu poldecák aspolu si pripili.


  Adam ho rýchlo vypil, poďakoval aodišiel zaroh mimo dohľadu suseda ajeho hostí. Podišiel kšope aopäť vracal. Zostal bledý akostena avošiel dodomu zamanželkou Alžbetou. Keďsa mu vrátila prirodzená farba, pomaly jej vyrozprával, čovšetko vtento deň zažil.


  


  O deň skôr, než bola vypravená vlaková súprava sokresnou židovskou komunitou, Felix Grossmann ukryl rodinné šperky vosvojej priestrannej izbe podpodlahou. Postupne vložil doplechovky ajúplne nové tisíckorunové bankovky, ktoré chcel použiť nacestu dovysnenej Palestíny. Premýšľal, kdeby zatiaľ plechovku uschoval, aledobre utajené miesto preňu nenašiel. Až privečeri sa zdôveril rodine, kdeuschoval rodinné šperky apotom im ukázal plechovku speniazmi aspýtal sa:


  „Kam by sme zatiaľ uschovali peniaze nacestu doPalestíny?“


  Všetci pristole premýšľali. Znenazdania Felixova desaťročná vnučka Miriam vyhlásila:


  „Ja viem! Schovajme ich dovtáčej búdky natú prvú veľkú jabloň.“


  „To je nápad!“ zvolal starý otec adodal: „Ale trochu ju musím upraviť. Urobím jej falošné dno, abysa tam zmestila ajtáto plechovka.“


  Po večeri otec sosynom upravili vtáčiu búdku aopäť ju pripevnili nastatnú jabloň nazačiatku sadu.


  „Otec, strýko Braun sa akosi neozýva. Kedy odídeme doPalestíny?“ spýtal sa ho podjabloňou tridsaťpäťročný syn Ernest.


  „V najbližších dňoch. Už lenčakám najeho list. Predtýždňom som bol napošte atelefonoval som sním. Vravel mi, ževšetko je nadobrej ceste. Ajnapriektomu, čosa teraz deje, má dobré konexie adokonca podaktorí sa dajú zapeniaze obmäkčiť.“


  „Vieš, otec, zdá sa mi, žesa to až priveľmi vlečie. Mám obavu, abysme namiesto doPalestíny necestovali tam, kam by sme vžiadnom prípade nechceli. Vposlednom čase sa dozvedám všeličo. Dostalo sa mi douší, ževšetkých nás odvlečú kamsi dovýchodnej Európy.“


  „Ernest, reči sa hovoria achlieb sa je. Never všetkému.“


  „Otec, ajja som včera telefonoval sjedným priateľom zBratislavy. On nemusí nosiť Dávidovu hviezdu akomy. Dostal prezidentskú výnimku. Vravel mi, žezBratislavy už niektorých odvliekli. Šušká sa, žekamsi doRakúska.“


  „Ernest, abysi mal dušu namieste, vnajbližších dňoch zatelefonujem švagrovi.“


  „Dobre, otec. Alevtom prípade, ak by prišlo knajhoršiemu amali nás odvliecť, jedine bezMiriam!“


  „A čosi tu počne sama? Nezabúdaj, žeje ešte dieťa.“


  „Viem. Dopočul som sa otých, ktorých už odvliekli, žebuďich vyzvali, abysa naurčený termín niekde dostavili, aleboich odvliekli priamo zich domov abytov. Tak mi napadlo pozhovárať sa sosusedom Horanom. Je to slušný človek. Myslím si, ak by ponás prišli, Miriam by sa mohla uňho skryť. Potom by ju odviedol kstrýkovi Braunovi doBratislavy. Azda sa nad ňou zľutuje apodujme sa nato. Vieš, otec, každá vojna sa raz skončí, ajtáto. Jedného dňa sa sem vrátime aznovu sa všetci stretneme.


  



  Koniec ukážky
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