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  Som nesmierne vďačná doktorke Joanne Cannonovej zato, žesi prečítala túto knihu, keďešte bola v rukopise, a ubezpečila ma, žesom sa nedopustila nijakých trápnych prehreškov protilekárskej vede. Vďaka patrí ajdoktorovi Keirovi Shielsovi, ktorými ochotne odpovedal naotázky súvisiace s medicínou, a Helen Daviesovej zarady v problematike dedičstva.


  Nakoniec by som chcela poďakovať Olimu Lewingtonovi, ktorého autobiografia Smile Through It (Zvládni to s úsmevom) o živote s cystickou fibrózou ma inšpirovala aveľmi mi pomohla pripísaní tejto knihy. Samozrejme, všetky chyby idú namôj účet.


  


  1. kapitola

  



  Súčasnosť


  


  Tak je to tu, prišiel čas na spoveď. Posledné dva roky som vás všetkých žiadala, abyste mi na začiatku povedali tri veci o sebe. Ja som vám o sebe neprezradila nič. To asi nevyznelo veľmi férovo, však?


  Lenže teraz je jedna hodina po polnoci. Sedím na zadnom sedadle auta, ktoré sa ženie do Londýna, a rozhodla som sa vyjsť s farbou von.


  Nech sa páči. Toto sú tri veci o mne:


  


  
    	Mám dvadsaťosem rokov, cystickú fibrózu a nečakala som, žebudem žiť takto dlho.


    	Pred dvoma hodinami mi z nemocnice zavolal koordinátor transplantácií – majú premňa nové pľúca.


    	V živote som sa tak nebála. Anisom nebola taká vzrušená. Predovšetkým sa všakbojím. Je to veľká vec, a keďže som zbabelec, predstavujem si najhorší možný scenár.

  


  


  Tak, a viete dôvod, prečo som sa sovšetkým priznala. Ak bude toto posledný príspevok na mojej internetovej stránke, pochopíte prečo. Samozrejme, dúfam, ženebude.


  Ešte niečo. Ďakujem, ďakujem, ĎAKUJEM úžasnej rodine darcu za tento dar, za túto neuveriteľnú šancu. Budem jej za to do smrti vďačná a...


  Hallie si to po sebe prečítala a vymazala poslednú vetu. Namiesto toho napísala: Dúfam, ževiete, akí ste úžasní. Nikdy nezabudnem na vašu odvahu, láskavosť a štedrosť.


  Na predné sklo auta dopadli kvapky ľahkého letného dažďa. Hallie pozrela do teplej noci a z tmy sa na chvíľu vynorila tabuľa s nápisom Londýn 25 míľ. Pouličné lampy žiarili jantárovým jasom a v oknách domov sa ibakde-tu svietilo, o tomto čase takmer všetci spali. Už čoskoro všakoblohu rozjasní úsvit, ľudí vytrhnú zosna budíky a ďalej si budú žiť svoj normálny život beztoho, abysi uvedomili, akýje ten obyčajný život zázračný.


  Už lennadýchnuť sa a vydýchnuť je veľký zázrak...


  Nanovo si uvedomila, aké je všetko definitívne. Samozrejme, existovala možnosť, žezhoda tkaniva nebude dostatočná a transplantácia sa neuskutoční. Preto svoj príspevok na internetovú stránku ešte nepridala. No už o chvíľu možno v operačnej sále dostane pľúca iného človeka. A ktovie, čosa potom stane.


  Koľko ľudí si prečíta, čonapísala? Čosi pomyslia?


  Hallie sa pohodlne oprela, predstavila si riadok, ktorýpred chvíľou vymazala, a ľutovala, žerovnako ľahko nemôže vymazať pesničku, ktorá jej práve znela v hlave. Bola to skvelá pieseň, ľudia ju radi spievali na karaoke. Prirefréne sa vždy všetci nadšene pridali.


  Neovládala celý text, aleposledný verš refrénu znel nejako takto: Dnes by som mohol zomrieť... dnes by som mohol zomrieť...


  Ach jaj. Aspoň ešte nestratila zmysel prehumor.


  


  Predtým


  


  „Čau, akosa máš? Čorobíš?“


  Hallie sa prizvuku Beinho hlasu usmiala. „Naozaj to chceš vedieť? Dobre, tak ti to poviem, alevarujem ťa, budeš žiarliť.“


  „Tak to už vysyp.“


  „Som v Benátkach, sedím predCaffe Florian na Námestí svätého Marka. Svieti slnko, vyzváňajú kostolné zvony a čašník práve otvoril fľašu ľadového prosecca.“


  „Je ten čašník pekný?“


  „Čo myslíš? Som v Benátkach! Jasné, žeje fešák,“ odvetila Hallie. „A ešte ajpo mne pozerá.“


  „Hm, a počúva, čohovoríš?“


  „Po anglicky nevie anislovo. Možno ho neskôr zvediem. Vyzerá trochu akoBradley Cooper.“


  „Nemáš skôr na mysli Tommyho Coopera?“


  „Buď ticho.“


  „Sú tam holuby?“


  „Celé kŕdle.“


  „Moja mama raz bola na Námestí svätého Marka. Holub sa jej vykakal na hlavu.“


  „Krásne.“


  „Poriadne ju to naštvalo,“ pokračovala Bea. „Tesne predcestou bola ukaderníčky. Na tvojom mieste by som sa tam dlho nezdržiavala. Vypadni, kýmsa dá. Tie talianske holuby sú svine.“


  „Dobre, presvedčila si ma. Hneď nasadnem na vrtuľník a odletím domov.“


  „Výborne. Prídem po práci za tebou?“


  „To by bolo fajn.“


  „Okolo siedmej. Tak sa zatiaľ maj. Čau!“


  Hallie odložila telefón a vyrovnala paplón, ktorýsa jej zase pokrčil. Posunula sa do pohodlnejšej polohy a pokúšala sa napraviť ajvankúše. Ležať v posteli beztoho, abysa človek musel donekonečna hniezdiť, bolo hotové umenie, a ona ho ešte nezvládla. Stále musela prehýbať chrbát, vystierať plecia a posúvať zadok.


  Keď sa Hallie ponaťahovala, pohniezdila a povystierala, pozrela sa na tmavomodrú oblohu. Zvečerievalo sa, bol týždeň predVianocami a všade zapaľovali pestrofarebné osvetlenie. Odtiaľto mala na dedinu asi najlepší výhľad: vľavo sa nachádzala hlavná ulica, vpravo rieka Windrush s nízkym kamenným mostom a na druhom brehu rad obchodov, hotelov a domov postavených z tehál s medovým odtieňom. Videla každého prichádzať a odchádzať, mala prehľad o ľuďoch, ktorých poznala, a zároveň sledovala pohyb turistov po Carranforde, samozvanom klenote na korune severného

  Cotswoldsu.


  Samozrejme, počas zimných mesiacov sem nechodilo toľko návštevníkov, alestále ich bolo dosť na to, abysa ich oplatilo pozorovať a aby turistické obchody zostali otvorené. Momentálne sa ich po dedine ponevieral celý autobus, donekonečna fotili, behali do obchodov a kupovali nepotrebné suveníry aj vianočné darčeky prepriateľov a príbuzných. Vyzerá to tak, žemnohí budú tento rok podstromčekmi rozbaľovať slávnostne zabalené dáždniky s potlačou carranfordských scenérií. Bea ich lendnes musela predať vyše desať.


  Osem dní do Vianoc. Hallie sa pokúšala zahnať otázku, čibudú tieto Vianoce jej posledné – v podstate preto, lebona takéto otázky sa nedalo odpovedať a nikam neviedli. Okremtoho, odpoveď zakaždým znela možno.


  Lenže to platilo prekaždého človeka na našej planéte.


  Hallie tú myšlienku odplašila, zapla iPad a radšej si skontrolovala e-maily. Prišlo ich niekoľko od návštevníkov stránky. Super, bude sa mať čím zaoberať, kýmnepríde Bea. Čotam po tom, čitieto Vianoce budú jej posledné, treba riešiť oveľa dôležitejšie problémy, napríklad akomá dievča zareagovať, keďsa dozvie, ženechtiac chodí s dvoma chlapcami – dvojčatami –, a ako má muž v strednom veku cezsviatky rozdeliť čas medzisvoju nudnú manželku a očarujúcu milenku.


  Hallie stránku založila počas dlhého a mimoriadne únavného pobytu v nemocnici. Veď všetci radi čítajú poradne, činie? Ona určite. Zbožňovala ich a bavilo ju vymýšľať riešenia. Keďobčas v odpovedi vynechali nejaký užitočný tip, vždy trpela, žesa nemôže ozvať a pridať vlastnú radu.


  Dilemu vyriešila tak, žesi vytvorila internetovú stránku a začala ľuďom radiť sama.


  Nepredstavila sa akochuderka Hallie s nanič pľúcami a obmedzenými životnými vyhliadkami. Od začiatku vedela, žeby to ľuďom bránilo posielať jej otázky – cítili by sa sosvojimi problémami v porovnaní s tými jej trápne. Nie, keďmajú ľudia v živote ťažkosti, sú prenich nekonečne dôležité a všetci to musia rešpektovať. Tí, ktorí chcú radu, nesmú mať pocit, žeten, ktoim radí, je na tom ešte horšie.


  Preto od začiatku vystupovala anonymne a tak to ajzostalo. Čitatelia o nej vedeli lentoľko, žeje žena. Stránka sa volala www.triveciotebe.com a každý, ktožiadal o radu, mal o sebe na začiatku prezradiť tri veci. Sám sa rozhodol, čiprezradí veľké, alebomalé detaily, alevždy to niečo naznačilo o povahe človeka, a Hallie pomocou týchto informácií lepšie porozumela

  ľuďom, ktorí potrebovali poradiť.


  Samozrejme, počas prvých týždňov nemala čitateľov a nik jej neposlal otázky – jednoducho preto, leboo existencii stránky nikto nevedel. Musela si teda sama vymýšľať problémy a písať listy, požičiavala si ich zostarých časopisov, upravovala ich a vlastnými slovami odpovedala ľuďom, ktorí sa jej vôbec nezverili.


  Záujem všakonedlho vzrástol a mohla za to ďakovať sile sociálnych sietí. Ľudia objavili jej stránku, a keď sa im zapáčila, povedali o nej priateľom. Počet návštev plynulo rástol a čitatelia začali posielať vlastné otázky, čosi Hallie cenila, takže mohla venovať viac času skutočným problémom a formulovaniu najlepších odpovedí.


  Popularita stránky nikdy neprestala rásť. Čitatelia Hallie poznali akoRose, čobolo jej stredné meno.


  Návštevníci stránky mali možnosť prispieť vlastnými radami, ona všakrozhodovala o tom, čiich zverejní. Všetci sa zhodovali, žeRosine rady sú vynikajúce, a to isté platilo ajo jej vzťahu k prispievateľom. Vyznačovala sa srdečnosťou, inteligenciou a súcitom a čitatelia si to cenili.


  Takmer tak veľmi, akosi Hallie vážila ich.


  Klikla na prvý e-mail:


  


  Milá Rose,


  1. Som požiarnik.


  2. Hrávam ragby.


  3. Bojím sa tmy.


  


  Mám štyridsaťšesť rokov, som takmer dvadsať rokov ženatý a moja manželka netuší, žerád nosím ženskú spodnú bielizeň. Vlastne to o mne nevie nikto. Žiaľ, minulý týždeň si moja svokra vzala do hlavy, žemi poumýva auto, kýmsom bol pracovne preč. Keďže je veľmi dôkladná, vytiahla z kufra rezervnú pneumatiku a našla podňou podprsenku a nohavičky.


  Obvinila ma, žemám milenku, a trvá na tom, abysom sa priznal manželke. Viem, aká je moja svokra: neprestane dobiedzať, kýmto nespravím. Takže k čomu sa mám podľaTeba priznať, Rose? Žesom neverný manžel alebotransvestita? Neviem, ktorú možnosť by prijala ľahšie.


  


  Fajn.


  V druhom e-maile stálo toto:


  


  Milá Rose,


  1. Som škaredá.


  2. Som tučná.


  3. Nenávidím svoj život.


  


  Páči sa mi jeden chlapec v našej triede, aleon sa na mňa aninepozrie. Myslela som si, žeje to preto, lebonie som dosť chudá, keďže sa mu asi páčia lenštíhle dievčatá, takže v októbri som prestala jesť a zhodila som devätnásť kíl, aleani tak nemá záujem.


  Prečo ma nechce? Akomám dosiahnuť, abysa do mňa zamiloval? Chcem byť šťastná. Myslíš si, žebudem preňho príťažlivá, ak ešte viac schudnem? Pomôž mi, Rose, cítim sa tak strašne, žesa mi aninechce žiť. Prosím, povedz mi, čomám robiť.


  


  Hallie s nešťastnou tínedžerkou úprimne súcitila. Najprv odpovie na tento e-mail. Nezaškodí zdvihnúť dievčaťu sebavedomie láskavým prístupom.


  


  


  2. kapitola

  



  Tasha Sykesová práve zistila, ževyraziť na nákup na Štedrý večer a tri hodiny predtým, akosa má dostaviť na letisko, asi nebol najlepší nápad.


  Lenže na poslednú chvíľu ešte musela zohnať niekoľko vecí a nečakala, naozaj nie, žeokremnej je na svete toľko lajdákov. V obchodoch ju nemilo prekvapila horúčava a tlačenica, vonku ju od zimy štípal nos a telefón jej stále hlásil esemesky od kamarátok, ktoré sa vypytovali, prečo včera večer odišla skôr z večierka.


  Tasha ich ignorovala – a kamarátky si už na ňu ajtak zvykli. No to, žeje stále sama, ich iritovalo omnoho viac akoju, a jednostaj sa ju pokúšali dať dokopy s mužmi, o ktorých nemala najmenší záujem. Včera večer to nevyzeralo inak, koktailový večierok v Hampsteade, samé páriky, pravdaže okremjedného nič netušiaceho človeka, ktorého tam privábili kvôlinej.


  Chudák chalan.


  Božemôj, úplný des. Pritom dotyčný sa zdal fajn, a práve o to šlo. Volal sa Tom, vyzeral celkom dobre a pracoval akoúčtovník, čoby sa jej fakt zišlo. Bol zdvorilý, zaujímal sa o ňu, príjemne s ňou konverzoval a vyzeralo to, žesa vie ajdobre obliecť.


  Možno – lenmožno – by uvažovala, čis ním predsa lennepôjde na rande, nebyť jednej veci.


  „Čože?“ zasyčala v kuchyni Jeannie. „Uši? Čosa ti nepáči na jeho ušiach?“


  „Má ich chlpaté.“ Tasha to aninechcela vysloviť, lebovedela, akohlúpo to znie.


  Jeannie mávla rukou, akože no a čo? „Je to chlap. U chlapov sa to stáva.“


  „Hej, aleje to odporné. Nepáčia sa mi.“


  „Tak sa na ne nedívaj!“


  „Hej, aleajtak budem vedieť, žesú chlpaté.“


  „A to je jediné, čoti na ňom nevyhovuje?“


  Tasha bezmocne pokrčila plecami – asi to nebolo všetko, alena nič iné sa teraz nedokázala sústrediť. „Nemôžem si pomôcť, jednoducho to tak cítim.“


  „Pozri, keďho lepšie spoznáš, môžeš ho presvedčiť, abysi uši oholil,“ navrhla Jeannie. „Pomaznáš sa s ním a potom mu vydepiluješ uši Veetom.“


  „Uvedomuješ si, akohnusne to znie?“ Už pritej predstave sa Tasha zmraštila.


  „Mne sa takto protivili Barryho nechty na nohách, a teraz mi môžu byť ukradnuté!“


  Bolo to čoraz horšie. „Aj tak si musím skoro ľahnúť,“ povedala Tasha. „Neboj sa, nikto si nevšimne, žezmiznem.“


  „Si príliš vyberavá. V tom je tvoj problém. Toľko úžasných chlapov sme ti už našli a ty si anijednému nedala šancu. Na každom si našla chybu.“


  „Nie som vyberavá. Lenmusia byť... akurát.“


  „Chceš povedať dokonalí,“ rovno jej oznámila Jeannie. „Práve v tom je tvoj problém. Anity nie si stopercentná. Nikto taký nie je. Čakáš na muža bezjedinej chybičky... a to sa môžeš rovno vzdať, pretožetaký muž neexistuje.“


  Tasha s ňou musela súhlasiť, no ajtak si nemohla pomôcť.


  A navyše... chlpaté uši! Br!


  Napoludnie mala už takmer nakúpené, zozoznamu vyškrtla všetko okremdvoch vecí. Marks and Spencer opúšťala naložená akomulica a v otáčacích dverách sa s tou horou tašiek takmer zachytila. Bola rozhorúčená a v hrubom ružovom kabáte sa takmer dusila. Ľutovala, žemá lendve ruky. Boleli ju od nákladu a pripadala si príliš široká, nemotorná, balíčkami a taškami neprestajne narážala do ľudí...


  Dosť. Musí to reorganizovať. Tri balíčky objednané cezinternet a vyzdvihnuté v obchode boli oveľa menšie akoškatule, v ktorých prišli. Tasha prijala rozhodnutie a zložila na zem množstvo nákupov, všetky nadbytočné obaly odstránila a tovar poprekladala do tašiek. Uf, o dosť lepšie. Nadšená vlastnými organizačnými schopnosťami napchala nepotrebné kartóny do najbližšieho koša na odpadky a prázdne papierové tašky putovali za nimi. Precvičila si boľavé plecia a pozbierala, čozostalo. Okej, stále je to ťažké, aleomnoho ľahšie sa to nesie a je menej pravdepodobné, žetým zrazí na zem malé

  decká.


  A mala všetko zase podkontrolou. Ešte musí kúpiť škatuľu s vianočnými drobnosťami a striebristú šatku premamu a bude to vybavené.


  Tasha spokojne zabočila doľava a zamierila do posledného obchodu. Keďotvorila dvere, hrali jej obľúbenú vianočnú pieseň a vdýchla do pľúc svieži voňavý vzduch. Začula, akodievčatko hovorí svojej mame: „Jéj, pozri na tú tetu v ružovom kabáte, aká je pekná,“ a zrazu bol svet v najlepšom poriadku. Obostrela ju radosť. Dnes popoludní letí na juh Francúzska za mamou a spolu oslávia Vianoce... čouž môže byť dokonalejšie?


  O dvadsať minút neskôr sa jej svet zrútil a srdce jej zvierali ľadové prsty strachu, kýmjej vlastné prsty už tretí raz zúfalo šmátrali v kabelke ajvo vreckách.


  „Niekde tu je. Musí tu byť. V poslednom obchode som ju ešte mala...“


  Rad za ňou už začal netrpezlivo podupkávať a pohmkávať.


  „Tak sa choďte pozrieť, čiste ju tam nezabudli,“ vyhlásila mimoriadne neprívetivá dievčina za pokladnicou.


  „Viem, žesom ju nezabudla, mala som ju v ruke...“ Nik sa v duchu nedokáže vrátiť po vlastných stopách, keďz reproduktorov Slade bľačia Merry Christmaaas a všetko zahmlieva

  panika.


  Muž v rade za ňou sa nahlas opýtal: „Prepáčte, o chvíľu mi vyprší predplatené parkovanie, môžem už zaplatiť?“


  „Áno.“ Dievča za pokladnicou odtislo Tashin nákup nabok a vzalo si košík od ďalšieho zákazníka.


  Bože, kdelen tá kreditka je? Čosom s ňou urobila? Tasha s hrôzou znovu prehľadala vrecká. Predtroma dňami sa jej debetná karta prelomila napoly, keďňou akohlúpa oškrabávala námrazu z predného skla na aute, a ešte jej neposlali novú.


  A teraz jej zmizla ajkreditka. Hrôza. Nočná mora.


  „Ak vám ju ukradli, musíte ju dať zablokovať,“ pripomenula jej žena z radu.


  Ukradli...


  Tashi sa v hlave rojili predstavy, akokarta padá na dlážku a ako ju ktosi chvatne strká do vačku. Zlodej by z nej ajza dva-

  dsať minút stiahol dosť peňazí. Prikývla a povedala: „Neviem, na aké číslo to treba hlásiť.“


  „Ani ja,“ ochotne dodala žena, „ale viem, žeto číslo je vytlačené na rube karty.“


  Tasha si pozbierala veci, zvrtla sa a vybehla z obchodu. Už si spomenula – keďsa v M & S pokúšala odniesť všetky balíčky a tašky, vzdala sa úmyslu strčiť kartu späť do prepchatej kabelky. Teraz si to vybavila – namiesto toho kartu zasunula do niektorého z igelitových vreciek. Srdce sa jej optimisticky rozbúchalo, lenčosi uvedomila, žetú igelitku vyhodila počas chvatnej reorganizácie nákupov.


  A to znamenalo, žes trochou šťastia by stále mala byť v koši na odpadky.


  Tasha zadychčane zastala a zadívala sa na kôš. Veľmi jej odľahlo, žeho medzitým nevysypali, aletrochu sa jej dvíhal žalúdok zosvinstva, ktoré v ňom pribudlo, odkedy odišla. Z prevráteného polystyrénového boxu napríklad kvapkala šťava, ktorou bol presiaknutý odhodený kebab, na všetko, čoležalo podním.


  A život by sa zdal ľahší, keby to bol jeden z tých košov bezveka, otvorených živlom. Toto všakmusel byť ten hranatý, zhora uzavretý, s otvormi akona poštovej schránke. Našťastie mal tie otvory o niečo širšie akona schránkach.


  Uf, dosť špekulovania, nech to už mám čím skôr za sebou. Tasha položila svoje igelitky a papierové vrecká na zem, vyzliekla si ružový vlnený kabát a vysúkala si rukávy na čiernych šatách.


  Bleee... to je fakt hnus. O chvíľu mala ruku lepkavú od čili omáčky, k holému zápästiu sa jej prilepili kúsky posekaného

  zeleného šalátu a z prevráteného papierového pohára z McDo-

  naldu sa na ňu vyliala rozpustená zmrzlina. Natrafila ajna cigaretové ohorky, mastné hranolčeky a čosi odporne slizké a ne-

  identifikovateľné.


  „Si hladná? Ak si až taká zúfalá, kúpim ti hamburger!“


  Paráda. Presne toto potrebovala. Skupinku tínedžerov soskejt-

  mi a s kolobežkami, ktorí sa zhrčili okolo nej.


  „Pred chvíľou som videl, akodo tohto koša vracal nejaký starý ožran,“ vyhlásil jeden chalan.


  „A potom sa tam ajvyšťal,“ dodal jeho kamarát a všetci sa rozrehotali.


  Okej, nie je to pravda, lenťa provokujú, pomyslela si a dôrazne ich ignorovala. Potom si kľakla, oprela sa o ľadový povrch železného koša a vtisla ruku hlbšie do špinavého obsahu. Chalani sa stále chechtali, iní kupujúci sa zastavovali a ona sa bezmocne prehrabávala v tmavých hĺbkach, pokúšala sa nahmatať osamotenú kreditnú kartu schovanú v pokrčenej igelitovej taške...


  „Mohli by ste odtiaľ vytiahnuť ruku?“ brechla na ňu žena, už podľatváre poriadna sekera. Držala pohár od kávy.


  „Ja tu lenniečo hľadám.“


  „No a ja musím toto zahodiť do koša a mám naponáhlo.“


  „Prepáčte, ale...“


  Neskoro. žena už hodila pohár do koša a obliala Tashi ruku vlažným kapučínom.


  „Aj vám veselé Vianoce,“ zamumlala Tasha.


  „Stavím sa, žesú tam ajpsie výkaly a podobné veci.“ Chalani sa odsmiechu div neváľali po zemi a stále vymýšľali nové a nové odpudzujúce možnosti. Jeden z nich sa už na skejte vozil okolo koša a hrkot koliesok, ktoré jej svišťali hrozivo blízko prinohách a zakaždým ju minuli leno niekoľko centimetrov, to celé ešte zhoršoval.


  „V poriadku, banda, už naozaj stačilo. Zmiznite!“


  Bol to hlas človeka, ktorýmá situáciu podkontrolou a nemieni sa dať vyviesť z miery skupinkou tínedžerov. Človeka, ktorýpoľahky prevezme velenie. Keďže zaznieval tesne za ňou, Tasha majiteľa toho hlasu nevidela, no potešilo ju, žesa tu zjavil.


  


  Koniec ukážky
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