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Prolog

Za léta působení v týmu All Blacks jsem se naučil pár fajn věcí. 

Jedna z nich byla komunikace s médii. Sociální sítě samozřej-

mě mám, ale spravuje mi je, stejně jako pár ostatním chlapům 

z týmu, náš markeťák. Dobře si vždy promyslí, co vloží, což mi 

vyhovuje. Já mám na instagramu svůj soukromý účet bez fotek 

a  jmen. Jen ze zvědavosti a  prostě pro soukromou potřebu, 

stejně na něj v podstatě nechodím. 

Další praktická věc, co se médií týče? Nevěřit jim! Všechno 

je přitažené za vlasy, zveličují maličkosti a dělají z nich národní 

pohromu. Pokud jde o časopisy, odebírám jen dva, a ani jeden 

z  nich se netýká drbů nebo zpráv. Ty totiž taky nejsou vždy 

kvalitně podložené.

Pak je tu komunikace s novináři. Žádná sranda, co si bude-

me povídat. Musím filtrovat slovník, věty si promýšlet dřív, než 
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něco vypustím z huby, protože nedejbože aby se nějaká z mých 

odpovědí dala pochopit více způsoby. Zaručeně by vybrali 

ten horší a  začali se v  něm šťourat. Když se zeptají na něco, 

co nevím, nebo si nejsem jistý, zda smím vůbec odpovědět 

–  ano, mlčenlivost je důležitou rolí nás všech –, naučil jsem se 

bezvadnou větu: Tohle bude otázka spíš na našeho manažera. 

Vždy to doplním umělým úsměvem jeho směrem a nechám ho 

v tom vymáchat.

Taky jsem se naučil nebrat si všechny ty dotěrný a  občas 

nevhodný otázky osobně. Nestresovat se tím, co si myslí, 

a nerozčilovat se. Jenže to teď nešlo. Nedalo se ignorovat ženu 

s malým diktafonem, který svírala v ruce. Hnědé vlasy v úhled-

ném drdolu, žádný výstřih, na nose posazené brýle a vážnou 

tvář. Jak dokáže někdo, kdo vypadá jako rozumný a  slušný 

člověk, vypustit z  huby takovou sračku? Normálně taková 

spojení nepoužívám, ale tahle mi nadzvedla mandle. 

Seděl jsem tam, ruku zaťal v pěst a jen zíral. Na malý oka-

mžik mě totiž naprosto vyvedla z míry. Chtěl jsem na ni začít 

křičet, cítil jsem, jak mi buší srdce a tepe v hlavě. Nejspíš mi 

na krku vyskočila nějaká ta žilka a můžu jen doufat, že jsem 

nezrudnul.

„Mohla byste, prosím, zopakovat otázku?“ požádal jsem 

ji co nejklidnějším tónem. Doufal jsem, že si uvědomí, jakou 
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šanci jí tu dávám. Vybruslit z nepříjemný debaty a zeptat se na 

něco jinýho místo toho, abych ukončil celou tuhle podělanou 

tiskovku a poslal ji osobně do prdele.

Bohužel je asi úplně pitomá, protože to do slova a do písmene 

zopakovala: „Co říká vaše rodina a známí na to, že se stále vídáte 

s Jackem Paratou, nyní známým jako zrádce národa?“

Nevím, jestli si ze mě dělá legraci, ale pořád nemůžu uvěřit, 

že to myslí vážně. Všichni na mě zírali a čekali na reakci. Mys-

lím, že z tváře manažera se nic vyčíst nedalo, ale z mé ano.

„Myslím, že se této otázky ujmu…“ pustil se do řeči náš 

manažer, ale to jsem nemohl připustit. Ten kretén totiž mluví 

tak obecně a okecává, že by to vyznělo jinak, než bych chtěl.

„Rád tady slečně odpovím,“ můj hlas se rozezněl v mikro-

fonu, jako kdyby se kněz chystal na své kázání. Trochu zděšený 

manažer se po mně ohlédl, ale netroufl si nic říct, protože teď 

už všichni čekali na mě.

„Jak bych začal…“ uvažoval jsem už nahlas, protože bych byl 

rád, aby to slyšeli všichni. „Je to dlouho, co se jméno jednoho 

z mých nejdražších přátel vláčelo bahnem, měsíce očerňování, 

dotírání a odpornejch pomluv. Média z něj udělala něco, čím 

není a  nikdy nebyl.“ Začínal jsem zvyšovat hlas a  dáma se 

přestala tvářit jako ta nejzajímavější slepice v kurníku. „A už je 

to nějaká doba, co drtivá většina lidí pochopila, jaký nechutný 



sračky si média vycucala z prstu, takže mi, prosím, řekněte, co 

jste nepochopila na všech prohlášeních mých, mých přátel a ce-

lého týmu, že se ptáte na takovou kravinu? Znám Jacka už kupu 

let a stejně tak má rodina, takže co říkají? Nejspíš něco jako: 

Kdy se staví na večeři? Abych se vyjádřil ještě jasněji, nechápu, 

že existuje někdo, kdo má pořád potřebu šťourat se ve věcech, 

který nejsou pravdivý, a navíc jsou dávno zapomenutý. Nejspíš 

byste si měla najít nějaký koníček, abyste si to taky uvědomila.“ 

Nejspíš jsem byl hnusnej a dost možná budu mít problém, ale 

takhle to dál nejde.

„Řekl jsem to tehdy a říkám to i teď – Stojím za svým kapi-

tánem.“



12

Henry

„To snad nemyslíš vážně! Proč jsi to prostě nemohl přehodit na 

mě! Mám na tenhle typ otázek připravený odpovědi od doby, co 

se ta vlna spustila! Zvládnul bych to!“ řval na mě manažer a já 

ho velmi úspěšně ignoroval. Sotva jsem odpověděl té ženské na 

otázku, oznámil jsem, že tímto pro mě tisková konference kon-

čí, a jestli se mě ještě někdy někdo zeptá na takovou hovadinu, 

už se žádné nebudu účastnit. 

Poprask se zvedl dost rychle, vlastně hned nato, co jsem se 

postavil, odsunul židli a vyrazil pryč. Lidé na mě pokřikovali 

a letmo jsem pochytil, že ta žena si asi taky něco vyslechla.

„Já to taky zvládnul.“ Pokrčil jsem rameny a stáhl ze sebe 

košili, která byla až moc napnutá. Navlékl jsem se do trička, 

a  ještě si přezul boty. Čekal jsem, že si mě manažer najde, 

a bylo mi to úplně fuk. Spíš by mě zajímalo, kde mám kouče, 



13

protože jen jeho názor mi připadal důležitý. Možná jsem ho 

tím oznámením tak nasral, že mě nechce vidět. Co už, do Jacka 

se prostě nikdo nebude navážet, alespoň ne přede mnou.

„Urazil jsi ji a plácal další nesmysly! Ty nerozhoduješ o tom, 

kdo půjde na jakou tiskovku, Henry, uvědom si to! Já to roz-

hodnu a dobře si rozmyslím, jestli se ještě někdy na nějakou 

podíváš.“ 

Obrátil jsem se na něj s klidným výrazem, což ho pobouřilo 

ještě víc. Jestli si myslí, že stojím o veřejnost a tyhle šaškárny, asi 

si mě s někým spletl. „To by byla tragédie,“ odvětil jsem ironicky.

„Měl by sis uvědomit, že tyhle věci jsou kurva…“ Nedořekl 

svou myšlenku, protože do šatny, převlékárny nebo jak se to-

muhle pokojíku na přípravu říká, přišel trenér. Oba dva jsme se 

na něj otočili a zjevně čekali, co řekne.

„No…“ Zavřel za sebou dveře a rukama rozhodil do stran. 

„Je to kráva.“ 

Ani jsem se nesnažil skrýt úsměv.

„Ty s ním souhlasíš?“

„Samozřejmě a  ty zařídíš, aby se její jméno už na žádné 

z našich tiskovek neobjevilo.“ 

Uf, jak já byl teďka spokojenej.

„To snad nemyslíš vážně?“ 

Asi našeho kouče nezná dost dobře, když se tak blbě ptá.
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„Naprosto vážně. Svůj postoj k  těm sračkám vyjadřujeme 

dost jasně už několik měsíců. Je nepředstavitelný, že to zkoušej 

na každýho hráče zvlášť. My jsme kurva celek a  jako celek 

jsme promluvili.“ Sakra, to byla hezká řeč, snad lepší než před 

chvilkou ta moje.

„Ale…“ 

„Žádný ale! Narušujou tím každou naši tiskovku, která má 

bejt o sportu, zápasu, vizích a rugby! Do prdele, maj se zajímat 

o rugby a naše výsledky, ne o podělaný drby!“ 

Na to už neřekl manažer vůbec nic. Jen sklopil hlavu a ode-

šel pryč.

„Hezký,“ pochválil jsem trenéra, který se na mě prudce 

otočil, hned jak se za manažerem zavřely dveře.

„Taky si myslím a víš, proč je to hezký? Protože jsem si to 

nechal sem do šatny.“ 

Dost jsem znejistěl. „Takže se mnou nesouhlasíš?“

„Souhlasím, jasně že jo, ale na rozdíl od tebe umím potlačit 

svoje emoce, vyjádřit se a až pak v soukromí bouchnout.“ 

Asi bych ho hodně nasral, kdybych mu ukázal jeho vlastní 

video z  nějakého zápasu, co? „Měl jsem nechat mluvit toho 

kreténa?“ 

„To netvrdím, ale měl jsi zopakovat, že ty i tvá rodina sto-

jíte za svým kapitánem, a pak klidně odejít. Nemusel jsi jí dát 
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přednášku a naznačit před kupou novinářů, co si myslíš o ní 

a o práci jich všech.“ 

No dobře, uznávám, asi má trochu pravdu.

„Pamatuj si to pro příště.“

„Jasně, kouči,“ kývl jsem a pak konečně vyrazil pryč. Nikdy 

jsem neměl tiskovky rád, všichni to vědí, byl jsem jen na těch 

nejnutnějších. Nejlepší na tohle byli Alek s Jackem a Carlem, 

jenže Jack už nehraje, Alek musel s  Lily k  doktorovi a  Carl 

chytil nějakou sračku, takže leží doma v horečkách. Říkal jsem 

jim, že nikam nejdu, ale trvali na tom. Vzhledem k tomu, že 

jsem byl označen za nejužitečnějšího hráče Aucklandu, řada 

vyšla na mě. Ještě než jsem nasedl do auta, zavibroval mi mobil 

v kapse. Vytáhl jsem ho a podíval se, kdo mě shání.

Jack: Přilepil sis na záda terč.

Jack: Díky, Baby. S  úsměvem jsem si četl Jackovu zprávu 

a zasmál se nad tím, jak mě zase označil. Už jsem si na přezdív-

ku Baby celkem zvykl.

Henry: Proč na to vůbec čumíš? Už je to hodně dlouho, 

co se Jack rozhodl, že skoncoval s médii a vším okolo. Žádné 

zprávy, noviny ani sociální sítě, všechno odboural a zablokoval, 

aby mu z toho nepřeskočilo. 

Jack: Díváme se na Vraždy v Brokenwoodu a překlikával 

jsem při reklamě. Aaaa, tenhle krimi seriál taky znám.



Henry: A já myslel, že chceš munici, aby ses mi mohl vy-

smívat. Zabouchl jsem dveře od auta a nastartoval.

Jack: Tý mám dost na několik let dopředu. 

Henry: Na mě? Jsem svatej! Doplnil jsem svou zprávu 

o smajlíka se svatozáří.

Jack: Ani hovno, kamaráde.

Henry: Abych nevytáhnul něco já na tebe.

Jack: Končím, Satan mi zdrhá. Rozesmál jsem se na celé 

auto a  odložil mobil do kastlíku. Jack se strategicky vyhnul 

rozhovoru o špíně, kterou na sebe máme, ale když použil svou 

malou dcerku jako výmluvu, nikdy jsem si nebyl jistej, jestli je 

to vtip, nebo ne. Malou Nathalií jsem párkrát viděl a označení 

Satan, který jí mimochodem dali vlastní rodiče, docela dobře 

sedí. Je to malej ďábel, chvíli neposedí.
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Yumiko

Za poslední roky jsem zjistila, že není úklid záchodů jako 

úklid záchodů. Ve své staré práci, v  salonu s  názvem Barva 

pro tělo, jsem měla strach, abych něco nechytila nebo abych se 

občas nepozvracela. Záchody byly odporné i po mém snažení 

a k mému zděšení jsem párkrát musela vyhodit i jehlu, co ležela 

na zemi. Vždy jsem měla rukavice a jehlu jsem nikdy do ruky 

nevzala. Možná jsem paranoidní, ale představa, že se dotknu 

takového hnusu, co může být klidně nakažený nějakou nemo-

cí, nepřipadala v úvahu. Vždy jsem k úklidu těchto odporností 

přistupovala s nejvyšší opatrností.

A místo, kde pracuji teď? I se smetákem v ruce si připadám 

jako královna. Záchody se tu blyští jak v nějakém nóbl hotelu, 

nepotkám tu jediného zhuleného klienta, protože můj šéf, 

Drew Hoggins, má své stálé klienty a nové si důkladně vybírá. 
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Společnou máme lásku k čistotě a vhodné vůni, kterou nechá-

vám každý den linout se tetovacím salonem kousek od hlavní 

třídy Aucklandu. 

Ačkoliv je to skutečně nádherné místo, pořád nechápu, proč 

z každého tetovacího salonu vyzařuje tak temná atmosféra. Svět 

plný barev, a všude zataženo nebo tmavě vymalováno. Alespoň 

že zde je to elegantní černý mramor na podlaze, který působí 

čistě a honosně.

„Nemáte zač, mějte se hezky a za týden na viděnou,“ roz-

loučil se Drew se svou pravidelnou klientkou. Momentálně jí 

tetuje nějakého hada a sezení má před sebou hned několik.

„Na shledanou.“ Mávla jsem na ni z recepce a počkala, než 

zavře dveře. Pak jsem nahlédla do diáře a obrátila se na svého 

šéfa. „Na dnešek už nic nemáš, mám začít uklízet?“ K mému 

údivu byl ochotný mě zaměstnat jako svou recepční i uklízečku, 

takže jsem měla dvě zaměstnání v jednom, a ještě daleko lepší 

plat. Mohla jsem si tu ve volných chvílích dělat, co chci, což léta 

zahrnovalo studium výtvarné umělecké školy, a ještě jsem za to 

byla placená, co víc si přát.

„Já jsem si tu nechal naschvál volno, protože očekávám chlapy.“ 

Cože? Jaké chlapy?

„Dobře, počkám, až odejdou, pak uklidím.“ Sice nevím, co 

má tohle znamenat, ale nic mi do toho není, já si udělám svou 



19

práci a pak půjdu hezky domů. Chvíli jsem se dívala na Drewa 

a čekala, co mi poví, protože jeho výraz byl dost zvláštní. Tro-

chu se křenil a určitě usilovně přemýšlel, jenže nad čím? 

„Víš, tohle jsou dost zvláštní klienti…“ 

Aha, chápu, nemám tu být. „Chápu, mám přijít zítra hned 

ráno, abych uklidila?“ 

„Víš co, Yumi? Ne. Zůstaň tu.“ Tvářil se, jako kdyby mi právě 

svěřoval kdovíjaké tajemství, i když jsem o něj nestála.

„Mně to opravdu nevadí, nemusím tu být.“ Už jsem zavírala 

blok a rovnala tužky zpět do stojanu, když mě Drew zarazil.

„Ne, oni sem chodí často, stejně by ses s  nimi dřív nebo 

pozdějc potkala. Naschvál jsem si je bral večer sám kvůli dis-

krétnosti, ale naprosto ti důvěřuju a  věřím, že nebudeš dělat 

scény.“ Scény? Prosím? „Drewe, dělej si, co chceš, ale jestli jedeš 

v  něčem nelegálním, nechci u  toho být. Radši půjdu rovnou, 

protože do žádnýho maléru fakt nechci zabřednout.“ Hodila 

jsem si přes sebe mikinu a chtěla vyrazit pryč, jenže mě chytil 

za paži.

„Nelegálního? Co?“ začal se chechtat na celé kolo, a když se 

uklidnil, konečně mluvil jasně. Nevím, proč to neudělal dřív. 

„Mými klienty jsou rugbisté našeho nároďáku a ještě pár dalších. 

To, že je tetuju, není tajemství, ale přejí si, aby nikdo nevěděl, 

kdy k tomu dojde. Věř tomu nebo ne, ale mít za prdelí novináře, 
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když do sebe necháváš píchat jehlou, není to nejpříjemnější. 

Navíc když si nechávaj dělat kérku na zadku.“ 

Trochu jsem se uvolnila a odložila kabelku zpět na pult recep-

ce. „Lekla jsem se, že je to nějaká šílenost. Proč to neřekneš hned?“ 

Chvíli se na mě podmračeně díval, než dodal: „Myslel jsem 

si, že budeš trochu vyšilovat.“ 

„Proč?“ Kvůli pár chlapům v jedné místnosti?

„No přece…“ Nestihl doříct větu, protože se dovnitř na-

hrnula banda ohromných monster v  kapucích přes hlavu. 

V jednu chvíli jsem si myslela, že nás jdou přepadnout, takže 

jsem o krok ustoupila a narazila do hrudi Drewa, který se ani 

nehnul, pouze mi na znamení klidu položil ruce na ramena. 

Někdo z nich měl kolem nosu zamotaný šátek a další kapuci 

tak v čele, že mu nebylo vidět do tváře. Pak tu byl taky chlap 

s  kšiltovkou a  všichni se svou postavou mohli vystupovat ve 

filmu jako Oni. Bájné bytosti z mého rodného Japonska, které 

se podobají obrům. Jen rohy těmhle mužům chybí.

„Čaaau.“

„Viděl jsi ten zápas?“

„Drewe, zamykám.“ Všichni se dovnitř nahrnuli jako velká 

voda, zamkli za sebou dveře a pak si postupně začali sundávat 

kapuce, čepice a šátky. Drew se za mými zády zasmál a hned 

mě obešel, aby je přivítal.
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