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,Boli sme dvaja rovnaki,
hoci by to nik nehadal.
Ty si bol tichy chlapec,

a ja nedel'né diet'a.”

HUDBA & TEXT OLAVI UUSIVIRTA



,» 10, €o bolo, je prec, vo vi¢ich ustach,
ale odteraz nech vladne novy zakon.*

ALEKSIS KIVI



PROLOG
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Sedi na okraji lesa a pocuva vrany, ktoré krakaju vo vyske. Pozdvihne
pohlad, obloha tvori klenbu, ktora sa zaobluje ako kupola. Rozrusene
dycha, pozoruje sumiace stromy, ktoré sa naklanaju jeden k druhému.
Inak je vsade ticho. Pozrie nadol. Zem pripomina velké cierne rozdavené
usta. Ak je obloha siroky vypukly priestor, co vsetko pohltila pod svoj
povrch vyduta zem?

Poslednykrat sa rozhliadne, jednu po druhej zohne vychladnuté kon-
Catiny a polozi ruky na kvety. Pohladom sa uisti, Ze vsetko vyzera tak,
ako ma.

Potom odide. Odstrkuje konare prec z cesty. Ostré ihlicie na vetvickach
Jjalovca pichad, ale bez povsimnutia pokracuje dalej. Raznymi krokmi za-

mieri do tiena stromov a zmizne.

Piatok 23. augusta

aana hl'adi na Uzke ulicky Alfamy, na malé stoliky rozlozené

na terasach pred Utulnymi miestami na obed, z ktorych kazdé

ponuka chutné sardinky grilované na uhli. Uz viackrat volali
Janovi z prace. Uprostred dovolenky. ESte si ani nespomenuli na navrat,
ked’ ich vyrusil telefon. Saana si pomyslela, ako blizko uz bola k tomu,
aby povedala: milujem t’a, zamilovala som sa do teba. Lenze prvy te-
lefonat prekazil atmosféru. Nasledoval hovor a v nasledujuce dni ju
prekvapil Janov nepritomny pohlad. Prave tie dolezité slova sa teda
k Janovi nedostali. Okrem toho, naozaj sa poznali len kratko. Je mozné,
aby sa Saana uz zamilovala? Pozerd, ako Jan tuka do mobilu a vobec si



Ked’ zmiznt stopy 7

nevS§imne, ze svetlo jemne putuje po stenach a ze staré dvere vyzeraju
prekrasne. Hladké okruhle kamene sa pod sandalmi $mykaju.

»Kipime si zmrzlinu?*“ spyta sa Jan a konec¢ne odtrhne pohlad od
mobilu. Saana si zlozi slnec¢né okuliare a pozrie sa na Jana bez tmavého
filtra. Odvrati zrak od jasného slnka a na tvari sa jej objavi neisty tismev.
Zmrzlinu nikdy neodmietla.

»Je vietko v poriadku?* spyta sa a tlapne Jana po pleci. Janove pra-
covné zalezitosti su vécSinou tajné, ale Saana sa pokusa najst nejaké
drobné naznaky, ¢i sa vo Finsku nestalo nieCo zvlastne.

,,Ak mas na mysli ten telefonat, tak volala len nova séfka a predstavila
sa,” povie Jan a natiahne ruku smerom k Saane. Predstiera, Ze jej venuje
pozornost’.

,»Hoci vie, Zze mas este tento tyzdent dovolenku?“ Saana sa uisti, ze
dobre pocula. Uchopi Janovu ruku a potiahne ju k sebe. V horucich
portugalskych diioch sa spojené ruky rychlo spotia. V Janovom naruci sa
Saana otoc¢i tvarou k palivému slnku. Ked’ jej vrchna pera znovu zvlhne
od potu, premkne ju neprijemny pocit. Pozrie sa na Jana, ktory konecne
odlozi mobil do vrecka dzinsov. Kto by to povedal, Ze Saana najde samu
seba pocas medovych tyzdiov s vysetrovatelom centralnej policie?
S muzom, ktory ani v takejto horicave nenosi Sortky. Saana sa sama pre
seba usmeje a pozrie sa na Janove tmavé dzinsy a motorkarske ¢izmy.
Potom sa natiahne, aby Jana pobozkala.

Jeho brada ju postekli.

Ruka v ruke kracaju smerom k malej kaviarni so zmrzlinou a Jan si
vytiahne ruku zo Saaninej dlane. MIcky sa pozeraju na lakavo vyzerajiuce
roznofarebné kopéeky zmrzliny. Caka na nich najvicsia dovolenkova
vyzva: vol'ba zmrzlinovej prichute. Saana striedavo pozerd na zmrzlinu
a na Jana. Vie, Ze vypytovat’ sa je zbyto¢né. V lete zomrela Janova
mama a Cast’ ticha m4 urCite na svedomi smutok. Vaznost' je zaiste
tiez Janova prirodzena vlastnost’. Poznaju sa len kratko, takze Saana si
stale nie je istd tym, aki ma Jan vlastne povahu. Obvykly Jan. V praci
byva Jan uplne pokojny a prakticky. A pracovné vztahy si nechava
sam pre seba z bezpecnostnych dovodov. Ak by sa aj vo Finsku nieco
udialo, vySetrovatel' krimindlnej policie Jan by nemohol Saane ni¢ pre-
zradit. VySetrovania vrazd a amrti nepatria na verejnost’, policajti ani
doma nehovoria o detailoch tykajtcich sa ich prace. Maji informacie
o zlo¢incoch, a preto si svojich vlastnych chrania. Jan teda celu zalezitost’
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opisal takto. Po rozhovore sa vSak obklopil ml¢anim a pohruzil sa do
nepokojnych myslienok. Presne tak, ako keby mu uz chybala praca.

Pistaciova zmrzlina, ktora si Jan sadm vybral, sa mu zacina topit
v ruke, takze hl'ada papier. Saana zrazu znovu pociti nesmiernu horacavu.
Pozrie sa na Jana, ktory si kazdy deni opakovane vyberal zmrzlinu do
kornutika. A zmrzlina sa mu kazdy deni zacala v horucave bleskovo topit’.
Saana hladi na mocnu a sCervenent Janovu ruku, ktord drzi zmrzlinu.
Pohl'adom si premeria muza, do ktorého je uz niekol’ko dni zamilovana.
Existuje obdobie pred Janom a obdobie s Janom. Chaotické, zvlastne
a nadherné obdobie, ktoré sa zacalo ich stretnutim. Stretli sa v Case, ked’
Jan bol na ceste za naronym vysetrovanim vrazdy. Saane prebehnu po
tele zimomriavky, ked’ si pomysli na to, co vSetko sa udialo cez leto.
Ten chvilkovy chlad mozno sposobila zmrzlina. Saana sa pozerd, ako
sa Jan vd’a¢ne usmeje, ked od privetivého ¢asnika dostane papierovy
obrusok. Papier je omnoho tenSi ako vo Finsku. Jan vyzera takym
tym drsnym spdsobom skuto¢ne uzasne. Prave takym sposobom, aky
Saanu vzdy pritahoval. Odhodlany vzhl'ad, ale sucasne naznak niecoho
nedefinovatel'ného. Nieco také, ¢o sa neda len tak ziskat’ a ¢o vzbudzuje
zaujem. Tajomny Jan udrZuje Saanu patricne v strehu. VSetky zdhady
modzu byt vacsie nez tie Saanine vlastné. NajlepsSie by bolo, keby si Saana
na zéklade svojej predstavivosti vytvorila o Janovi vlastnu verziu a potom
sa slepo zamilovala do vlastnych klamstiev.

Nie. Tentokrat taki chybu nespravi, prisahd Saana sama sebe a na-
smeruje malt zmrzlinovt lyzicku do mikkej zmrzlinovej zmesi. Ama-
rena. Saanina oblibena prichut’, v ktorej sa mieSa jogurt so sladkymi
cereSnami. Teraz si nedovoli vytvorit’ si nespravny obraz, ale zostane
otvorena a zoznami sa s tymto muzom postupne a bez nadhlenia. Uchova
si 0 Janovi v mysli len tie veci, ktoré Jan sam prezradi, sl'ubuje si Saana.
Zlom sa v kazdom pripade chyli ku koncu. Spolu s ubtudajucim mnoz-
stvom zmrzliny v tégliku sa zacina vytracat’ aj laskyplnd a bezstarostna
atmosféra. Zaciatkom tyzdia boli eSte jednotnym subjektom, ale dnes
su z nich zrazu dve rozlicné osoby, ktoré sa prebudzaju z nadherného
teplého sna.



PRVA CAST
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Nedela 25. augusta

ediné, ¢o Noora teraz pocuje, je jej vlastny dych. BeZi tak rychlo,

Ze vie, Ze sa dostala na hranicu svojich moznosti, ale sti¢asne vie

aj to, ze ma vsetko plne pod kontrolou. Svoje telo pozna naozaj
dobre, pozné jeho odolnost’. Ano, dokaZe to. Noora initinktivne sleduje
terén pred sebou. Obcas sa pozrie dole na splet’ konarov, aby sa nepotkla,
ale vicsSinu Casu sa pozera dopredu, sustredend na svoj dych a na les
okolo seba. Cim dlhsie beZi, tym viac akoby sa jej zmysly otvorili a tym
viac silnie pocit, Ze je sama sebou. Noora premysla o svojom ponurom
osude: v sucasnosti musi ist’ autom, aby sa dostala do lesa dost’ d’aleko
na to, aby dychala a poriadne sa zadychcala. Je vel'mi skoré rano, pred
hodinou sa nad hladinou vody eSte vznaSal ranny opar. Takto skoro moze
mat’ celé okolie len sama pre seba. Nikde zatial’ nikoho nevidela. Noora
vie, ze zaSla do lesa hlbsie ako vdcsina T'udi, ktori sa talaju po okoli.
Najradsej bezi po svojich vlastnych cestickach. Nikdy ju nelakali veci,
ktoré boli vopred jasné.

Pri behoch na dlhé vzdialenosti Noora nevenuje pozornost’ detailom,
ale vychutnava si skor Cerstvy vzduch, zelen a les ako taky. Zem po-
kryti zelenym machom a mnoZzstvo vetviciek, sem-tam popadané
staré¢ prachnivejuce stromy. Slnko, predierajuce sa pomedzi jalovce,
dodéava vsetkému takmer ¢arovny vyzor. Les sa nachadza v pokojnom,
prirodzenom stave. Rastie i zanika sti¢asne.

Po viac ako hodinovom behu sa Noora zastavi pri vtacej vezi na kopci
Keinumiki a skontroluje si tep. Zostal relativne konstantny. VSetko to
behanie pocas leta zacina prinasat’ vysledky. Bude to teply den. Ked
Noora zastane, pociti rastucu potrebu ist’ sa vymocit. Porozhliadne sa
po okoli. Zatial' nikde ani nohy. Mohla by si len ¢upnit’ do hustého
porastu a ¢oskoro by sa jej ulavilo. Noora sa pozrie za seba a potom
napravo a nalavo. Nikde nikto. Snazi sa vydychat a potom sa sustredi
a natuva. Co ak sa predsa len niekto nachadza celkom blizko? Ozyvajt
sa odniekial’ kroky? Vietor fika a kmene stromov vfzgaju, ked’ sa o seba
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opieraju, inak panuje Uplné ticho. Vtom odniekial’ pocut’ Suchot. Bolo
to nejaké zviera? Niekedy ma pocit, akoby les ozil. Akoby so zatajenym
dychom pozoroval vSetky jej kroky. Ked’ Noora beZzi po cestickéach, obcas
si predstavuje, ako lesné tvory ustupuju, ked’ ju pocuju, a ako sa po jej
odchode prikradaju zase spét’.

Niekde nablizku pocut’ krakanie vran. Noora nikdy nemala rada vrany,
krkavce ani kavky. V tom, ako sa pohybuju, je nie€o az prili§ sebavedomé,
ich hlas je neprijemny a Skrekl'avy. Modrocierna farba naznacuje cosi
pochmurne, nieco, na ¢o ani nechce mysliet, ked’ je v lese sama. Podl'a
intenzity krakania je vran mnoho. Noora sa vyda d’alej popri smrekovom
lese. Hrubé konare vysokych stromov sa kyvaju nad cestou a Noora ich
opatrne odsuva, snazi sa ich dotknut’ bez toho, aby ju pichalo ihlicie.
Ked sa Noora uisti, ze ju urcite nik nevidi, rychlo si ¢upne a stiahne
si nohavice. Vtedy to zazrie. Zdola je jasne vidiet’ to, ¢o prikryl bujny
porast a vetvy stromov. Vrany sa zhromazdili v blizkosti korena zot'atého
stromu. Je ich vel'a a hemzia sa na jednom mieste. Ked’ sa jej mocovy
mechlr vyprazdni, zacinaju jej prichadzat’ na um hrozné myslienky.
Preco sa vrany zhromazduju a krakaju prave tam? Vyzera to tak, ako
keby vtaky do nie¢oho d’obali. To sa ma netyka, pomysli si najprv Noora,
no jej zaujem sa prebudil. M4 zI¢ tuSenie, ale Noora je uz vel'mi zvedava,
a tak vstane a vyberie sa k tmavému korenu, ktory v ostrom uhle ¢nie
do vysky, vytféa z nadychanej zemitej pddy smerom k nebu. Obrovsky
smrek spadol tak, Ze koreni sa odlomil a vytvoril v zemi vel'ku jamu. Ked’
strom spadol, musel sposobit’ obrovsky rachot, a hoci teraz nebolo pocut’
ni¢, Noora i tak rozmysla, ¢i ma ist’ blizsie.

Vrany kréakaju, uskakuji bokom a robia jej tak miesto. I tak sa vSak
rozhodli neodletiet’. Zvedavé vrany zostanu, aby sa prizerali, ako spotena
zena v bezeckom obleceni kraca k tomu miestu a nakuka do jamy, ktora
po sebe zanechal koreni. Odletia az vtedy, ked’ vzduch pretna hysterické
zenské vykriky.
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HEIDI

eidi lovi vo vrecku dzinsov kIi¢e od auta a odomkne zdmok.

Cierne auto, ktoré stalo na parkovisku, ohrievalo ranné sinko

a teraz je neprijemne rozpalené. Heidi si sadne na sedadlo
a v okamihu je spotend. Obklopi ju horti¢ava, a tak mlcky sedi na mieste
a Caka. Caka, kym chladny vzduch vyvetra auto. Predovietkym viak
cakd, kym sa spamétd. Bezstarostnost’ sa zacina v tomto teple z Heidi
vyparovat’ rovnako rychlo ako tekutina z tela. Kazda kvapka potu na
tvari potvrdzuje, Ze zmena sa prave zacala. Budik v nedel'u. Navrat
z dovolenky spat’ do prace. Pokial ide o vrazdy, ziadny dei sa nelisi od
ostatnych. A dnes, o den skor, si znovu oblecie t'azké brnenie povinnosti.
Spolo¢nost” mrtvych. VySetrovatel’ka vrazd, ktorej pracovné povinnosti
sa vzdy zacinaju smrtou.

Studeny vzduch sa vkrada do auta a postupne vypiiia priestor. Aj
pocit slobody, nadobudnuty na dovolenke a mozno i trochu Sokujuci,
by sa postupne vytratil a nahradilo by ho nieco iné. Mimoriadne silné
odhodlanie vyriesit’ novy pripad. Zdesenie? Zdesenie z toho, ako novy
pripad znovu ovladne jej myslienky a pohlti ju zvnutra, az zostane len
duta schranka. Tvrda kora, brnenie, ktoré ju len tak-tak drzi vzpriamene.
A napriek budicemu nedostatku spanku a napriek hrozbam Heidi pociti
vzrusenie. Co sa stalo? Opojenie z pripadu, ktoré po sebe zanechalo
letné vysSetrovanie, sa postupne zacina vytracat. Nezname telo uprostred
lesa? Ked” mozog zaCina spracovavat’ tieto nové udaje, Heidi citi, Ze
znovu oziva. Telo udajne nasli v objati korefiov zot'atého stromu. A ked’
klimatizacia huc¢i takmer naplno, Heidi zacne ctvat a z kazdej strany citi
nadherny l'adovy vietor. V ceste pokracuje az potom, ked’ ju chlad uplne
obklopi.

Oblast’ hlavného mesta Helsink je vidieckejSia, ako si l'udia Casto
myslia, huta Heidi, ked mina budovy z cervenych tehal v prirodnej
rezervacii pri Vanhakaupunki a huciace pereje. Na poliach pri Viikki
zbada kravy. Zabrzdi, zasla uz pridaleko. Vyhodi smerovku a na chvilu
zastavi na okraji cesty. Odkial’ by bolo najlepsie ist’ peSo? Heidi sa otoci
a ide spat’ po ulici Viikintie. Na jednej strane Viikki je vidiet' nové obytné
Stvrte a na druhej strane Siroké priestranné polia. V dialke sa ¢rta hranica
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lesa. Heidi mifia Halenderiho aukény dom a pokracuje smerom k poliam.
Ulica kon¢i pri ceste Sdynédslahdentie. Napravo je vidiet' priemyselné
budovy a nalavo modré unimobunky a zopar roztrusenych domcekov.
Pred nou je SirSia priekopa. Popri nej vedie nenaro¢nd vychadzkova
trasa. Heidi zostane chvilu sediet’ v aute a vygugli si mapu zélivu pri
Vanhankaupunki, aby si urobila predstavu o rozlohe tejto oblasti. Prirodna
rezervacia zahffia prinajmensom trstinové porasty v zalive Sdynéslahti
a otvorenu vodnu plochu na juhu, dechtovy jelSovy hdj Pornaistenniemi,
les Molyl4, ako aj kusok zapadného okraja trstinového porastu pri ostrove
Lammassaari. Miesto ndlezu sa nachadza v prirodnej rezervécii? Heidi si
tym nie je ista.

Zaliv pri Vanhankaupunki a jeho okolie tvoria vicsi celok ako sa-
motné chranené tizemia. Plaze vyucbového a experimentalneho institatu
vo Viikki sa stali uz v roku 1959 prvymi chranenymi uzemiami v tejto
oblasti, ¢ita Heidi a pozera cez ¢elné sklo na idylicku krajinu. Plaz Viikki
a v dialke morsky zaliv, nad ktorym poletuje vodné vtactvo. Konare
stromov sa kyvu vo vetre a na nebi krazia kavky. Stary zmieSany les.
Heidi hl'ada v mobile informacie. Zaliv Sdynéslahti je zrejme presne ta
oblast’, ktort1 hl'ada. Heidi uvol'ni ru¢nu brzdu a pomaly sa vyda po pol'nej
ceste smerom na severovychod.

Coskoro sa stretava s prvymi udivenymi a nahnevanymi pohladmi.
Auto na polnej ceste? Heidi sa pokusa predstavit’ si vSetko, ¢o sa vy-
letnici snazia vyjadrit' tymi pohladmi. Zmizni z nasho chodnika, ty
arogantnd vodicka! Heidi sa rozhodne odpustit’ tymto l'ud’om, ktori sami
seba povazuju za vzor dokonalosti a ktori okamzite pozeraju tkosom na
kazdého, kto sa ¢o i len v najmensom previni voci pravidlam. Otvori
okienko a na strechu auta umiestni policajny majak. Drzte sa z cesty,
vy, kto trpite, zamrmle a jemne prida plyn. Priekopy kvitni a Heidi
hladi na rozlahlé plochy rakosia, pohojdavajice sa vo vetre. Lemuje
ich pdsobivy a temny husty les. Pri ceste je osadend drevena tabula.
Helsinska univerzita, Arboretum. Rozl'ahlé krajina sa rychlo meni na les,
plny hustych smrekov. Heidi zniZzi rychlost’.

Prirodna rezervacia pri Vanhakaupunki mé celkovo viac ako tristo
hektarov. Je takmer neuveritel'né, Ze takd priestranna prirodna rezervécia
hyriaca nadhernymi odtieimi zelenej farby je tak blizko pri centre
Helsink. Na krizovatke sa nachadzaju zelené drevené pristresky, ktoré
poskytuju ilustrované informacie o charaktere celej oblasti. Sanitka je
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eSte na mieste, okrem nej cestu zahradili dve policajné auta. Policajna
paska uzatvara chodnik pre turistov a nuti ich pouzit' obchadzku. Heidi
vyjde z vychladeného auta a prekvapi ju, ako je vonku hortco. Pod
nohami jej zaSusti Strk. Bundu necha v aute. V turistickych topankach sa
citi pohodlne, chyba jej vylet, na ktorom by jej takato obuv preukazala
dobru sluzbu. Lofoty v Norsku, Laponsko a na jar treking v Bad Gastein
v Rakusku. Aj finska krajina je nddhernd, ale v porovnani s Norskom
alebo s Alpami je skromnejSia. Heidi zamyslene hl'adi na cestu, ktora
vedie smerom k vtacej vezi. Odhodlane sa vyda k tmavej Casti lesa.

Heidi dostala jasné pokyny: od hlavnej informacnej tabule najprv
takmer tridsat’ metrov po chodniku, potom na pravej strane uvidi bielu
striesku stanu. Rychlo kraca na ur¢ené miesto. Nedobrovol'né stretnutie
s mftvym.

V ustach jej vyschne. Stuhnutd mrftvola, mlady muz, lezi v jame
tvarou k oblohe. Okolo sa hemzia l'udia, ktori zbieraju stopy. Fotograf
foti, odoberaju sa vzorky. Dron v tichosti zaznamenava oblast’ zhora.
Niekde v dialke huci premavka. Heidi ml¢ky hladi na telo. Neznamy
mladik. Ruky skrizené na hrudi. Zachranari zo sanitky potvrdili smrt’. Pri
pohlade na stuhnuté telo a na zahmlené oci je jasné, ze ich vyjadrenie
bola len formalita. Heidi prezera ruky mrtveho, nechty su Cisté, pokozka
na dlaniach neporusend. Chlapec ma oblecenu ¢iernu mikinu s kapuciiou
a sivé nohavice s vreckami na stehnach, na nohach ma ¢ierne topanky
znacky Vans a na zemi sa vedl'a neho povaluje rybarsky klobuk, ktory
mu spadol z hlavy.

Heidi sa zohne, aby si prezrela klobuk, vyzera ¢isto. Skontroluje celo
mrtvoly, ziadne stopy po tderoch, ziadna krv. Na tricku pod skrizenymi
rukami su uschnuté kvety. Heidi sa prizrie zblizka, ale tie kvety nepozna.
Nevidno nijaké zjavné stopy po nehode alebo inom nestasti a uz bola
vyli¢ena i moznost’ nejakého ochorenia. Co zostava? Heidi bludi pohla-
dom po kmerioch stromov, po rozvetvenych ihlicnatych drevinach a po
zemi pokrytej ihli¢im. ZI¢ tuSenie sa dostavi okamzite. Poloha, v akej
lezi telo. Miesto nalezu mrtvoly. Ticha atmosféra, ktora tu panuje. Tento
pripad nie je nijaka nahodna smrt’.
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SAANA

a spiatocnej ceste lietadlom si Saana oprie ¢elo o l'adovo

chladné okno lietadla. Vonku je uz $ero. Clovek ma akosi

vzdy lepsi pocit, ked’ sa vracia do Finska vecer. V pritmi si
moéze d’alej predstavovat’, Ze je na ceste kamkol'vek inam. Lietadlo leti nad
sumrakom pokrytou krajinou. Tu a tam Saana rozozna svetld osamelych
ostrovcéekov a vzduvajice sa potemnelé more. Premysla, aké by to bolo,
keby sa chystali pristat’ v novom meste. V Berline, v Nice alebo v New
Yorku? Nie. Bohuzial, je nevyhnutné, Ze ju ¢aka letisko Helsinki-Vantaa,
taxik a ulica Sturenkatu.

Saana uvazuje nad novym zacinajucim tyzdiiom. ZasSla by este k tete
Inkeri po veci. Celé leto stravila v Hartole objasiiovanim zdhadnych
vrazd spred desatro¢i. Spomina na skoré leto, ked’ si prisla do Hartoly
oddychnut’ a zotavit’ sa z nekone¢ného vycerpania sposobeného pracou.
Pocas leta sa jej postupne podarilo nabrat’ sily, a tak zacala skimat’ staré,
nikdy neobjasnené imrtie v Hartole. Pripad ju zaviedol do stredu zloZzitého
a nebezpecného vysetrovania vrazdy, ktoré sa jej pri spatnom pohlade
javi takmer neskutoné. Material z letného badania a dojimavy pribeh,
ktory uprostred toho vsetkého vyplaval na povrch, ju ¢akaji v komode
v hostovskej izbe jej tety. Jednotlivé listy papiera a staré fotografie,
rozhovory s 'ud'mi a vystrizky z novin. Kratke uryvky textu o nalade
v meste. Teraz by bolo nacase dat’ vSetky tieto informacie dohromady
do rukopisu. Hoci vd’aka ceste do Lisabonu myslela na iné veci ako tie
vrazdy, v mysli sa jej samy od seba prilezitostne vynarali ndpady o tom
texte. Z tajomstiev ukrytych v kralovstve Hartola by bol zaujimavy
podcast. Zaroven si bude musiet’ zacat’ hl'adat’ pracu.

Saana pohladi Janovo drsné lice porastené strniskom. Zaspal uz na
zaciatku cesty a spokojne sa opiera o Saanino plece.

Kedykol'vek mézu zacat klesat’, ale Saana nema to srdce ho zobudit'.

S tsmevom sa pozera von. S bliziacim sa vecerom je Finsko vidiet’
&oraz viac. Sira vodna plocha a sem-tam ostrovy. Rozl'ahly husty a tmavy
les, z ktorého vykukaju striedme svetla miest vo velkosti Spendlikove;j
hlavicky. Saana sotva stihne rozliSit’ zndme pobrezie, ked’ lietadlo zrazu
prudko zmeni smer nad menej zndamym mesteckom Espoo a ona strati
orientaciu. Jan sa zacina prebudzat’.
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Finsko je riedko obyvana krajina. To naozaj pochopite len vtedy, ked’
sa vraciate z husto obyvanych casti strednej Eurdpy. Z miest, z ktorych
pri pristavani Ziaria svetla obydli, kam az zrak dovidi. Pri prichode na
letisko Helsinki-Vantaa je osvetlenie skromné. Tiché, dobre fungujuce
letisko obklopené lesom. Osvetlené cesty zhora pripominaju tenké sve-
telné kable. Medzi cestami panuje tma. V okoli hlavného mesta vidiet
polia. Dnes sa vracaju spét’ do tejto pokojnej krajiny, na miesto, kde tecie
z kohutika Cista voda a kde plati mnozstvo pravidiel. Do krajiny, ktora
je znama odvahou a dobrym vzdelavacim systémom. Milovana vlast,
ktorej krasu dokazes ocenit’, az ked’ si na chvil'u pre¢. VSade okolo nich
je miesto a Cisty vzduch a oni sa opét’ ocitni medzi nevrlymi l'ud’'mi, ktori
komunikuju jednoslabicne.

Podvozok lietadla sa hlu¢ne vysunie a vSetci v lietadle zadrzia dych,
pokial’ pod sebou nezacitia zem, ktora sa vola Finsko.

Pondelok 26. augusta

JAN

an ma pocit, akoby od toho letu spal len niekol’ko hodin. So Saanou

sa rozlucili kvoli unave uz v taxiku a potom isli spat’ kazdy k sebe

domov. Len ¢o si Jan l'ahol do postele, bal sa, ze nebude moct’
zaspat’. A tak to aj bolo. Zaspavat’ zacal az v skorych rannych hodinach,
no uz o 6:15 ho zobudil telefon. Jan si primiesa do silného espressa trochu
hnedého cukru a pomasiruje si spanky. Je novy denl, po dlhom case je
sam, opit’ doma a ¢aka ho obvykla cesta do prace. Jan si odpije z kavy,
chodi po byte a pokusa sa spomenut’ si, kam dal pred cestou vsetky veci
na bicyklovanie.

Zahmlenie mysle z nedostatku spanku pominie az potom, ked’ prejde
zopar kilometrov po cerstvom vzduchu. Hlboko do pltic vdychuje
cerstvy finsky vzduch a zrazu pociti voiu, ktora predznamenava prichod
septembra. Pociti bliziacu sa jesen, hoci este nevidno ziadne ndznaky
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jej blizkosti. Vzduch je tiez prekvapujuco teply. V kancelarii si Jan bez
toho, aby sa osprchoval, vymeni §portové tricko za dzinsovu kosel'u. Svo-
je cyklistické vybavenie roztrzito odhodi na pohovku v rohu pracovne
a pokratuje smerom do kuchynky. Casovy rozdiel nie je viac ako dve
hodiny, ale znamena to, Ze dnes sa bude musiet’ ststred’ovat’ dlhSie ako
zvycajne. Okrem toho, dnes sa vSetko zac¢ina odznova. Nova §éfka, navrat
do prace po dovolenke. Sotva sa mu podari polozit’ hrnéek s kdvou na
stol a sadnut’ si, ked’ v zornom poli postrehne pohyb. Niekto kraca rovno
k nemu a Jan aj bez pozerania vie, Ze je to nova séfka.

Johanna Nieminenova kyvne Janovi a bez toho, aby mu podala ruku,
sadne si na roh Janovho stola.

,Johanna Nieminenova, povie.

»Jan Leino,* predstavi sa Jan.

»leraz, ked’ su formality vybavené, dodam, ze som zvyknuta, Ze ma
l'udia volaju Jone.*

»Jasné,” odpovie Jan. ,,A mne hovoria Jan,* usmieva sa Jan a poda ru-
ku na privitanie. Johanna Nieminenova, Jone. Prezyvku si vryl do paméti
uz na dovolenke, ked’ mu Johanna uprostred vol'na nemilosrdne zavolala.

,INo, na jalové reci nie je ¢as. DneSny Casovy plan sa prave prevratil
hore nohami. V meste sa nieco stalo, nieco, pri com mozeme potrebovat’
vasu expertizu,” povie Jone. ,,M9j prvy pripad vo funkcii. UZ pocujem,
ako vSetci zadrziavaju dych a cakaju, ze to pokaslem.” Jone sa zasmeje
a Jan si nie je isty, ¢i to mysli vazne.

Znovu sa pozrie na svoju novu $éfku a nenapadne mu ni¢, o by
povedal.

Zatial’ nema nijaky nazor. Ak je jeho prvy dojem z Jone pravdivy,
bude musiet’ byt pri rozhovore s fiou v strehu. Ak by sa v8ak niekto chytil
na navnadu zovialneho tonu, Jone by sa mohla rozculit' a partner by sa
ocitol v neprijemne;j situdcii. MoZno.

,»Nie kazdy sa snazi hrat’ spolo¢nu hru,” odveti Jan a pripada si ako
politik. Jone sa usmeje a zda sa, Ze ocenuje jeho opatrnost’.

»Pocula som, ze ste jednym z naSich najlepsich vysetrovatelov. Na
vySetrovatela travite privela Casu v teréne, ale pripady, v ktorych ste
boli hlavny vySetrovatel’, boli tspeSne uzatvorené. Podl'a sprav mate
vel'mi vysoké percento uspesnosti,” povie Johanna Nieminenova a pri
rozpravani hojda pravou nohou sem a tam. Ma obuté kratke kozené
jazdecké ¢izmy. ,,Rozumiem tomu, aj ja nenavidim byrokraciu a, ak to
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tak mozem povedat’, neznaSam aj kavu, ¢o tu mate,” povie a ukaze na
hrn¢ek, ktory drzi v ruke.

Jan sa usmeje, ked’ vidi, Ze Jone si zo skrinky vybrala hrnc¢ek s ob-
razkom Simpsonovcov. Ako si sadne ku stolu, citi, ako ho jeho nova séfka
pozoruje, hoci sa snazi pdsobit’ uvolnenym, az bezstarostnym dojmom.

,»3t0,“ povie Jan a pozera sa nadriadenej rovno do oci. Vie, ze percento
vyrieSenych pripadov pod jeho vedenim je sto.

,»Nuz, pan Stopercentny, mame v rukach novy pripad moznej vrazdy.”
Jone vstane. Zac¢ne sa nepokojne prechadzat’ sem a tam pred Janovym
stolom. ,,V¢era sa v prirodnej rezervacii Vanhakaupunki naslo telo, mla-
dy muz,“ povie a zastane. ,,Bezkyna, ktora nasla telo, sa zaviazala, ze
o naleze zatial’ nebude s nikym hovorit’. Informované boli len prislusné
institacie. Hned’ po najdeni tela bola cela oblast’ uzavretd.”

Jan prikyvne.

,,Zalezitost ma na starosti helsinska kriminalka. Zacalo sa predbezné
vySetrovanie, ale tesne pred vasim prichodom ma oslovila vySetrovatel’ka
so ziadost'ou, aby ste sa prisli na pripad pozriet’ a vyjadrili sa k nemu.*

,,Preco? spyta sa Jan. Helsinska policia by, samozrejme, poctivo do-
viedla pripad az do ciel’a.

,Neviem. Dufam, Ze sa to Coskoro vyjasni. Volala nejaka Nurmiova.*

,,Heidi Nurmiova?* Jan sa musel ubezpecit’, Ze pocul spravne. Heidi
je najschopnejsia vysetrovatelka, akii kedy poznal. Co také méze byt
v tom lese, ze sa Heidi snazi ziskat’ pomoc centralnej policie a ziada o to
dokonca dobrovol'ne?

Mozno sa Heidi len cnie, uskrnie sa Jan v duchu.

,»Presne ta,” odveti Jone. ,,Bola by som rada, keby ste sa pozreli na
miesto ¢inu a zhodnotili situdciu. Podozriva smrt’ v lese, mlada obet’.
Neznie to dobre. Samozrejme, chceme potlacit’ vSetky klebety o nepeknej
vrazde, ale na druhej strane to je presne to, preco tu sme. V pripade tohto
mrtveho chlapca je zopar znepokojivych detailov, a za tie roky som sa
naucila, Ze najlepsie je reagovat rychlo.*

Jan prikyvne. Paci sa mu, ze Jone hovori otvorene a k veci. Az teraz
sa pozrie na novu $éfku pozornejsie. Je v dobrej kondicii. Hrdzavé vlasy
a pekna tvar. Cahky mejkap a inteligentné oci. Na prste l'avej ruky ma
dvojity prstefi, na ktorom je diskrétny rad diamantov. NieCo medzi
Styridsiatkou a patdesiatkou, hdda Jan, ale nepokusa sa ulozit’ si do paméti
konkrétne cislo.
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»Poziadala som, aby vam dali vSetky potrebné informacie, ktoré su
nateraz k dispozicii, hned’ sa na ne pozrite,” doda Jone, a Jan hned’ pohne
mySou po podlozke, aby prebudil svoj spiaci pocitac.

,Od nalezu nepresiel ani den. Telo previezli v¢éera neskoro vecer do
marnice, ale technici nad’alej prehl'adavaju oblast’. Vieme len, Ze zosnuly
je muz, mozno obet trestného Cinu. A vravim to preto, lebo to citim
v kostiach. Telo bolo v lese niekol’ko dni, na presnejsiu informaciu este
cakame.*

,,Mozeme predpokladat’, ze niekto si pocas tej doby musel v§imnut’, ze
je obet’ nezvestnd,* povie Jan.

,»Hlasenia o nezvestnych osobach uz porovnavaju s DNA, ktora sme
nasli na mieste,” povie Jone a trochu od neho poodstupi.

Jan sedi pri pocitaci a premysla, ¢i by mal vstat' a ist' za nou, ale
napokon zostane sediet’ na svojom mieste.

,Dobre, prisvedci a pozrie sa na hodiny. Ak ide o niekoho z tych, ktori
boli v poslednom ¢ase nahlaseni ako nezvestni, naskytla by sa moznost’
objasnit’ pri¢inu smrti v priebehu niekol’kych hodin. Jan si odpije z horkej
kavy. Aj myslienka na vrazdu je horka. Toto je to najhorsie, co sa moze
stat’ Finom, ktori miluja prirodu, pomysli si Jan. Mladého ¢loveka najdu
mrtveho v oblibenej rekreacnej oblasti. Podla Statistik Styri z piatich
umrti mladych muzov st dosledkom samovrazdy alebo opileckej nehody.

,,Ak sa naSe podozrenie, Ze ide o vrazdu, potvrdi, alebo ak uvidite
nieco nezvycajné, pozhovaram sa s 'ud’'mi a uvidim, ¢i je mozné prelozit
pripad k ndm. Nemame vo zvyku len sa na veci divat,“ povie Jone,
potom zastane. ,,Chapem to tak, ze ste ve'mi efektivne spolupracovali
s helsinskym oddelenim vrazd aj v predchadzajicom pripade. Mohli by
ste k tomu nieco povedat’?* spyta sa Jone. Jan na fiu zmétene hl'adi. Jeho
nova $éfka hovori priamociaro a vecne bez akéhokol'vek emotivneho
hodnotenia, a navySe sa zda, ze vie vSetko o Janovych predoslych
uspesnych vysetrovaniach.

,»Neodmietnem prilezitost’ znovu spolupracovat’ s Nurmiovou z hel-
sinského oddelenia vrazd,” odpovie Jan. ,,Saki tu od nds je nenahraditelny
a ja sa nebojim poziadat’ o pomoc, ak je mozné ziskat’ pristup k viacerym
zdrojom,* povie Jan a uvedomi si, Ze oCakdva okamzité kdzanie. Ale to
neprichadza.

,,Tak dobre,” povie nova §éfka a pozrie na Jana. ,,Nemam zaujem
menit’ veci, ktoré perfektne funguju. A nikdy som to nepovedala, ale
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