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PRVNI KAPITOLA

Bylo rano a maminka snidala v jidelné polévku. Vtom
slabé vyktikla.

»Vlas?“

Myslela jsem, ze ma asi néco v polévce.

»Ne,“ odpovédéla maminka a opét, jako by se nic
nestalo, si do ust lehounce nalila dalsi plnou IzZici. Pak se
pootocila a zadivala se na horskou sakuru pod kuchyn-
skym oknem, ktera byla zrovna v plném kvétu. S tvari
stale odvracenou k oknu nechala malymi rty lehoun-
ce proklouznout dalsi 1zici polévky. Vyraz lehounce
neni v mat¢iné pripadé rozhodné nadsazkou. Jeji zpii-
soby pfi jidle se zcela li$i od stolni etikety doporucova-
né v zenskych ¢asopisech. Mtj mladsi bratr Naodzi mi
jednou fekl, kdyz popijel vino:

»10, Ze ma nékdo titul, je§té neznamena, Ze je Slech-
tic. Nékteri lidé maji uslechtilost v krvi a jsou pravymi
aristokraty, i kdyz zadny titul nemaji. A jsou zase tako-
vi jako my, ktefi maji jen ten titul, ale co se urozenos-
ti tyce, nejsou na tom o nic lépe nez pariové. Vezmi si
takového Iwasimu,“ nadhodil jméno jednoho ze svych
spoluzakd, ktery byl hrabétem, ,to je clovek, ktery



pusobi daleko hrubsim dojmem nez pasak lakajici za-
kazniky do vykti¢enych dom@ v Sindzuku, nemém
pravdu? Zrovna tuhle, na svatbu Janaiho bratra“ - Ja-
nai, dal$i Naodziho spoluzak, byl synem vikomta - ,,si
ten rostak oblékl smoking. No prosim, kdyz si mysli, Ze
je tfeba vzit si smoking, tak at si ho vezme, ale pfi bla-
hoptejném projevu u hostiny pouzival ten founa tak
skrobené vyrazy, jako ,raciz byti‘ a podobné, Ze se mi
délalo nanic. Afektovanost je prece jen ubohd many-
ra, ktera nema s vybrousenym chovanim nic spole¢né-
ho. V Hongé, v okoli univerzity, bylo vzdycky plno vy-
vések nabizejicich ,podnédjem pro vzne$ené vrstvy' ale
ve skute¢nosti se o naprosté vétsiné slechty da spis rict,
ze to jsou ,vzne$eni zebraci. Opravdovy aristokrat se
nikdy nesnizi k tak prihlednému founovstvi, jakym se
vyznacuje Iwasima. A co se nasi rodiny tyce, nefal$o-
vanou, pravou $lechti¢nou asi bude jediné mama. Ta to
ma opravdu v krvi. My se ji nemiizeme viibec rovnat.”

Vezméme i tak vSedni véc, jako je jedeni polévky.
My se trochu sklonime nad talif, nabereme polévku
na lzici, kterou drzime ze strany, a v této pozici nese-
me 1zici k ustiim. Ale maminka se prsty levé ruky opre
jemné o okraj stolu a s télem i hlavou diistojné vzpri-
menymi, aniz viibec pohlédne do talife, nabere obrat-
né polévku do lzZice, kterou drzi ze strany, a pak, lehce
a svizné jako vlastovka, ano, opravdu se to tak da fict,
donese 1zici v pravém uhlu ke rttim a $pi¢atym koncem
1Zice si vlije polévku do ust. A pak se nevinné rozhlédne
kolem a tfepota 1zici lehounce jako kiidélkem, ale pri-
tom ji neukdpne ani kapka, ani se ji nestane, ze by vy-



dala sebemensi zvuk podobny srknuti ¢i cinknuti o ta-
lit. Mozna Ze to z hlediska etikety neni ten nejspravnéjsi
zptisob jidla, ale mné pfipadd nesmirné pivabny a ori-
gindlni. A pak je opravdu az prekvapujici, jak mnohem
vic vam chutnaji tekutiny, kdyz je pijete ze $picatého
konce lZice a sedite pritom pohodIné a vzpfimené, nez
kdyz se naklanite nad talif a sajete ze strany lZice. Jenze
ja patfim k tém vzneSenym zebraktim, o kterych mlu-
vil Naodzi, a nejsem schopna zachazet se 1zici s tak leh-
kou nedbalosti jako maminka. A tak jsem se jiz vzdala
a skldnim se nad talif a polévku jim nudnym a nezaji-
mavym zpisobem, jaky predpisuje etiketa.

To se netyka jen polévky, matéiny zpusoby pii jidle
se viibec silné rozchazeji s normalnimi zvyklostmi. Kdyz
ji ddm maso, hned v8echno nozem a vidlickou rozkraji
na malé kousicky, pak ntiz odlozi, vidli¢cku vezme do pra-
vé ruky a pomalu nabodava kousek po kousku se zjev-
nym pozitkem. Nebo kdyz my se zoufale snazime na tali-
fi oddélit priborem kosti z kutectho masa tak, aby to bylo
co nejméné slyset, maminka klidné vezme kost mezi ko-
necky prstti a maso okusuje. Kdyz to déld ona, vypadaji
puvabné, ba dokonce nezvykle eroticky i takové barbar-
ské zpusoby. Upfimnost a pfirozenost pouta pozornost
praveé svou odli$nosti. A driibez neni jediny pripad. Ma-
minka nékdy ji prsty dokonce i platky sunky nebo parky.

Jednou mi fekla:

»Vi§, pro¢ jsou ryzové hnétenky tak dobré? Protoze
je uhnétly lidské prsty.”

Opravdu, ja si také nékdy myslim, Ze by ¢lovéku lip
chutnalo, kdyby jedl rukama. Zarovet mam ale dojem,



ze kdyby se matku pokouseli neobratné napodobovat
takovi vzne$eni Zebraci, jako jsem ja, klesli by na tro-
ven opravdovych zebraki, a tak se o to radéji nepo-
kousim.

I muj bratr Naodzi fika: ,My se mamd nemtzZe-
me rovnat,”“ a ja v hloubi duse citim jakousi beznadé¢j,
protoze napodobit maminku je velmi obtizné. Jednou
- byl zrovna krasny mési¢ni vecer na zacatku podzi-
mu - jsem s matkou sedéla v altdnu na biehu jezirka
v zahradé naseho domu v ulici Nisikata. Divaly jsme se
na mésic a vesele jsme si povidaly, kdyz nahle mamin-
ka vstala a zmizela v kvetoucich kefich za altanem. Po-
tom se mezi bilymi kvéty vynorila jeji jesté zarivéjsi bé-
lostna tvar a ona s tichym smichem fekla:

»Kazuko, hadej, co ted maminka déla.”

»Irhate kvétiny,“ odpovédéla jsem, ale maminka se
hlasité rozesmala a pravila: ,,Cici...

Velmi mé to prekvapilo, protoze se viibec neptikréi-
la, ale pripadalo mi to nenapodobitelné ptivabné.

Uz jsem prili§ daleko odbocila od prihody u dnes$ni
ranni polévky - ale zrovna nedévno jsem v jedné knize
Cetla, ze ve Francii za vlady Bourbont vznesené damy
docela klidné ¢uraly v kralovskych zahradach ¢i v kou-
té zameckych chodeb. Ta nevinnost mé okouzlila a na-
padlo mé, Ze moje matka je asi jednou z poslednich ta-
kovych opravdovych $lechticen.

Nuze, dnes rano tedy maminka polkla 1zici polév-
ky a tiSe vyktikla. Proto jsem se ji zeptala: ,Vlas?“ ale
ona fekla, Ze ne.

»Neni to presolené?”



Dnesni polévku jsem totiz pripravila z amerického
konzervovaného hragku, ktery nedavno davali na pri-
dél. Prolisovala jsem ho a zahustila na polévku, ale ne-
mam o svém kucharském uméni prili§ vysoké minéni,
a tak jsem - tfebaze matka poprela, Ze by polévce néco
bylo - tim vic znervoznéla a vyptavala se dél.

»Polévka se ti moc povedla,“ fekla maminka vaznym
tonem, dojedla polévku a pak snédla nékolik ryzovych
hnétenek, zabalenych do suSenych chaluh.

Uz od mali¢ka trpim po ranu nechutenstvim, pred
desatou hodinou nikdy nemdm hlad. A tak i dnes jsem
stézi snédla polévku a dalsi jidlo jsem jedla jen s pre-
méahanim. Polozila jsem si na talifek jednu hnétenku
a pichala do ni htulkami tak dlouho, az jsem ji uplné
rozdrobila. Z té drté jsem pak lenivé vybirala kousi-
¢ek po kousicku a strkala do dst htilkami pfimo zpte-
du, stejnym zptisobem, jako maminka ji polévku, takze
to vypadalo, jako kdyz krmim ptacka do zobacku. Ma-
minka, ktera mezitim jiz dojedla, ti$e vstala, optela se
zady o zed ozarenou rannim sluncem, chvili mlcky sle-
dovala, jak se louddm s jidlem, a pak fekla:

»Kazuko, porad ses jesté nepfiméla k tomu, aby ti
snidané chutnala. Je to nejdilezitéjsi jidlo za cely den.”

»A vam chutnd, maminko?“

»Na tom nezalezi, ja jiZ nejsem nemocnd.“

»Ja prece také nejsem nemocnd.”

»Ba ne,“ zavrtéla maminka hlavou a smutné se po-
usmala.

Pred péti lety jsem ulehla tdajné s plicni chorobou, ale
ja vim, Ze to nebyla ani tak nemoc jako mtij rozmar. Zato



matcina nedavna nemoc byla opravdu vazna a vzbuzova-
la obavy. Presto si maminka d¢ld stale starosti jen o mne.

»Ach,” vyklouzlo mi ze rtu.

»Co je?“ pta se tentokrat pro zménu zase maminka.

Pohlédly jsme na sebe a na okamzik pocitily, jak si
navzdjem dobfe rozumime. Rozesmdla jsem se a také
maminka se vesele usmala.

Ve chvili, kdy mé napadne myslenka, ktera mé uva-
di do nepiijemnych rozpaki, vyklouzne mi vzdycky ten
podivny tichy vykfik. Ted se mi zrovna zni¢ehonic v pa-
méti vybavila Ziva vzpominka na mdj rozvod pred Sesti
roky a byla mi tak nepfijemnd, Ze jsem bezdéky tise vy-
kiikla. Ze by to s maminkou bylo také tak? Matka pte-
ce nema ve své minulosti nic trapného tak jako j4, ne,
to nema, ale Ze by tu prece jen néco bylo?

»Maminko, vy jste si prve asi také na néco vzpomneé-
la, ze? Co to bylo?“

»UZ nevim.“

»Iykalo se to mé?“

»Ne.”

»Tak Naodziho?*

»Ano...“ pritakala, ale nedorekla, naklonila hlavu
a dodala: ,Mozna.”

Mj mladsi bratr Naodzi studoval na univerzité,
ale povolali ho do armady a odeslali na Tichomorské
ostrovy. Pak jsme o ném nemély zadné zpravy, a jesté
po skonceni valky byl stale nezvéstny. Maminka rika, ze
se smifila s tim, Ze se s Naodzim jiz nesetka, ale ja jsem
se s ni¢im takovym ani na okamzik ,nesmifila“ a jsem
presvédcena, Ze se s bratrem urcite zase uvidime.
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»Uminila jsem si nedélat si uz zadné nadéje, ale kdyz
jsem tak jedla tu dobrou polévku, vzpomnéla jsem si
na Naodziho a neovlddla jsem se. Méla jsem na ného
byt hodnéjsi.”

Kdyz zac¢al Naodzi chodit na vyssi stfedni $kolu, vrhl
se bezhlavé do literatury, zac¢al vést bohémsky nespo-
radany zivot a ptisobil mamince nepredstavitelné hore
a tézkosti. Pres to v§echno si na ného maminka pti po-
lévce vzpomnéla a vyhrkla: ,Och!“ Honem jsem si cpa-
la do st ryzi, protoze mé zacaly palit oci.

»Naodzi je urcité v poradku, neméjte starost. Takovi
darebaci jako Naodzi tak snadno neumiraji. To uz je tak
na svété zatizeno, ze umiraji vzdycky jen hodni, krasni
a laskavi lidé. Ale Naodzi? Ten neumfe, ani kdyby ho
mlatili holi pres hlavu.”

Maminka se zasmala a dobirala si mé:

»Takze ty, Kazuko, patti$ k tém, ktefi umiraji prvni?“

»Pro¢pak? Ja jsem prece vylupek vech nectnosti, ja
tu budu nejmin do osmdesati!“

»Vazné? Nu, v tom pripadé ja do devadesati.”

»Ano,“ chtéla jsem fici, ale zarazené¢ jsem zmlkla.
Darebaci maji dlouhy Zivot. Krasni, ¢isti lidé umiraji
brzo. Maminka je krasna a ¢istd. Ale chci, aby zila hod-
né dlouho. Byla jsem na rozpacich.

»Netrapte mé,” fekla jsem, ale roztfésl se mi spodni
ret a z o¢i mi vyhrkly slzv.

Snad bych se méla zminit o pfihodé s hadem. Jedno-
ho odpoledne zhruba pred péti dny nasly déti ze soused-
stvi u bambusového plotu zahrady asi deset hadich vajec.

»Jsou to zmiji vejce, tvrdily déti.
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Pfi predstavé, ze by se nam v bambusovém housti
meélo vylihnout deset zmiji, mé napadlo, Ze bychom pak
viibec nemohly bezstarostné vyjit do zahrady, a tak jsem
nadhodila:

»Meéli bychom je spalit.“

Déti povyskocily radosti a §ly se mnou.

Pobliz bambusové houstiny jsem nakupila suché listi
a klesti, podpalila a hazela do ohné jedno vejce po dru-
hém. Vejce nechtéla shoret. Trebaze déti prikladaly
do plamenti dalsi listi a vétvicky a ohen se rozhotival sta-
le vic, vejce ne a ne shoret.

Dévée z nedaleké selské usedlosti na nds pres plot
vesele zavolalo:

»Co to délate?”

»Palime zmiji vajicka. To je o strach, mit tady zmije.”

»Jak jsou velka ta vajicka?“

»Asi jako kiepeldi, ale jsou uplné bila.”

»Pak to jsou vejce obycejného nejedovatého hada,
a ne zmiji. To vite, syrova vejce nehofi,“ zasmalo se dév-
¢e pobavené a odeslo.

Udrzovala jsem ohen nejméné pul hodiny, ale vej-
ce neshotela. Rekla jsem tedy détem, aby je vyhrabaly
z popela a zakopaly pod $vestkou. Potom jsem nasbi-
rala kaminky a udélala maly ndhrobek.

»Pojdte, pomodlime se vSichni,” sklonila jsem se
k zemi a sepjala ruce. I déti si poslusné dreply na bobe-
¢ek a sepjaly rucky. Pak jsem se s nimi rozloucila a vra-
cela se pomalu nahoru po kamennych stupnich. Nahore
na schodech stala ve stinu vistariového loubi maminka.

»10 jsi neméla délat, bylo to od tebe kruté.”

12



»Myslela jsem, Ze jsou zmiji, ale byla to vejce obycej-
ného hada. Neméjte obavy, fadné jsem je pohrbila,” na-
mitla jsem, ale bylo mi moc nemilé, Ze mé matka vidéla.

Maminka naprosto neni povér¢iva, ale od té doby, co
pred deseti lety zemfrel otec, se nesmirné boji hadi. Tés-
né predtim, nez tatinek vydechl naposledy, vidéla mat-
ka, jak vedle jeho ltizka lezi dlouhy ¢erny provaz. Nic
netusic ho chtéla sebrat — byl to had. Had sebou mrs-
kl, odplazil se na chodbu a byl pry¢. Zahlédla ho pouze
maminka se stryckem Wadou, ml¢ky na sebe pohlédli,
ale protoze nechtéli rusit klid v pokoji umirajiciho, opa-
novali se a ml¢eli. Tfebaze jsme s Naodzim byli v pokoji
také pritomni, ptihodu s hadem jsme viibec nepostiehli.

Ale sama na vlastni o¢i jsem vidéla, ze za soumraku
téhoz dne, co zemfel otec, bylo na stromech kolem za-
hradniho jezirka plno hadt. Nejsem uz zadna mladice,
je mi devétadvacet, to znamena, Ze v dobé otcovy smr-
ti mi bylo devatendct. Nebyla jsem tedy uz zadné dité
a mé vzpominky nemohly vyblednout ani po deseti le-
tech. Nemohu se proto mylit. Kdyz jsem tehdy procha-
zela zahradou, abych nafrezala kvétiny pro mrtvého ta-
tinka, zastavila jsem se na brehu jezirka u azalkovych
ket a v§imla jsem si, ze kolem $picky jedné vétve se na-
vinul maly had. Trochu jsem se polekala, ale §la jsem dal
a chtéla ulomit kvetouci snitku zlatého desté - i na ni
byl namotany had. Na vedlejsi olivé i na mladém javo-
ru, na janovci i na vistdriich, na sakure, v§ude, na v§ech
stromech byli sto¢eni hadi. Ale nijak zvlast mé to nedé-
silo. Pfipadalo mi, jako by i hadi citili se mnou zarmutek
nad tatinkovou smrti, a tak vylezli z dér, aby se pomodlili
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za jeho dusi. Kdyz jsem pak mamince Setrné povéde-
la 0 hadech v zahradg, prijala to klidné, jen trochu na-
chylila hlavu, a jako by se zamyslila. Nerekla vSak nic.

Jisté ale je, ze od téchto dvou udalosti pojala mat-
ka k hadim hluboky odpor. Vlastné snad ani ne odpor,
spi$ vii¢i nim zacala pocitovat jakousi posvatnou bazen
a podivny strach.

Kdyz mé maminka pfistihla, jak palim hadi vejce, ur-
¢ité ji napadlo, Ze to nevésti nic dobrého. Pti tom pomys-
leni jsem i j& propadla dojmu, Ze jsem se dopustila néce-
ho stragného, a zac¢aly mé trapit vycitky svédomi a strach,
aby muj ¢in nepfivolal na maminku néjaké nestésti. Ta
myslenka mé tak pronasledovala, Ze jsem se ji nemohla
zbavit ani pristiho dne, dokonce ani nasledujiciho dne.
Proto jsem se rozplakala, kdyZ mi dnes rano v jidelné tak
hloupé vyklouzlo ze rtd, ze krasni lidé umiraji brzy, a pak
jsem to jiz neuméla zamluvit. Kdyz jsem po snidani ukli-
zela nddobi, méla jsem z nevysvétlitelného diivodu osk-
livy, nesnesitelny pocit, ze se mi do duse vplizil maly od-
porny hadek, ktery uklddd mamince o Zivot.

A pak jsem v zahradé spatfila hada. Bylo krasné vla-
hé pocasi, a tak jsem si chtéla po praci v kuchyni vynést
na travnik do zahrady prouténé keslo a vénovat se ple-
teni. Kdyz jsem s kieslem v ruce sestupovala do zahra-
dy, zahlédla jsem u kamene pod stvoly nizkého bambu-
su hada. Trochu jsem se zarazila a pocitila na okamzik
osklivost, ale jiz jsem tomu vétsi pozornost nevénovala,
vratila jsem se i s kfeslem na verandu, tam jsem se usa-
dila a zacala plést. Po obéde jsem si chtéla z nasi knihov-
ny, umisténé ve skladisti v rohu zahrady, prinést svazek
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kreseb Marie Laurencinové. Jak jsem prochdzela zahra-
dou, plazilo se po travniku pomalounku hadi télo. Byl
to tentyZz had, kterého jsem spatfila rano. Ladny a vzne-
$eny. Napadlo mé: ur¢ité je to Zena. Klidné se plazil pres
travnik, ve stinu $ipkovych rizi se zastavil, zdvihl hla-
vu a z ust mu jako plamen vyslehl tenky jazycek. Potom
jako by se rozhlizel kolem, ale po chvili svésil hlavu a ne-
smirné smutné klesl zpét k zemi. V té chvili jsem byla
zcela uchvécena jeho krasou. Sla jsem do skladisté a vy-
hledala svazek kreseb; na zpate¢ni cesté jsem pohlédla
na misto, kde predtim had lezel, ale uz tam nebyl.

Kdyz jsem v podvecer s maminkou pila v ¢inském
salonku caj, zahledéla jsem se do zahrady, a tu se asi
na tfetim stupni kamenného schodisté znova pomalu
objevil ten had.

Také maminka jej zpozorovala:

»Ze je to ten had?“ pravila a ptibéhla ke mné, ucho-
pila mé za ruku a jako socha se nehybné postavila ve-
dle mne. Pfi téch slovech jsem kone¢né také pochopila.

»1y myslis, Ze je to matka téch vajec? vyslovila jsem
to nahlas.

»Ano, ano.“

Matcin hlas znél zastrené.

Drzely jsme se za ruce a mlcky a se zatajenym de-
chem sledovaly hada. Melancholicky lezel na kameni,
pak se dal znovu véahavé do pohybu, jakoby vycerpané
prelezl kamenny schod a odplazil se k zahonu kosatcti.

»Bloudi po zahradé uz od rdna,” pravila jsem tise. Ma-
minka vzdychla, ztézka usedla do Zidle a ztrapen¢ fekla:

»10 je samoziejmé. Hleda vejce. Chudak.“
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Nevédéla jsem, co si pocit, a rozpacité jsem se zasmala.

Paprsky vecerniho slunce dopadaly na matcin ob-
licej a jeji o¢i v nich zarily témér do modra. Jeji tvaf,
skryvajici v sobé sotva postrehnutelné stopy hnévu, byla
tak krdsnd, Ze jsem méla chut vrhnout se ji do naruce.
V tom okamziku mé napadlo, Ze matka se v né¢em po-
doba tomu smutnému hadu. Z jakéhosi divodu - pro¢
jen asi — jsem méla pocit, ze osklivy had, ¢ihajici jako
zmije v mém srdci, jednou moznd pozfe tuto krasnou,
zalem zkrou$enou hadi matku.

Polozila jsem dlan na mamincino kfehké a mekké ra-
meno a télem mi probéhl nepochopitelny zachvév bolesti.

Zacatkem prosince toho roku, kdy Japonsko kapitu-
lovalo, opustily jsme svij tokijsky dim v ulici Nisika-
ta a prestéhovaly se do této horské vily v ¢inském sty-
lu na poloostrové Izu. Od tatinkovy smrti se o veskeré
finan¢ni zalezitosti nasi rodiny staral strycek Wada,
matc¢in mladsi bratr a jediny pokrevni ptibuzny. Kdyz
skoncila valka a Zivot se od zakladt zménil, fekl strycek
Wada mamince, Ze nase situace je uz natolik vazna, ze
nezbyva nez prodat dim a propustit sluzebnictvo a ze
by bylo pro nas dvé nejrozumné;jsi koupit nékde na ven-
kové maly hezky domek a v ném si zaridit Zivot podle li-
bosti. Matka byla v penéznich zalezitostech bezradné;jsi
nez malé dité, a tak stryce Wadu zfejmé hned pozadala,
aby véc zaridil sam, jak uzna za vhodné.

Na konci listopadu prisel od strycka Wady expres
dopis, Ze na poloostrové Izu je na prodej vila vikomta
Kawaty, diim Ze lezi vysoko na svahu, ma krasny vyhled
a patfi k nému i nékolik set ¢tvere¢nich sahti zemédél-

16



ské pudy. Stryc Wada v dopise dale psal: ,,Okoli je znd-
mé svymi slivonémi, zimy tam jsou teplé a léta pfijemné
chladna, a tak si myslim, Ze by se vam bydleni v tomto
misté zamlouvalo. JelikoZ se domnivam, Ze je nutné se-
tkat se s druhou stranou a pfimo se domluvit, prosim,
abys zitra rozhodné ptisla do mé kanceldie na Ginze.”

»Pujdete tam, maminko?“ zeptala jsem se.

»Ovsem, vzdyt mé o to prosi,” odvétila s témér ne-
snesitelné smutnym pousmdnim.

Ptistiho dne, kratce po poledni, maminka odesla,
provazena nasim byvalym $oférem panem Macujamou,
ktery ji zase privezl zpatky asi v osm hodin vecer.

Vesla ke mné do pokoje, posadila se, oprela se ru-
kou o stolek, jako by byla na pokraji zhrouceni, a vy-
tkla jedno jediné slovo:

»Rozhodnuto.”

»Co je rozhodnuto?“

»Vsechno.”

»Ale,“ namitla jsem udivené, ,,vzdyt jsme ani nevi-
dély, jak ten dim vypada?“

Maminka se oprela loktem o desku stolu, prejela si
zlehka rukou ¢elo a nepatrné vzdychla;

»Stryc¢ek Wada rika, Ze je to pékny dim. Nejradéji
bych se tam odstéhovala hned ted. Chtéla bych tak za-
vIit o¢i a otevtit je az na misté.“

Vzhlédla a slabé se usmala, jeji tvar byla trochu po-
hubla, ale krasna.

»Ano, mate pravdu, pritakala jsem, odzbrojena
upfimnosti mat¢iny davéry ve stryce Wadu.

»lak také zavii o¢i.”
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Ob¢ jsme se hlasité rozesmaly, ale kdyZ nas smich
presel, zmocnil se nds pocit zalostné prazdnoty.

A pak k nam den co den dochazeli rizni pomoc-
nici a zacalo baleni a pripravy ke stéhovani. I strycek
Wada prisel a zaridil, aby vSe, co bylo tfeba odprodat,
naslo kupce. J4 se sluzebnou Okimi jsme mély plné ruce
prace; davaly jsme do poradku satstvo a palily v zahra-
dé rtizné nepottebné haraburdi. Maminka nam v$ak
pfi uklizeni nepomohla ani radou a celé dny travila
ve svém pokoji v bezcilné nec¢innosti.

»Co se déje? Prestalo se vam snad na Izu chtit?“ do-
dala jsem si odvahy a zeptala se trocho prili§ oteviené,
ale dostalo se mi pouze neptritomného pohledu a jed-
noslabi¢né odpovédi:

»Ne.”

Asi za deset dnt bylo vse pripraveno ke stéhovani.
Kdyz jsem vecer spolu s Okimi palila v zahradé stary
papir a slamu, vysla ze svého pokoje i maminka, zasta-
vila se na verandé a ml¢ky se zahledéla do plament na-
$eho ohné. Foukal $edivé studeny zapadni vitr a kouf se
valel nizko nad zemi. Pohlédla jsem mamince do tvare
a s ulekem jsem si v§imla, Ze je nesmirné bleda a vypa-
da tak $patné, jak jsem ji jesté nikdy nevidéla.

»Maminko, neni vdim dobfe?“ zavolala jsem na ni,
ale ona se jen slabé pousmadla a se slovy ,,nic mi neni®
se opét tise vratila do svého pokoje.

Tu noc, protoze vSechny nase prikryvky byly jiz za-
baleny, spala Okimi na pohovce v prvnim poschodi a ja
s matkou jsme ulehly v maminciné pokoji pod jednou
ptikryvkou, vypijc¢enou od sousedu.
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Najednou rekla maminka néco ne¢ekaného. Jeji hlas
znél tak nezvykle stafe a unavené, Ze mé to polekalo.

»Jdu na Izu jenom proto, Ze jsi se mnou, Kazuko,
protoze jsi u mne.“

Jeji slova mé zarazila, a tak jsem se mimovolné ze-
ptala:

»A kdybych s vami nebyla?“

Maminka se prudce rozplakala:

»Bylo by lépe zemfit. Chtéla bych zemfit zde, v tom-
to domé, kde umftel tatinek.“ Mluvila trhané a plakala
stéle zalostnéji.

Jesté nikdy si mi maminka takto nestézovala a ni-
kdy predtim jsem ji nevidéla tak zoufale plakat. Nikdy,
ani jedenkrat, nedala najevo takovou slabost, ani kdyz
zemfel tatinek, ani kdyz jsem se vdavala, ani kdyz jsem
se s déckem pod srdcem vratila do rodného domu, ani
kdyz se détatko narodilo mrtvé, ani kdyz jsem onemoc-
néla a byla upoutdna na ltizko, ani kdyz Naodzi prove-
dl néco nepékného. Po celych deset let, ktera uplynula
od otcovy smrti, nam byla stejné bezstarostnou a laska-
vou matkou jako za tatinkova Zivota, A my jsme toho
vesele vyuzivali a vyrustali v lehkomyslné nezodpovéd-
nosti, nestarajice se viibec o nic. Ale ted mamince dosly
penize. Spotiebovala vSechny na nas, na mé a Naodzi-
ho, nikdy jich pro nas ani trochu nelitovala a nic nam
neodeprela. A proto ted musi opustit diim, ve kterém
stravila dlouha 1éta svého Zivota, a pouze se mnou, bez
jediné sluzebné, zacit neutéseny zivot v malé horské vil-
ce na Izu. Kdyby méla maminka v povaze malicherné
Setfit, plisnit nas a vskrytu duse myslit stdle jen na to,
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jak své jméni rozmnozit, nemuselo by nikdy, ani za se-
beprevratnéjsich zmeén v zemi, dojit k tomu, aby vyslo-
vila ptani zemftit. Poprvé v zivoté jsem si uvédomila, Ze
nedostatek penéz je hotovy ocistec a ubohost, ze které
neni uniku. Dusila jsem se zalem, ale pro samou litost
jsem ani plakat nemohla. Jen jsem si fikala, Ze na poci-
ty v podobnych zivotnich situacich se asi vztahuje vy-
raz ,tiha lidského Zivota“. Neschopna jediného pohybu
jsem strnule civéla do stropu, ztuhla jako kamen.

Nasledujici den maminka stéle jesté vypadala chu-
ravé a jesté vic se v§im vdhala, jako by chtéla alespon
o maly okamzik prodlouzit chvile, které v tomto domé
prozije. Ale objevil se stry¢ek Wada a sdélil nam, ze
véechna zavazadla jsou jiz odeslana a Ze tedy odjizdime
na Izu ihned. Maminka si neochotné a zdrahave oblék-
la plast, mlcky se uklonila Okimi a lidem ze sousedstvi,
ktefi se s nami prisli rozloucit, a pak se strycem a se
mnou vysla z domu v ulici Nisikata.

Vlak byl zpola prazdny, a tak jsme si mohli vsich-
ni sednout. Strycek byl celou cestu ve vytecné naladé
a stale si néco pobrukoval, hlavné melodie z klasickych
her N6. Matka byla bild jako sténa, sedéla se sklopeny-
ma oc¢ima a zimomfivé se choulila. V Misimé jsme pre-
stoupili na lokdlku smérem do stfedu poloostrova. Vy-
stoupili jsme v Nagaoce, odtud jsme asi ¢tvrt hodiny jeli
autobusem a pak §li pésky po cesté povlovné stoupajici
do kopcty, az jsme dorazili do malé vesnicky. Na okraji
vsi stala docela vkusna vila v ¢inském slohu.

»Maminko, je to tu hez¢i, nez jsme si predstavovaly!®
zvolala jsem, jesté cela udychana od stoupani do vrchu.

20



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	PRVNÍ KAPITOLA
	DRUHÁ KAPITOLA
	TŘETÍ KAPITOLA
	ČTVRTÁ KAPITOLA
	PÁTÁ KAPITOLA
	ŠESTÁ KAPITOLA
	SEDMÁ KAPITOLA
	OSMÁ KAPITOLA



