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Would you agree times have changed?
Bright Eyes, Clairaudients (Kill or Be Killed)



Prva cast

V pripade apokalypsy



V novembri 2015 som sa ocitol v Parizi na konferencii Spoje-
nych narodov o klimatickej hrozbe. Hovorim, Ze som sa tam
ocitol, ale neslo o to, Ze by som tuto situaciu nevyhladaval:
naopak, otazka zivotného prostredia mi uz davnejsie lezala
na srdci a vela som o nej ¢ital. A keby nebola vo vyhlade tato
klimaticka konferencia, pravdepodobne by som si nasiel iny
dovod cestovat tam, nejaky ozbrojeny konflikt, humanitarnu
katastrofu, skratka nejakt int a horsiu krizu nez moje osob-
né trapenia, lebo toto ma zaujimalo. Mozno v tom spociva
fixacia niektorych z nas na hroziace katastrofy, ta inklina-
cia k tragédiam, ktoré si zamieniame za cosi vznesené, a kto-
ra bude tvorit, aspon ddafam, centrum tohto pribehu: potre-
ba n4jst v kazdom prili§ komplikovanom kroku nasho Zivota
nieco este komplikovanejsie, surnejsie a hrozivejsie, v com
sa da rozpustit osobné utrpenie. A mozno s tymto vSetkym
vzne$enost naozaj nema vobec ni¢ spolo¢né.

Bolo to ¢udné obdobie. S manzelkou sme sa viac raz poku-
sali o dieta, trvalo to asi tri roky, podrobili sme sa ¢oraz poni-
Zujucejsim lekarskym zakrokom. Aj ked by som mal presnej-
Sie povedat, Ze tymto tikonom sa podrobovala ona, pretoze
o sa tyka mna, od istého bodu som sa stal len skormttenym
pozorovatelom. Napriek nasmu slepému odhodlaniu a nema-
lej sume investovanych penazi tento plan zlyhal. Nepomohli
ani injekcie gonadotropinu, ani procedury in vitro a ani tri
marne cesty do zahranicia, o ktorych sme nepovedali niko-
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mu ani slovo. Bozi odkaz v$etkych tychto opakovanych zly-
hani znel: toto vam nie je stidené. Ja som si to stale odmie-
tal pripustit, no Lorenza rozhodla aj za mna. Jednej noci, uz
s vyschnutymi slzami, alebo celkom bez placu (to sa nikdy
nedozviem), mi oznamila, Ze uz sa nebude pokusat o. PouZi-
la tento netplny vyraz, nebudem sa pokuasat o, a ja som sa
obratil na bok, chrbtom k nej, a lomcovala mnou zlost, ¢o vo
mne rastla za rozhodnutie, ktoré mi pripadalo nespravodli-
vé a jednostranné.

V tych dnoch mi moja mala osobna katastrofa lezala na
srdci ovela viac neZ celosvetovd, nez hromadenie skleniko-
vych plynov v atmosfére, topenie ladovcov ¢i stipanie hladi-
ny oceanov. Chcel som sa niekam upratat, preto som poziadal
dennik Corriere della Sera, aby ma akreditoval na klimatic-
kt konferenciu v PariZi, hoci termin predkladania ziadosti uz
uplynul. Presviedcal som ich, akoby som na to mal neodskrie-
pitelné opravnenie. Mali mi preplatit iba let a ¢lanky, ktoré
o tom napisem. Noclah si vybavim u priatela.

Giulio si prenajimal tmavy dvojizbovy byt v 14. obvode, rue
de la Gaité. Ulica radosti? spytal som sa hned pri prichode.
To nie je tvoj $tyl.

Veru nie. Byt tebou, velmi sa na to nespolieham.

Pred rokmi sme byvali v Turine spolu v jednom byte, Giu-
lio ako student z vidieka a ja ako rozmaznanec, ktory tuzil po
prvych skuisenostiach mimo domu, ale tak, aby bol od rodi-
¢ov len pol hodiny autobusom. Giulio na rozdiel odo mna zo-
stal po promocii pri fyzike. Vystriedal nespocetné mnozstvo
miest, ale zakazdym v Eurdpe, lebo proti Spojenym $tatom
mal neprekonatelnt politickt averziu. Medzitym sa stihol
ozenit aj rozviest, mal syna a napokon zakotvil vo Francuz-
sku ako vyskumny pracovnik na Ecole Polytechnique, kde
skiimal modely chaosu, aplikované na financie.

Napchavali sme sa cestovinami, ako ked sme mali dva-
dsat, len tak bez vsetkého, a ja som mu porozpraval, preco
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som v Parizi, teda oficidlny dévod. Giulio vytiahol z policky
nejaka knihu. Toto si ¢ital?

Odvetil som, Ze nie, a palcom som prebehol po okraji stra-
nok. Kolaps, zahundral som, vidi sa mi to dokonalé.

Je to zaujimavy nazor na vyhynutie. Vezmi si ju.

Slovo ,wyhynutie* mi chvilu krtizilo v hlave, ¢osi ako etike-
ta mojho vlastného osudu. Pozbieral som taniere, zatial ¢o
Giulio ma medzitym stru¢ne poinformoval o Adrianovi, kto-
ry uz mal Styri roky. Trochu sa mi chcelo spat z tych uhlo-
hydratov, co sme pojedli, ale vino sme dopili, tak sme si vy-
sli zaliat veceru.

Pariz bol plny vojakov, pochmurny. Pred niekolkymi diiami
vtrhla skupina atentatnikov do sdly, kde koncertovala skupi-
na Eagles of Death Metal, a niekolko mintt strielala do husté-
ho davu. Ini teroristi prepadli zopar bistier a dvaja sa odpalili
pred stadionom Stade de France. V ten vecer sme mali u nas
s Lorenzou na veceri dvojicu kamaratov a upozornila nas
na to jej matka. Lorenza nezdvihla prvy hovor a ani druhy,
ale ta nastojcivost uz bola podozriva, tak to napokon vzdala.
Mama povedala iba, zapnite si televizor, len toto, a na mobi-
ly vSetkych zacali prichadzat esemesky. Viac ako hodinu sme
mlcky sledovali priamy prenos a priatelia potom odisli, hnani
celkom iracionalnou potrebou skontrolovat doma syna. S Lo-
renzou sme eSte dlho sedeli pred televizorom, cerveny ban-
ner nepretrzite bezal na spodnej ¢asti obrazovky, ale po Case
bezali uz titulky dookola. Jedlo lezalo vychladnuté na stole
a v nasom smutku sa hromadilo ¢osi iné: osobna hréza, po-
cit smutku bez utrpenej straty tazivo lezal v byte celé dni,
presnejsie od tej noci, ked vyhlasila, ze uz sa nebude pokasat
0 aja som sa odvratil na druht stranu.

S Giuliom sme chvilku kracali okolo masaznych salonov
s tmavymi vykladmi, okolo sexshopov a azijskych restauracii
a bistier. Potom sme si nahodne vybrali jeden podnik a sad-
li sme si tam, stolicky obratené na ulicu, a objednali sme si
dve piva. Zacal mi referovat o knihach, ktoré c¢ital: manudly
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o digitalnej bezpec¢nosti, o arabskej jari a 0 novom populizme.
Moj Giulio ¢ital nekonecne vela knih. Mal ovela komplexnej-
$i prehlad o skutoc¢nosti nez ja, ovela zainteresovanejsi, a to
odkedy som ho poznal. Na univerzite celé dva roky koordino-
val kolektiv z auly Bl v suteréne, kde viseli plagaty NO Nuke
a jedna fotografia Oriany Fallacci so znetvorenym menom
ORINA - MOC, zatial ¢o ja som chodil do auly Bl len pocas
obednej prestavky a len preto, aby som bol chvilku s nim,
akoby mi jeho blizkost stacila na to, aby som sa stal trochu
uvedomelejsi, trochu etickejsi.

Na rue de la Gaité som ho poc¢uval a pritom som si uchlip-
kaval z piva. Cistil som si mysel jeho evidentnou mtdrostou,
hlukom prechadzajtcich aut a chaotickym Brownovym po-
hybom okoloiducich. Pocas kratkych pauz v konverzacii
sme obaja uhybali pohladom niekam mimo a mal som po-
cit, ze vtedy sa pred zrakmi nas oboch odohravala rovnaka
scéna: z davu sa vynoril ¢ierny duch a zdvihol ruky k nebu
predtym, ako davkami zo samopalu zmietol zo sveta cely lo-
kal. V désledku toho, ako som sa citil - vyprahnuty, okrad-
nuty o buducnost -, si ista ¢ast mojej osobnosti zelala, aby
sa to naozaj stalo. Bola to hlupa a trestuhodna predstava,
ale dovolil som si ju, aj ked som o nej Giuliovi ni¢ nepovedal.
Nikdy som s nim nedebatoval o otazke deti. NaSe priatel-
stvo bolo zaloZené na diskusiach o vonkajsom svete a vyhy-
balo sa osobnym témam, a mozno preto nam tak dlho vy-
drzalo.

Na druhy den rano som nasadol na RER B a potom na au-
tobus, a vystapil v mestecku Le Bourget, kde sa konala kon-
ferencia COP21. Kontroly pri vchode boli vycerpavajico do-
kladné, ale ked sa ¢lovek dostal dovnutra, uz sa tam mohol
volne pohybovat. Pavilony, malé ¢i stredné prednaskové saly,
paralelné plenarne zasadania, rozdelené podla farieb. Jedna
z hostesiek mi ukdzala tlacové stredisko, kde som mal urc¢ené
miesto s kablovym pripojenim a vSetkym potrebnym. Pred-
stieral som srde¢nost, hoci som ju necitil.
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Po niekolkych dinoch stravenych pri vsakovakych panelo-
vych diskusiach, ktoré som si nahodne vyberal z programu,
som musel pripustit, Ze to nebolo bohvieco. V skupinach sa
diskutovalo o jednotlivych paragrafoch a odsekoch, dokonca
o jednotlivych terminoch, ktoré sa napokon zjavili v zaverec-
nej sprave, prispevky boli bez napadu alebo uplne vseobec-
né. Zivotné prostredie bola nudna téma. Pomala, bez akcif ¢i
tragédii, okrem tych hroziacich. Ale zato preplnena dobry-
mi umyslami. A toto je skryty problém klimatickej hrozby:
hrozna nuda. Sediet ako na nudnej omsi a pospavajuc ¢akat
na medzinarodnt dohodu? Tvarit sa pri kazdom milimetro-
vom posune, Ze ide o revolticiu? Ale prosim vas, koho to zauji-
ma? Koho, ked ja prvy som pospaval v pritmi prednaskovych
miestnosti, prejedeny sendvi¢mi, ktoré som v jednom kuse
konzumoval, zmoreny jednohlasnymi prispevkami senegal-
skych ¢i kubanskych delegatov, alebo tych, ¢o prisli v tradic-
nych tibetskych tunikach?

Po piatich dinoch som nevypotil ani jediny ¢lanok. Z no-
vin sa zacali vypytovat, ¢o je so mnou. Uvazujem, ubezpe-
¢il som ich, uz to skoro mam.

Pri veceri som o tom povedal Giuliovi. Najzaujimavejsia
vec, ktorti som tam videl, je tato inStaldcia, minieifelovka po-
skladana zo stolic¢iek. Ale na ¢lanok to asi nestaci.

Ako mini?

Je takato vysoka.

Nie, tak to naozaj nestaci.

Urobil som bifteky pre oboch, kuipil som ich v bio obchode
vo vakuovom baleni. Mal to byt prejav vdacnosti. Pri ope-
kani som narobil vela dymu, no Giulio na to ni¢ nepovedal,
ked sa vratil domov.

Ano, klima je poriadny pruser, pripustil.

Myslel som, Ze tymto sme tému vycerpali. Lenze on eSte
chvilku pouvazoval a povedal: Mohol by si sa stretnut s No-
vellim. MoZno ti porozprava nieco iné.

A kto to akoze je?
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Fyzik ako my.

Vek?

Do patdesiat. V Rime viedol cvicenia o metodach. Pocas
kurzu mily a sympaticky, ale na skiiskach ako pes. V tom case
bol zurivy antikapitalista.

Nieco ako ty?

Giulio sa usmial: Horsi. Znova som ho stretol tu v Parizi.
Teraz sa venuje klimatickym modelom, nieco s oblakmi. Ak
chce§, dam ti nantho kontakt.

Asi som pokr¢il plecia a tvaril som sa, Ze o tom uvazujem,
ale uz som sa chytil tej moznosti. Hocico, len nie dalsi den
premotany medzi hlu¢nymi pavilonmi v Le Bourget, kde mi
budu tlacit do hlavy dalsie frazy o skaze planéty.

Necakal som vs$ak, ze ma Novelli pozve eSte v ten vecer
do pivarne na rue Monge. Vybral som sa ta pesi, hoci to boli
takmer tri kilometre. Celou cestou som neodtrhol o¢i od mobi-
lu, kde som hladal ¢o najviac informacii o Jacopovi Novellim,
PhD. Nie Ze by na webe bolo ktovieco, vtedy este nebol dost
znamy (ani dost $kandal6zny), aby mal stranku na Wikipédii,
ale mal svoju, trochu drsnt, ako samouk WordPress. Vyme-
nuval tam najnovsie ¢lanky a podrobne informoval o svojom
kurze. Bola tam aj galéria oblohy s oblakmi, s kratkymi vy-
svetlivkami, ktoré klasifikovali tieto formdcie: altostratus, cir-
rus, cumulonimbus, tieto pomenovania som sa odmietol na-
ucit na skiasku z meteorologie, lebo za to boli iba tri kredity.

Necakal som na vas s objednavkou, povedal mi Novelli
a ani mu na um nezi$lo zatvarit sa previnilo. Myslel som, Ze
to nebude trvat tak dlho.

Siel som pesi.

7o 14. obvodu?

Zatvaril sa prekvapene, ale nepovedal ni¢. Len sledoval
moj pohlad do taniera, na kopu jedla v nom.

Ten je, ¢o? Chodim sem kvoli nemu. Aj ked by sa nemali jest
také obrovské hamburgery. Pochopitelne, pre emisie CO,. Ale
najma pre artérie. LenZe tieto si naozaj neodolatelné. Vidite?
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Zdvihol Zemlu, aby som ju videl zboku. Vsetky vrstvy st
pekne oddelené. Salat, syr, miso, cibula. Nie ako tie brecky,
¢o nukaju inde. Objednajte si to.

Uz som jedol, dakujem.

Tym horsie pre vas.

Odhryzal si zo Zemle, takze som mal ¢as prestudovat si ho.
Vyzeral trochu os$tichane ako niektori vedci na vrchole ka-
riéry. Ak v mladosti nedbal na oblecenie ako mnohi studenti
fyziky (vratane mia), teraz si tito otazku zrejme vzal k srdcu.

Viete, Co je to Kesslerov syndrém? spytal sa ma. Pokrutil
som hlavou. Giulio mi povedal, Ze sa chcete rozpravat o konci
sveta. Ako napokon v tychto dnoch vsetci. Aj ked by si bolo
treba uvedomit, Ze nehovorime o konci sveta, ale o konci Iud-
skej civilizacie a to je nieco uplne iné. No ale kym som tu se-
del a ¢akal, prisiel mi na um Kesslerov syndrom.

Oblizal si majonézu z ukazovaka, az potom chytil telefén
a hladal nejaky obrazok. Co tu vidite?

Ufo? pokdsil som sa o Zart.

Ufo, presne tak, toto hovorite vietci. Skoda, Ze ufo neexis-
tuje a Ze toto je redlna fotografia. To su satelity, ktoré pra-
videlne vystreluje jedna z tych novych ¢inskych spolo¢nos-
ti. Neviete si predstavit, kol'ko kovu nam krizi nad hlavami,
prakticky sme uz zaplnili niz$ie obezné drahy.

Obratil hamburger a zahryzol sa do okraja. Mozno si chcel
nechat $tavnatejsi stred nakoniec.

Predstavte si, Ze z jedného z tychto satelitov sa uvolni
skrutka. Ved to sa stava bezne, nie? Skrutky sa uvolnuju. No
a tato skrutka leti rychlostou asi tridsattisic kilometrov za
hodinu, je to projektil. Pri takejto rychlosti ako ni¢ prerazi aj
hrub ocel. A teraz si predstavte, Ze skrutka narazi do iného
satelitu, Ze ten sa rozleti a ilomky z neho ako dalsie projek-
tily narazia do inych satelitow.

Retazova reakcia.

Presne tak, retazova reakcia. A ¢o sa napokon stane so
vSetkym tym kruziacim materialom? To nikto netusi. Ale
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cast z neho by mohla spadnut aj na Zem ako nejaky dazd as-
teroidov. Vola sa to Kesslerov syndrom, a viete, aka je pravda?
Je to redlna hrozba. l'udia na to nemyslia, lebo o tom neve-
dia. Vedia to prave iba ti, ktori vystreluju do vesmiru sateli-
ty, a vlastne si za peniaze, ktoré zarabaju, davaju stavat pro-
tiatomové kryty. Ale ti, ¢o sedia pri tychto stolikoch, ti nie.
Teraz maju vSetci v hlave Islamsky $tat a globalne oteplova-
nie, ale pravdou je, Ze existuje nekone¢né mnozstvo realnej-
Sich hrozieb. Sucho, otravené vodné zdroje, pandémie - pove-
dal, ale ako to povedal! -, vzbura umelej inteligencie. Okrem
tych, pochopitelne, ktoré akoby uz teraz vysli z médy. Ako
napriklad stard dobra nuklearna hrozba.

Ako som ho tak poc¢tval, spomenul som si na svojho otca.
Na to, ako v nedelu chodil po dome za mamou a prenasledo-
val ju ako dron: do pracovne, na balkén, do kuchyne, a nepre-
stajne rozpraval o ropnej krize, o znecisteni ovzdusia a sve-
telnom smogu. Kazdy mesiac nejaka nova katastrofa. Bol
som zvedavy, ¢i je aj Novelli takyto manzel. A napokon, ¢i
nie som takyto manzel aj ja.

A ¢o oblaky? spytal som sa ho.

Novelli vystrahal grimasu. S oblakmi je to zlozZité. Tie vyso-
ké zadrziavaju vlhkost, a teda prispievaju k oteplovaniu pla-
néty. Tie nizke odrazaju slne¢né lace, a teda ju ochladzuju.
To je dobré aj zIé, taky bordel. Niekto sa domnieva, Ze klima-
ticka zmena prinesie svet bez oblakov. Jasna obloha vo dne
v noci, tristoSestdesiatpat dni do roka. Stavim sa, Ze nieko-
mu by sa to pacilo. Mne teda nie.

Videl som, Ze si prezera fotografie na svojej stranke.

Je taka sutaz pre studentov. Odfotografovat najzaujima-
vejsi oblak. Ale je to otvorené aj pre inych. MozZete sa ztiCast-
nit, ak chcete.

Ja nefotografujem.

Ako myslite.

Uz si neviem spomentit, o ¢om v§etkom sme sa rozpravali
toho vecera, aj preto, ze sme zostali spolu dlho, najprv vonku
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pred pivarnou, pod intenzivne hrejicim plynovym ohrieva-
¢om, a potom cestou okolo Jardin des Plantes. Celkom urcite
sme sa rozpravali o konferencii Spojenych narodov, Novelli
do nej vkladal vlaznt nadej, a obaja sme hovorili o nostalgii,
ktoru sme citili pri fyzike odtrhnutej od Zivota. A celkom iste
sa ma neskor spytal, ¢i s nim ndhodou nerobim interview.

Nemyslim, asi ani nie.

Ale pokojne mozete, ak chcete, povedal a ja som v tej chvi-
li uprostred vsetkych tych re¢i o konci sveta pocitil zavan
samoltbosti.

V istej chvili nasej prechadzky sa ma spytal, ¢i mam deti.
Odpovedal som mu otazkou: a on? Dve. Druhé dieta prislo
trochu neskor po prvom, to uz malo sedem rokov. Podotkol
som, Ze je to mozno protirecenie, ked pred sebou vidi taku
budtcnost, ako mi naznacil. Trochu ma to roztrpcilo, na moju
skodu. Novelli povedal: Ako si méZeme mysliet, Ze to vSetko
preZijeme, ak nevlozime nadej do nasich deti?

Kym sme prisli pred jeho branu, konverzacia zhasla, posled-
nych desat minat sme len tak kracali. Ulice uz boli prazdne.
S tichom sa mi opat vynorili v hlave atentaty a pomyslel som
si, Ze sa nevratim nazad metrom, aj ked to nemalo ktovieaku
logiku. Atentaty typu kamikadze si ziadali dav, divakov.

TakZe ¢comu presne sa venujete? spytal sa Novelli, akoby
mu tato otazka krazila v hlave cely vecer.

Som spisovatel.

Giulio mi povedal, Ze pracujete pre nejaké noviny.

Pracujem pre noviny, ale som spisovatel.

Neviem preco, ale znepacilo sa mi to. Akoby som neporozu-
mel zmyslu vecera a Novelli sa ku mne spraval len bezne, Stan-
dardne, od Kesslerovho syndromu doteraz, zakladné znalos-
ti, ktoré by vysvetlil rovnako aj nejakému svojmu studentovi.

Hladal kluce, potom otvoril branu. Dobre. Tak vela $tastia
pri pisani ¢lanku. Ak by bolo treba, moje ¢islo mate.



Kym som bol v Parizi, Lorenza si zmyslela ist dovolenkovat
na ostrov, pokladalo sa to za velmi modernt formu parovej
terapie. Podla vychodnej mudrosti nebolo bolesti, ktora by
nevedel vyriesit tyzden v tropoch. Po konferencii o klimatic-
kej zmene na najvyssej urovni asi nebol prave najlogickejsi
krok odletiet do Karibiku uprostred zimy: odhadujuic zhru-
ba asi tisic kilogramov kysli¢nika uhli¢itého na hlavu a jed-
nu cestu sme do atmosféry vypustili dokopy styri tony CO,,
aby sme prekonali smutok, ktory sa zahniezdil v nasom man-
zelstve. Oplatilo sa to. Co sa tyka méjho ekologického svedo-
mia, trpelo iba chvilku.

Hovori sa, Ze Guadeloupe ma tvar motyla. Ak je to pravda,
nas rezort sa nachadzal na pravom kridle, uprostred mierne-
ho ohybu. Pri prichode nam podali dva zrolované mikrou-
teraciky, nasiaknuté parfumovanou vodou, na utretie tvare.
Velké akvaria na dlazke v hale boli plné langust, ktoré lenivo
hybali klepetami. Sedeli sme na bielom gauci, eSte ohucani
z cesty, a poc¢uvali sme nekonecné ponuky relaxu aj s cena-
mi. Za priplatok sme mohli dostat ocean room, iste sa nam
bude pacit, a naozaj.

Vybalili sme si kufre a zisli sme na plaz vyuzit posledné
svetlo. Lorenza mala nové pareo so zvlastnym geometrickym
vzorom, nechala ho na pni stromu, ktory vyzeral prili§ uprave-
ne, asi ho sem nepriniesol prad. Vosli sme do vody a par met-
rov od ndh nam preplavala raja ako $tastna predpoved. Viny
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boli mierne, sotva sa hybali. Lorenza ma nohami objala oko-
lo pasa a ja som poskakoval do plytsej vody s niou ako breme-
nom. Ako je fajn byt zasa dvojica, a hotovo, posepkala mi do
ucha. Doma nas ustavi¢ne c¢osi rusilo: rusila nas praca, rusil
Eugenio, rusili telefonaty. Stisla ma celou silou stehennych
svalov, mal som pocit, Zze omladla, a po prvy raz po mnohych
tyzdnoch trochu popustila moja nechut, skryté roztrpcenie
voci nej. Lorenza mi vlhkou rukou presla po tvari, akoby chce-
la zastavit moj vnutorny monolog, nech by bol akykolvek. Po-
bozkali sme sa a oddelili, ale aj tak sme neprestavali opako-
vat, raz jeden, raz druhy, aké nadherné miesto je tento ostrov
v tvare motyla a ako by sme tu najradsej zostali navzdy.

Tato dokonalost trvala len do vecera, ked som za nou po-
biehal po jedalni s bufetovymi stolmi a nadaval som na ab-
surdné tri rozlicné menu vratane masa na japonsky sposob.
Naozaj boli treba v tropoch cerstvé jahody, a mineralka San
Pellegrino v plaste? MoZno nemaju vodu, nehovorim, Ze rov-
no tu na mieste, ale preco musela cestovat sedemtisic kilo-
metrov? V istej chvili sa Lorenza obratila s tanierom v ruke,
akoby sa nevedela rozhodnt, ¢i ho ma tresntt o zem, alebo
rovno mne do tvare, a povedala: Ty si proti mrhaniu, ja to
chipem a respektujem. Ale ja som proti smutku. Takze tak.

Takze relax: heslo hotela. Relax relax relax relax.

Kupel v bazéne s vlaznou vodou a pina colada o Stvrtej
popoludni zabrali. Sex medzi nami znova zafungoval, napo-
kon, to bola prava pricina, preco sme prisli az sem. Potom
si Lorenza lahla na postel dolu bruchom a ¢itala, eSte bez
nohaviciek, a vyzerala spokojna. Ja som sa k nej mohol zno-
va pritdlit, alebo len zostat lezat vedla nej a podc¢iarkovat
si najzaujimavejsie odseky v knihe, ktora mi pozical Giulio,
a pozdrzat tazbu. Takyto by mal byt manzelsky zZivot, mys-
lel som si, vzdy by mal byt takyto: plny tejto erotiky. Mozno
mala Lorenza pravdu, moje o¢akavania ohladom otcovstva
boli privelké, stal som sa obetou idealizacie. Ved je nekonec-
ne vela bezdetnych dvojic a ni¢ nenasvedcuje, Ze st menej
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hodnotné ¢i menej $tastné nez iné. A predsa sa v ocean room
vznasal pocit vycerpania medzi nami, najma v rozhovoroch,
akoby sa uz aj uprostred pozitku otvorila Strbina. Nasa osob-
na ozénova diera.

V knihe Kolaps spominal Diamond isty druh paradoxu. Vy-
svetloval, ako sa civilizacie, o ktorych sme hlboko presvedce-
ni, ze smeruju k blahobytu, ¢asto vyvini opa¢nym smerom,
nevedomky si vyrabajuc podmienky vlastného konca. Naj-
o¢ividnejsim prikladom bol Velkono¢ny ostrov: dlho panoval
nazor, ze domorodcov z ostrova zdecimovali epidémie, ktoré
tam privliekli Eurépania, a to najma syfilis a ¢ierne kiahne,
ale podlajednej z novsich teorii suviselo ich vyhubenie s pri-
tomnostou gigantickych soch, ktoré tam zanechali ako de-
dic¢stvo, tie hranaté zahadné busty, otoc¢ené chrbtom k moru.
Na prepravu kamennych blokov potrebovali domorodci kme-
ne stromov, a kvoli tymto kmeniom vyrtbali vsetky stromy
na ostrove. Bez stromov sa ekosystém zrutil, nastali zosuvy
pody, hladomor a obcianske vojny. V poslednom stadiu sa
obyvatelia ostrova dopustali aj kanibalizmu. Kanibalizmu,
uvedomujes si to? povedal som Lorenze.

Pohladkala ma ukazovdkom po stehne bez toho, aby
zdvihla o¢i od knihy. Svihala nohami vo vzduchu ako noz-
nice a velmi mi pripominala pohyb langtst v hale. Poveda-
la: Nepriniesol si si na ¢itanie ni¢ iné?

V polovici tyzdia sme sa prihlasili na vylet do vnttrozemia.
Velmi sa nam nechcelo, ale takto sme sa mohli zbavit poci-
tu viny za to, ze sme sa doteraz nepohli z hotelovej plaze.
Rano o deviatej nas uz ¢akal van. Spolu s nami $iel aj je-
den holandsky par. Viezli sme sa po mierne zvlnenom chod-
niku, uprostred tropického pralesa, obklopeni hlasmi vtakov.
V tychto konc¢inach bolo vsetko akési bujnejsie, vihkejsie, vzru-
Sujucejsie. Po dnoch na slnku mi tien priniesol nec¢akanu ilavu.
Nads$ene som poctval sprievodcov vyklad o istom zapa-
doafrickom strome, ktory tu velmi rychlo nahradza pévod-
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nu vegetaciu. Jeho botanicky nazov bol Dichrostachys cine-
rea, ale v Afrike ho volali ,viano¢ny strom®. V aprili zakvitol
krasnymi zlto-fialovymi kvetmi a na chvilu ste zabudli, Ze je
velmi §kodlivy. Zrejme som to prehanal s otazkami, lebo Ho-
landania uZz zacali prejavovat znamky netrpezlivosti, a Lo-
renza vzdychala, robievala to, ked som sa spraval ako biflos.

Vratili sme sa na pobreZie. Obed servirovali na tienistom
priestranstve medzi mangrovnikmi. Tam sa schadzali aj iné
skupiny z ostatnych hotelov od touroperatorov a to mnoz-
stvo Tudi pokazilo atmosféru exkluzivity, ktort nam slubo-
vali vo faze prihlasovania. S Holandanmi sme si obsadili je-
den dreveny stdl a roztiahli sme sa tam tak, aby nikomu ani
na um neprislo prisadnut si k nam.

Zacal som konverzovat s Ottom o kvalite nasho rezortu
a o tom, Ze cestovanie po atentatoch v PariZi je ¢oraz vy-
Cerpavajucejsie. Bol to inzinier, pracoval v automobilovom
priemysle, ale venoval sa vacsinou marketingu. Téma udrza-
telnosti mu lezala na srdci. Vypili sme kazdy jeden ti’ punch,
potom aj druhy a treti. Pochopitelne, hovorili sme aj o kre-
olskom jedle a o tom, aké je po ¢ase jednotvarne.

Pri navrate som zaspal v aute tak hlboko, Ze som sa na po-
slednej zastavke nezobudil. Ked opat nastupili do auta, vy-
zerali pekne rozSupnuti, vratane Lorenzy. Prisahali mi, je to
vraj hriech, ze som prepasol kolonialnu vilu, lebo naozaj sta-
la zato.

Predposledny der sme si prenajali auto a $li sme sa pozriet na
plaz, ktortt nam odporucali Holandania: Zivot v rezorte spo-
¢iva vo vzajomnom odporucani plazi. Ked sme vysli cestic-
kou z htstiny, zbadali sme, Ze je to nudisticka plaz. Co urobi-
me? spytal som sa. Lorenza mykla plecom: ¢o, ked uz sme tu.

Vyzliekli sme sa, Saty sme si poskladali do tasiek a prestre-
li uteraky na zem, ale len tak tam lezat nam prislo ¢udné, tak
sme $li do vody. VSetko bolo dost zabavné. Kym sme sa ¢lap-
kali asi tridsat metrov od brehu, prisla holandska dvojica. Ne-
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