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I. CAST
Ddblova dcera

LONDYN 2022 / PARIZ 1946



Jestlize se kazdy ¢lovek provinil tim, Ze nevykonal dobro, kte-
ré vykonat mohl, jak pravil Voltaire, potom jsem strévila cely
zivot presvéd¢ovanim sebe samé, Ze vSechno to zlo neni moje
vina. Nahlizet na sebe jako na obét déjinné amnézie, zproste-
nou spoluviny a zbavenou veskerych hticha, byl pohodlny zpi-
sob trdveni vSech téch let proZitych v dobrovolném vyhnanstvi
pted minulosti.

Presto muj posledni piibéh za¢ind a kon¢i né¢im tak bezvy-
znamnym, jako je fezd¢ek na kartony. Ten muj se rozbil nékolik
dni pted tim, nez se uddlosti daly do pohybu, a vzhledem k tomu,
ze jsem ho povazovala za uzite¢ny ndstroj, ktery se vyplati mit
vidy po ruce v kuchynském $upliku, rozhodla jsem se navstivit
nejblizsi zelezéistvi, abych si obstarala novy. Pti ndvratu jsem
podobné jako vsichni ostatni obyvatelé Winterville Court nasla
ve schrance dopis od realitnfho makléte, ve kterém mé zdvotrile
informoval, ze byt pfimo pod mym je ode dneska na prodej.
Predchozi majitel pan Richardson tam Zil néco mdlo pfes tficet
let, ale tésné pred Vinoci zemiel a byt ¢. 1 zistal prazdny. Jeho
dcera pracovala jako logopedka a Zila v New Yorku, a pokud
mi bylo zndmo, neméla v imyslu se do Londyna vrétit, a tu-
diZ jsem se smifila s pfedstavou, ze zanedlouho se budu muset
v chodbé¢ u vchodu zdravit s cizim ¢lovékem, moznd budu do-
konce muset predstirat zdjem o jeho Zivot a na opldtku se ode
mé bude oéekdvat, ze mu prozradim néco o sobé.

Pan Richardson a jd jsme udrzovali zcela korektni sousedsky
vztah zaloZeny na tom, Ze jsme spolu od roku 2008 nepromlu-
vili ani slovo. Kdyz se sem pfest¢hoval, vychdzeli jsme dob-
fe a on ob¢as zavital k ndm nahoru na particku $achu s mym
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zesnulym manzelem Edgarem, ale my dva jsme si zachovdva-
li zdvotily odstup. Vzdycky mé oslovoval ,,pani Fernsbyovd*,
zatimco j4 mu fikala , pane Richardsone“. Naposledy jsem do
jeho bytu vkrocila ¢tyfi mésice po Edgarové smrti, kdy jsem
prijala jeho pozvdni na veéefi, a poté, co jsem tak uéinila, jsem
se ndhle stala nedobrovolnou adresdtkou milostnych ndvrhu,
které jsem pon¢kud rdzné odmitla. Odmitnuti nesl tézce a stali
se z nds bezmala cizi lidé, tak, jak je to jen u sousedtt mozné.

Moje bydlisté ve ¢evrti Mayfair je oficidlné vedeno jako byrt,
ale to je trochu, jako byste popsali hrad Windsor jako kralovni-
nu chalupu. Kazdy byt v nasi budové — celkem je jich tu pét,
jeden v pfizemi a potom po dvou v dalsich dvou patrech — se
rozklddd na sto Ctyficeti metrech ¢tvere¢nich na jedné z nejlu-
krativnéjsich londynskych parcel a nachdzi se v ném tii loznice,
dve koupelny, zichod a vyhledy na Hyde Park, které vyznamné
piispivaji k tomu, Ze kazdy byt stoji néco mezi dvéma a tfe-
mi miliony liber, jak jsem se dozvédéla ze spolehlivého zdroje.
Pér let poté, co jsme se vzali, pfisel Edgar k nemalym penéziim
diky dédictvi po teté, kterd se nikdy nevdala, a zatimco on by
jednoznac¢né dal prednost néjaké klidn¢jsi ¢vrti mimo srdce
Londyna, jd jsem provedla vlastni prizkum trhu s nemovitost-
mi a rozhodla jsem se nejen pro Mayfair, ale pfimo pro tento
dim, pokud by se ndm k tomu méla nékdy naskytnout prile-
zitost. Finan¢né se to zddlo byt zcela nemozné, ale potom jed-
noho dne jako deus ex machina teta Belinda zemfela a véechno
se zménilo. Vzdycky jsem chtéla Edgarovi vysvétlit, pro¢ tak
touzim zit pravé tady, ale néjak na to nikdy nedoslo, a posledni
dobou toho dost lituji.

Muij manzel zboznoval déti, ale jd jsem pfistoupila jen na
jedno a v roce 1961 jsem porodila naseho syna Cadena. V po-
slednich letech, kdy ceny nemovitosti stoupaji, mé Caden pfe-
mlouvd, abych byt prodala a prest¢hovala se do mensiho v o néco
levngjsi londynské Cevrt, ale j4 ho podeziivdm, Ze to déld jen
proto, ze m4 strach, ze bych se mohla dozit stovky, a on by
rdd obdrzel svou ¢dst dédictvi, dokud je jesté dost mlady na to,
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aby si ji mohl pofddné uzit. Dosud byl tfikrdt Zenaty a ted je
poctvrté zasnoubeny. Uz dédvno jsem vzdala pokusy sblizit se
se zenami v jeho Zivoté. Pisla jsem na to, Ze jakmile se s né-
kterou sblizim, Caden s ni skoncuje a najde si novy model, a ja
si musim znovu zvykat na vechny jeji zvldstnosti, jako je to
nutné u nové pracky nebo televize. Kdyz byl jesté¢ maly, cho-
val se s podobnou bezohlednosti ke svym kamarddéim. Pravi-
delné spolu hovofime po telefonu a jednou za ¢trndct dni ke
mné zajde na vecefi, ale mdme ponékud komplikovany vztah,
na némz se mimo jiné podepsalo to, ze jsem mu v jeho deviti
letech na rok zmizela ze zivota. Pravdou je, Ze jsem v piitom-
nosti déti nesvd a v pripadé malych chlapct je to vitbec nejhorsi.

Ohledné novych sousedi1 jsem se netrdpila ani tolik proto,
ze by mohli byt pfili§ hlu¢ni — tyhle byty maji ndramné silné
stény, ackoli skrze nékterd slabsi mista tu a tam néco pronik-
ne a za ta léta jsem uvykla prapodivnym zvukiim linoucim se
z bytu pana Richardsona —, trdpilo mé spi§, ze néco narusi muj
dokonale uspotddany svét. Doufala jsem, Ze se sem nast¢huje
né¢kdo, koho nebude zajimat stard pani z bytu nad nim. Tieba
se do prizemi nast¢huje néjakd nemohouci dichodkyné, kte-
rd zfidka opousti diim a kazdé réno za ni bude chodit najatd
osetfovatelka. Nebo mladd kariéristka, kterd kazdy pdtek od-
poledne zmizi na chalupu, bude se vracet v nedéli pozd¢ vecer
a zbyvajici ¢as bude trdvit prevdzné v kanceldfi a posilovné. Do-
mem se $ifily klepy o tom, Ze se na byt pfisel podivat zndmy po-
povy muzikant, jehoz kariéra vyvrcholila nékdy v osmdesdtych
letech a ktery by se tu rdd na stard kolena usadil, ale nastésti
z toho nakonec nic nebylo.

Moje ziclony se nepatrné zavlnily pokazdé, kdyz pred do-
mem zastavilo auto realitniho makléte, ktery doprovazel klienta
na prohlidku bytu, a délala jsem si peclivé pozndmky o kaz-
dém potencidlnim sousedovi. Byli tu velmi slibn¢ vyhliZejici
manzelé, keefi sotva prekrocili sedmdesdtku, tisi a jemni, drze-
li se za ruce a ptali se, jestli je povoleno mit v domé domdci
mazli¢ky — poslouchala jsem je z odpocivadla na schodisti —,

13



a zddli se byt zklamani, kdyz zjistili, Ze ne. Homosexudlni par
okolo tficitky musel byt pohddkové bohaty, soudé podle toho,
jak méli oba potrhané oblecenti a celkové pusobili nonsalantné.
Prohlésili, Ze ten ,,prostor” je pro né trochu moc tésny a nedoka-
zou se ztotoznit s jeho ,,pfibéhem®. Mlad4 Zena s nevyraznymi
rysy nedala najevo, jaké ma zdméry, jenom prohlésila, ze kdosi
jménem Steven by byl nadSeny z téch vysokych stropt. Pfiro-
zené jsem doufala, Ze se sem nast¢huji ti dva gayové — byvaji
to dobfi sousedé a je tu jen mizivd $ance, Ze zaloZi rodinu —,
ale ukdzalo se, ze nakonec méli o byt ze vSech nejmensi zdjem.

A potom, o n¢kolik tydni pozdéji, sem makléf prestal vo-
dit klienty, inzerdt zmizel z internetu a j4 jsem se dovtipila, ze
to znamend, ze byt nékdo koupil. At se mi to libilo nebo ne,
jednoho dne se probudim a pfed domem bude stdt st¢hova-
ci viiz a né¢jaky ¢lovek nebo néjaci lidé otodi klicem v zdmku
dvefi bytu a zabydli se pfimo pode mnou.

Ach, jak jsem se toho dne désila!



Matka a ja jsme z Némecka utekly na za¢dtku roku 1946, neko-
lik mésict poté, co skoncila vélka. Vlakem jsme odjely z toho,
co zbylo z Berlina, do toho, co zbylo z Pafize. Bylo mi patnict
let, o zivoté jsem nevédéla skoro nic a pordd jsem nedokdzala
pochopit, ze Osa byla porazena. Otec hovotil o genetické nad-
fazenosti nasi rasy a o Vidcovych neptekonatelnych schopnos-
tech vojenského stratéga tak sebejisté, ze mi vitézstvi vidycky
pripadalo nevyhnutelné. A presto néjakym nepochopitelnym
zpusobem doslo k tomu, Ze jsme byli porazeni.

Témér dvandct set kilometrti dlouhd cesta pres Evropu ne-
ptindsela ptilis optimistické vyhlidky do budoucna. Mésta,
kterymi jsme projizdély, poznamenala nicivd sila poslednich
nékolika let a tvdfe lidi na ndstupistich a ve vagénech nebyly
nadsené koncem vélky, ale zjizvené jejimi ndsledky. VSude bylo
citit jen naprosté vycerpdni, silici védomi, Ze Evropa uz se nikdy
nebude moct vritit tam, kde byla v roce 1938, a Ze bude nutné
jiznovu vystavét od zdkladd, stejné jako ducha jejich obyvatel.

Z mésta, kde jsem se narodila, nezbyvalo nic nez hromady
suti a jeho trosky byly rozdéleny mezi nase ¢yfi dobyvatele.
S matkou jsme se ukryvaly ve sklepich hrstky poslednich vér-
nych, jejichz domy jesté stily, dokud se nepodatilo zajistit pro
nds doklady pro bezpe¢ny odjezd z Némecka. Na nasich novych
pasech stdlo piijmeni Guéymard, jehoz vyslovnost jsem peclive
nacvicovala, aby znéla co nejautenti¢tji, ale zatimco matka se nyni
jmenovala Nathalie — po moji babi¢ce —, j4 jsem zistala Gretel.

Kazdy den vychdzely na svétlo dalsi podrobnosti o tom,
k ¢emu dochdzelo v tdborech, a otcovo jméno se stévalo sy-
nonymem téch nejhorsich moznych zlocina. A¢koliv nikdo
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nenaznacoval, Ze bychom byly podobné vinné jako on, matka
byla ptesvédcena, ze kdybychom se dosly nahldsit pfislusnym
uradam, znamenalo by to pro nds naprostou katastrofu. Sou-
hlasila jsem, protoze jsem stejné jako ona méla strach, ackoli
mé Sokovalo pouhé pomysleni na to, Ze by si nékdo mohl my-
slet, Ze jsem se na téch zvérstvech jakkoli podilela. Pravdou je,
ze jsem od svych deseti let byla ¢lenkou Jungmidelbundu, ale
to byly koneckoncti vSechny divky z celého Némecka. Bylo to
piece povinné, podobné jako bylo pro chlapce povinné byt od
deseti let ¢leny Deutsches Jungvolku. A j4 jsem se o studium nasi
ideologie zajimala o pozndni méné nez o pravidelné sportovni
aktivity se svymi kamarddkami. A kdyz jsme se pfest¢hovali na
tamto misto, vydala jsem se za plot jen jednou jedinkrit, toho
dne, kdy mé otec vzal s sebou do tdbora, abych se podivala, jak
pracuje. Pokousela jsem se samu sebe presvédcit, ze jsem se k té
tragédii pripletla ndhodou a mdm ¢isté svédomi, ale zdroven ve
mné za¢inaly hlodat pochybnosti ohledné role, kterou jsem se-
hrala v uddlostech, jichz jsem se stala svédkem.

Kdyz nds vlak vjel do Francie, zacala jsem se strachovat, ze
nds prozradi ptizvuk. Je pfece jasné, uvazovala jsem, ze obyva-
telé neddvno osvobozené Pafize zahanbeni vlastni rychlou ka-
pitulaci v roce 1940 se budou chovat agresivné vici komukol,
kdo mluvi tak jako my. Moje obavy se ukazaly byt zcela namisté
v okamziku, kdy nds odmitli ubytovat v péti riznych penzio-
nech, prestoze jsme dokazaly, Ze mdme dost penéz na dlouho-
doby pobyt. Piibytek jsme nalezly teprve tehdy, kdyz se nad
ndmi slitovala jedna Zena z Place Vendéme a sdélila ndm adre-
su nedalekého domu, kde, jak nds ujistila, pani domdci nebu-
de kldst zddné otdzky. Nebyt ji, asi by se z nds staly nejbohatsi
bezdomovkyné v celé Pafizi.

Pokoj, ktery jsme si pronajaly, se nachdzel ve vychodni ¢ésti
Tle de la Cité a v prvnich dnech jsem se radéji zdriovala v jeho
nejbliz$im okoli a netroufala si ujit vic nez krdtkou vzdalenost
od Pont de Sully k Pont Neuf a zpét, bloumala jsem v neko-
ne¢nych smyckdch a béla se vkrocit na most a pres n¢j na ne-
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prozkoumané tizemi. Obcas jsem pfitom pomyslela na svého
bratra, ktery touzil stdt se prizkumnikem, a na to, jak moc by
ho bavilo pozndvat tyhle cizi ulice, ale v takovych chvilich jsem
se pokazdé donutila rychle ho pustit z hlavy.

Matka a j4 jsme %ily na Ile p¥iblizné dva mésice, nez jsem
sebrala dost odvahy vypravit se do Lucemburské zahrady, kde
jsem diky bujné zeleni méla pocit, jako bych zabloudila do réje.
Napadlo mé¢, jak neuvéfitelné se to tu li$i od tamtoho mista,
kde mé na prvni pohled zasdhla strohd, neutésend krajina. Tady
¢lovék plnymi dousky hltal viini Zivota, tam se dusil puchem
smrti. Jako omdmend jsem bloumala od paldce k Medicejské
fontdné a odtamtud k jezirku. Okamzité jsem se k nému obré-
tila zady, protoze jsem zahlédla skupinku malych chlapca, kte-
i si ve vodé hréli s dfevénymi lodkami. Lehky vanek pohdnél
jejich plavidla ke kamarddiim na opa¢ném brehu. Jejich smich
a nadSeny hovor znély jako smute¢ni hudba, kterd rusila tiché
zoufalstvi, na néz jsem si za posledni tydny uvykla, a jd nech-
pala, jak je mozné, ze tolik krésy a tolik osklivosti nalezlo do-
mov na jediném kontinentu.

Jednou odpoledne jsem se schovévala pred sluncem na lavicce
nedaleko hfisté na petanque a najednou jsem si uvédomila, Ze mé
zachvail zal i pocit viny a po tvafich mi te¢ou slzy. Ptistoupil ke
mné pohledny chlapec, moznd o dva roky star$i nez j4, a se sta-
rostlivym vyrazem se mé zeptal, co se stalo. Vzhlédla jsem a po-
citila zdchvév touhy, préla jsem si, aby mé vzal do ndruci nebo
mi dovolil, abych mu polozila hlavu na rameno, ale sotva jsem
promluvila, zapadla jsem do starych vzorcti a mou francouzstinu
prehlusil némecky piizvuk. Ustoupil o krok a ziral na mé s ne-
skryvanou nendvisti, dokud v sob¢ nenastfddal vechen hnév,
ktery citil viiéi mné podobnym. Potom mi divoce plivl do tvare
a razné odkrécdel pry¢. Jeho ¢iny ve mné kupodivu nezadusily
touhu po jeho dotycich, pravé naopak. Rychle jsem si osusila tva-
fe a rozbéhla se za nim, popadla ho za pazi a nabidla mu, at mé
zatédhne mezi nedaleké stromy, fekla mu, Ze si se mnou bezpe¢né
ukryty pred o¢ima kolemjdoucich muze délat, co se mu zlibi.
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»2Mize§ mi ubliZit, jestli chces,” zaseptala jsem a zaviela odi.
Pfedstavovala jsem si, ze mé vsi silou udefi, zabofi mi pést do
7aludku, zlomi mi nos.

,Pro¢ bych ti mél ublizit>“ zeptal se a tén jeho hlasu pro-
zradil nevinnost, kterd se skryvala za jeho krdsou.

»Abych védeéla, Ze jsem pordd jesté nazivu.”

Vypadal zdroven vzrusené i znechucené a rozhlédl se kolem,
aby se ujistil, Ze nds nikdo nesleduje, a potom jeho pohled zalétl
k lesiku, na ktery jsem predtim ukdzala. Olizl si rty a zahledél
se na kfivku mych nader. Vzala jsem ho za ruku, ale maj dotek
ho urazil a on se odtdhl, fekl, ze jsem dévka, une putain, dal se
do béhu a brzy se ztratil v ulici Guynemer.

Kdyz bylo zrovna pékné pocasi, bloumala jsem ulicemi uz
od ¢asného rdna a vracela se do naseho pokoje, az kdyz jsem si
mohla byt jistd, Ze matka bude pfilis opild na to, aby se ptala,
kde jsem byla. Elegance, kterou ztélestiovala ve svém dfivéjsim
zivoté, ted zadinala pomalu uvadat, ale pordd to byla pohledna
zena a me napadlo, jestli se tfeba nepokusi najit si nového man-
zela, nékoho, kdo by se o nds postaral, ale nezddlo se, e by stdla
o muzskou spole¢nost nebo o ldsku. Nejradéji byla, kdyz méla
od vsech pokoj a mohla se toulat z jednoho baru do druhého.
Byvala ml¢enlivd, kdyz pila. Seddvala v temnych koutech a obji-
mala lahev vina, $krdbala do neviditelnych znacek na dievénych
deskach stolli a ddvala si pozor, aby neztropila néjakou scénu,
za kterou by ji vyhostili na ulici. Jednou, kdyz slunce pomalu
zachdzelo za Bulonsky lesik, se nase cesty protnuly a ona ke mné
nejisté pristoupila, popadla mé za pazi a zeptala se mé, kolik
je hodin. Nezddlo se, Ze by si uvédomovala, ze mluvi s vlastni
dcerou. Kdyz jsem ji odpovédeéla, usmadla se, jako by se ji ulevi-
lo — stmivalo se, ale bary ziistanou oteviené jesté celé hodiny —,
a pokracovala za jasnymi, sviidnymi svétly, keerd mihotavé vy-
chézela po celém Tle. Napadlo mé, ze kdybych jednoho dne pro-
sté zmizela, moznd by zapomnéla, Ze jsem viibec kdy existovala.

Spaly jsme spolu v jedné posteli a jd jsem téZce nesla, ze se
probouzim vedle ni a vdechuji puch spanku napusténého alko-

18



holem, ktery otravuje jeji dech. Sotva oteviela o¢i, na okamzik
se zmatené posadila na posteli, ale potom se ji vratily vzpominky
a skryla tvér v dlanich a pokousela se upadnout zpdtky v zapo-
mnéni. Kdyz se kone¢né smifila s nemravnosti denniho svétla
avyhrabala se zpod pokryvek, obvykle se z povinnosti opldchla
v umyvadle, navlékla se do $atl a vyrazila ven, aby spokojené
zopakovala kazdicky okamzik predeslého dne a toho predtim,
a toho predtim.

Nase penize a cennosti schovévala v pldténé tasce vzadu ve
skiini a j4 jsem sledovala, jak se nase malé jméni pomalu ten-
¢i. V zdsadé jsme nebyly nezaopatiené — o to se postarali nasi
vérni —, ale matka odmitala investovat do lepsiho ubytovéni,
a kdykoli jsem navrhla, Ze bychom si mohly pronajmout men-
$i byt v néjaké lacingjsi ¢evrti, akordt vrtéla hlavou. Zddlo se,
ze ma pro zbytek svého Zivota pomérné prosty plin: propit
se no¢nimi marami, a dokud méla kde spdt a co pit, véechno
ostatni ji bylo jedno. Jak neskonale se lisila od té oslnivé ddmy
z vys$i spolecnosti, krasavice, kterd se podobala filmové hvéz-
dé¢, honosila se nejmodernéjsimi Gcesy a oblékala se do téch
nejlepsich sati.

Tyhle dvé Zeny spolu nemély zhola nic spole¢ného a jedna
druhou by zarucené nendvidéla.



Kazdé dtery rano prechdzim chodbu, abych navstivila svou
sousedku Heidi Hargraveovou, kterd zije v byt¢ ¢. 3. Heidi
bude koncem roku Sedesdt devét let, jeji narozeniny spadaji na
svitek Neposkvrnéného poceti, coz je dosti ironické datum,
jelikoz své biologické rodi¢e nikdy nepoznala a byla adop-
tovdna bezprostfedné poté, co pfisla na svét. Heidi je jedind
obyvatelka Winterville Court, kterd tu strdvila cely svij zivot.
Do ¢tvrti Mayfair ji pfivezli rovnou z porodnice a jako dité si
hréla v Hyde Parku. Ot¢hotnéla, kdyz byla jesté néctiletd, ni-
kdy se nevdala a po smrti svych adoptivnich rodici zdédila je-
jich byt.

Ackoli je o néjakych tiiadvacet let mladsi nez j4, je mnohem
mén¢ hbitd na téle i na duchu. Tricet let béhala londynsky ma-
raton, ale musela toho nechat kviili zdvazné plantdrni fascitidé
v levé paté. Musi na noc nosit ortézu a pravidelné dochdzet
na steroidové injekce do chodidla. Ukézalo se, ze pro tak ak-
tivni Zenu to byla pfili§ krutd rdna, a mé obcas napadd, jestli
to ndhodou nepfispélo k postupnému tpadku jejtho dusevni-
ho stavu, protoze to kdysi byvala velmi vitdlni ddma a vdzend
oftalmolozka, ale nyni mivd tendence se v rozhovoru ztrdcet.
Jeji potize nastésti nejsou tak vdzné jako Alzheimerova cho-
roba nebo stafeckd demence, spi$ je tu a tam trochu zmatens,
zapomind, o ¢em je fec, plete si jména a preskakuje od tématu
k tématu s takovou rychlosti, Ze neni snadné s ni drzet krok.

Tohoto konkrétniho rdna jsem ji zastihla, jak peclivé stu-
duje néjakd stard fotoalba, a zadoufala jsem, Ze mé nepfiméje
prohlizet si je spolu s ni. Sama zddné takové sbirky nevlastnim
a nikdy mi nebylo Gplné jasné, pro¢ by si nékdo pral zanefddit
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vlastni byt rodinnymi portréty. Mdm vystavené jen dva, mou
a Edgarovu svatebni fotografii ve stifbrném rdmecku a snimek
Cadena v den jeho vysokoskolské promoce. Méla bych dodat,
ze je nemdm vystaveny z néjakych sentimentdlnich davodu,
ale prosté proto, Ze se to ode mé ocekavd.

Ovsem na poli¢ce v mé skfini je docela vzadu zastréend sta-
rozitnd $perkovnice Seugnot, kterou jsem si v roce 1946 koupi-
la na trhu v Montparnasse, vyfezand z ovocného dieva, s mo-
saznym kovdnim, ozdobnym stitkem kli¢ové dirky a klickem,
ktery potad jesté funguje. Uvniti mdm uloZenu jedinou foto-
grafii, a ackoli jsem si uz néco pres pétasedmdesdt let netroufla
se na ni podivat, véfim, Ze si ji dokdzu docela presné vybavit.
Je mi dvandct, moje oci jsou upfeny na fotografa, a déldm, co
muizu, abych piisobila koketné, protoze za objektivem se skryva
Kurt, s prstem na spousti, o¢ima soustfedényma jen a jen na
mé¢, zatimco jd se marné pokousim skryt svoje city. Stoji zpti-
ma ve své uniformé a mé uchvacuje jeho $tihlé svalnaté télo,
plavé vlasy a pomnénkové modré oci. Citim jeho opatrny zi-
jem a zoufale touzim ho v ném posilit.

»Vidite tady toho muze, Gretel?“ zeptala se mé Heidi a uké-
zala na fotografii inteligentné vyhliZejictho muze. Snimek ho
zachycuje na pldzi s rukama v bok a dymkou v tstech. ,,Jme-
noval se Billy Sprat. Byl to tane¢nik a rusky $pion.“

,Opravdu?“ zeptala jsem se zdvofile, nalila ndm obéma ¢aj
a uvazovala, jestli to ndhodou neni jen dalsi z jejich smyslenek —
dost moznd se vecer piedtim divala na stary film s Jamesem
Bondem a ted méla hlavu plnou tajnych agentt a $pioni —,
ackoli soudé¢ podle doby, ze které fotografie zjevné pochézela,
to klidn¢ mohla byt pravda. Zd4 se, ze Anglie tehdy byla rus-
kymi $piony vylozené prolezld.

,Billy byl ptitel mého otce a ptistihli ho, jak proddvd stdtni
tajemstvi KGB,* dodala bez dechu. ,, Tajné sluzby se ho chystaly
zatknout, ale on zjistil, Ze se jeho tajemstvi provalilo, a uprchl
do Moskvy. Straslivé vzrusujici, nemyslite?“

»Ach ano,“ pfitakala jsem. ,Velmi.*
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»MEli trvat na tom, aby se vrdtil a stanul pfed soudem. Nic
nedokdze vyvolat vétsi pohorseni nez vinik, ktery unikl spra-
vedlnosti.“

Nic jsem nefekla, jen jsem zabloudila pohledem ke stojacim
hodindm na krbové fimse a k porceldnovym figurkdm, které
Heidi pocitala mezi své cennosti.

,Vy jste nékdy s Rusy sympatizovala?“ zeptala se a upila ze
svého Sdlku. ,V Sedesdtych letech jsem si myslela, Ze na té jejich
filozofii sdileni vieho se vSemi moznd néco bude. Ale jakmile
nas$im smérem namifili jaderné hlavice, prestalo mé to zajimat.
Nikdo pfece nestoji o dal$i vdlku, nemdm pravdu?“

,J4 se o politiku nezajimdm,“ fekla jsem ji, namazala dva
teplé sladké bochdnky maslem a jeden ji podala. ,,Vidéla jsem,
co to s lidmi dél4.“

»Ale samozfejmé jste to tenkrat zazila na vlastni kazi, ne?“
zeptala se.

,Sedesdta [éta?* tekla jsem. ,Ano. Ale to vy taky, Heidi.

»Ne, ja myslela to predtim. Valku. Tu... jak se ji f{kd?“

,Druhou svétovou valku.“

,Ano, tak.”

»Ano,“ odpovédéla jsem. Tento rozhovor jsme spolu vedly
uz mnohokrdt, ale mélokdy jsem zabrousila do vétsich podrob-
nosti ze svého Zivota, a kdyz, byla to vétSinou naprosta fikce.
»Ale tenkrdt jsem byla mald.”

Heidi odlozila fotoalbum a pohlédla na mé se zlomyslnou
jiskfickou v oku.

»N¢jaké zpravy z piizemi?“ zeptala se a jd jsem zavrtéla hla-
vou. Tohle byl jeden z okamzikil, kdy jsem ji byla vdé¢nd za
to, jak pfeskakuje od jednoho tématu k druhému.

»Zatim nic.“ Pfilozila jsem k Gstim ubrousek, abych se-
tiela nékolik drobki. ,Na jizni froneé klid.*

»Nebudou pfi¢cmoudli, vidte?* zeptala se a jd jsem se zamradila.
Jednim ze znepokojivych diisledkt Heidiny ¢im dél tim zmate-
néjsi mysli byla jeji tendence uzivat vyrazy, které jsou v soucasnos-
ti zcela pravem povazoviny za nevhodné a které by v dobé, kdy
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ji mozek jeste slouzil tak, jak mél, nikdy nepouzila. Predpokla-
ddm, Ze se o slovo hldsi jazyk z ¢ast jejtho mlddi a uzurpuje si
st jejiho védomi, které se pomalu rozpousteji. Je to zvlastni —
dokédze mi vypravovat séhodlouhé piibéhy ze svého déstvi, ale
zeptejte se ji, co se stalo minulou stfedu mezi $estou a devdtou,
a ona jako by se octla v neproniknutelné mlze.

»Mize to byt kdokoliv, fekla bych,“ odpovédéla jsem. ,Ne-
dozvime se to, dokud se tady neukdze.“

» Tam dole celé roky bydlel jeden ndramné fajn chlap,” pro-
hlésila a jeji tvaf se rozzéfila. ,Historik. Pfedndsel na Londyn-
ské univerzité.“

»Ne, Heidi, to byl Edgar, mtij manzel,“ opravila jsem ji.
»Bydlel se mnou naproti pfes chodbu.*

»Ach, ano,” fekla a mrkla na m¢, jako bychom byly spiklenci.
» Led jste na to kdpla. Edgar byl skute¢ny gentleman. Vzidycky
mu to ndramné seklo. Myslim, Ze jsem ho nikdy nevidéla bez
kosile a kravaty.“

Usmdla jsem se. Edgar si opravdu na svém zjevu zaklddal,
a dokonce ani na dovolené si neliboval v ,lezérnim® stylu, jak
se fikd. Mél knirek jako kartd¢ek na zuby a nékeefi lidé o ném
fikali, Ze vypadd jako herec Ronald Colman. Nebylo to zcela
nepodloZené pfirovnani.

»Jednou jsem se ho pokusila polibit, abyste védéla, pokra-
¢ovala a pohledem zabloudila k oknu. Podle toho, jak to fekla,
jsem poznala, Ze zapomnéla, s kym mluvi. ,Byl o moc starsi
nez ja, to d4 rozum, ale mné na tom neseslo. Jenomze on ne-
mél zdjem. Jenom mé od sebe odstréil. Rekl mi, e je zcela od-
dany své zené.“

,Opravdu?“ fekla jsem tise a pokusila jsem si celou tu si-
tuaci pfedstavit. Nepfekvapilo mé, ze se Edgar neobtéZoval
pfede mnou tenhle mali¢ky skanddl zminit.

»Odmitl mé velmi jemné a j4 mu za to byla vdé¢nd. Z mé
strany to bylo naprosto nestydaté chovéni.”

Byl tu za vimi tenhle tyden Oberon? zeptala jsem se. Ted
byla fada na mné¢, abych zménila téma. Oberon je Heidin vnuk,
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