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Pozeral sa na fotografie. Uvedomoval si, ako Vivian roz-
rušilo jeho rozhodnutie, že nepôjdu na oslavu, no jedno-
ducho sa k tomu nevedel prinútiť. Dobehol ho čas a do-
nútil ho hľadať pravdu. Možno to mal urobiť už dávno.

To, čo sa stalo, ho celé roky ťažilo na srdci ako kameň. 
Bál sa otázok, odpovedí aj všetkého medzi tým. Rozhod-
nutia, ktoré urobil, ho formovali ako človeka. Obraz, čo te-
raz videl v zrkadle, mu veľmi neslúžil ku cti. Keďže nikdy 
nechcel žiť s páskou na očiach, nakoniec bol nútený zložiť 
si ju. A konať, odhliadnuc od toho, čo vidí.

Pomaly a starostlivo bral do ruky zarámované fotky 
jednu za druhou. Odkladal ich na zem pozdĺž stien. Šest-
násť fotografií. Nechýbala ani jedna.

O niekoľko krokov poodstúpil a skúmavo si ich pre-
zeral. Potom rozmiestnil na steny náhradné rámy, na ce-
duľky kostrbatým písmom napísal názov každej fotogra-
fie. Nemuseli visieť pred ním, aby ich vedel rozmiestniť 
na biele steny galérie. Každučkú fotografiu pripravovanej 
výstavy mal akoby zatavenú do sietnice, v hociktorej chví-
li si ju vedel vytiahnuť z pamäti a vidieť úplne zreteľne.

Vedel, že rozvešanie exponátov mu potrvá niekoľko ho-
dín, zrejme až do neskorej noci, a zajtra za to zaplatí. Už nie 
je najmladší. No vedel aj to, že na vernisáži, čo sa má konať 
o dva dni, sa po rokoch bude cítiť oveľa ľahší a slobodnejší.

Dôsledky jeho rozhodnutia budú dramatické. Na to 
však nesmie brať ohľad. Už dlhé roky bol až priveľmi 
ohľaduplný. Všetci žili v tmavom tieni svojich klamstiev. 
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Iste, riskoval, že ich to zlomí, a napriek tomu sa odhod-
lal odhaliť svoje, a napokon aj ich pravdy.

Ešte nikdy sa necítil taký voľný ako teraz, keď na jeden 
z rámov lepil popisku s jediným slovom: Vina.

Dokonca ani smrť ho už nedesila.

Erika Falcková sa povystierala. Teplo postele lákalo, aby 
z nej nevstala, no prisľúbila Louise Bauerovej, že sa k nej 
o hodinku pridá na powerwalk, teda na rýchlu chôdzu. 
Nechápala, prečo s týmto návrhom súhlasila. No Louisa  
je pred oslavou určite vystresovaná a zrejme sa potrebuje 
vyrozprávať.

„Naozaj tam večer musíme ísť?“
Patrik vedľa nej zavzdychal a prikryl si tvár poduškou. 

Erika mu ju odtiahla a zľahka ho ňou ťapla.
„Veď to bude príjemné! Dobré jedlo, chutné vínko, tvo-

ja žena pre zmenu vyparádená…“
Patrik vystrúhal grimasu a zatvoril oči.
„Erika! Výročie zlatej svadby! Čo už je na tom príjem-

né? Hromada akože nóbl hostí a nekonečne dlhé prejavy. 
Však sama vieš, čo za ľudia tam prídu.“

Znova zavzdychal.
„Aj tak tam pôjdeme, takže radšej zatni zuby a nalaď 

sa pozitívne,“ vyhlásila Erika.
Prekročila rámec prípustnej ráznosti, preto sa presu-

nula na Patrikovu stranu postele. Zľahka ho pohladkala 
po hrudi. Srdce mu bilo mocne, až sa jej nechcelo veriť, 
že ho pred časom potrápilo, hoci obavy v nej pretrvávali.

„Louisa očakáva, že prídeme. Okrem toho zbožňujem 
pohľad na teba v obleku. Vyzeráš v ňom neskutočne štý-
lovo, najmä v tom tmavomodrom.“

„Ty lichotnica!“
Patrik ju pobozkal najprv na pery veľmi zľahka, no vzá-

pätí prešiel k vášnivejším bozkom. Privinul si ju a Erika 
ako vždy cítila, že dotyky jej manžela ju rozhorúčili a stá-
va sa povoľnou.
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„Každú chvíľu môžu prísť deti,“ zamumlala medzi boz-
kami.

Patrik odpovedal tým, že im obom pretiahol perinu nad 
hlavu. Onedlho tam začalo byť horúco, v bubline existo-
vali len oni dvaja. Ich telá. Pery. Dych.

Vtom sa ozval buchot, ktorý potvrdil Erikino varovanie.
„Schovávačka!“
Noel od nadšenia až pišťal a skákal na posteli. Ako stre-

la z kanóna ho nasledoval Anton a s neomylnou presnos-
ťou pristál na Patrikovom mužnom poklade.

„Au, do p…“ po zdesenom Erikinom pohľade si Pat-
rik zahryzol do jazyka. „Do paroma! Nech to para tlačí!“

Noel s Antonom sa priam zachádzali od smiechu. Erika 
si s úsmevom povzdychla. S Patrikom si užili pár spoloč-
ných sekúnd, aj to poteší. Schmatla synov a šteklila ich, 
kým nepišťali ako myši.

„Chcela som, aby pozerali telku, ale kým som im išla 
po jogurt, ušli za vami.“

Vo dverách stála Maja v nočnej košieľke s jednorožcom 
a sklamane krčila plecami.

„Miláčik, nemusíš ich ráno strážiť, pokojne môžu pri-
behnúť,“ povedal Patrik a zakýval dcérke, aby sa pridala.

Maja najprv váhala, prevažoval v nej pocit zodpoved-
nosti. No po chvíľočke sa jej tvár rozžiarila úsmevom, sko-
čila za nimi do postele a pridala sa k hre. Erikin a Patrikov 
pohľad sa stretol nad hlavami ratolestí. Ich rodina je doko-
nalá. Skvelá a dokonalá.

„Myslíš si, že zavolajú skôr, alebo budeme čakať do štvrt-
ka? Veď vieme, že niekedy sa ohlásia vopred.“

Henning Bauer bubnoval prstami na stôl. Bol prvý ok-
tóbrový víkend, za oknami sa hlásila jeseň, do klzkých 
skál na pobreží ostrova narážali sivé vlny s bielou čiapkou 
z peny. Na ich malom ostrove.

Pozrel sa na Elisabeth, ktorá sedela oproti nemu so šál-
kou čaju v ruke.
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„Už vieme, že som jeden z piatich, čo ešte zostali. Sa-
mozrejme, to neznačí, že vyhrám. To mi nikto nezaručí. 
No ak je to pravda, zatiaľ mám dvadsaťpercentnú šancu.“

Prstami neprestajne nervózne bubnoval na stôl.
Jeho manželka pomaly chlipkala čaj. Henning obdivo-

val jej pokoj. Keď išlo o jeho písanie, medzi nimi odjakži-
va fungovala svojská dynamika. On sa rozčuľoval, ona ho 
upokojovala. On váhal, ona mu dodávala istotu.

Henning neprestával klepkať prstami, lebo očakával od 
nej odpoveď. Potreboval jej dôveru. Potreboval, aby ho po-
vzbudila, že všetko dopadne dobre.

Po niekoľkých ďalších hltoch Elisabeth jemne položila 
šálku na tanierik. Z týchto šálok píjavali čaj počas celého 
manželstva. Bol to jeden z nespočetného množstva darov, 
čo dostali na svojej prepychovej svadbe, ale za živý svet 
by nevedeli povedať, kto im daroval práve tieto šálky.

Jedna z vĺn odrazu prerástla ostatné a vrhla kaskádu 
vody na panoramatické okno, čo zaberalo celú dlhšiu 
stranu domu. Morská soľ na ňom zanechávala viditeľ-
né stopy a gazdiná Nancy mala čo robiť, keď sa ich po-
kúšala odstrániť. More okolo ostrova bolo neoblomné, 
neupúšťalo od svojich rozmarov, skôr akoby sa jednostaj 
usilovalo vytlačiť civilizáciu a znova si prisvojiť stratené  
územie.

„Nerob si starosti, miláčik. Buď zavolajú už dnes či zaj- 
tra, alebo počkajú do štvrtka. Alebo nezavolajú vôbec. No 
ak sa ozvú, čo, prirodzene, verím, musíš sa tváriť prekva-
pene. Nesmieš prezradiť, že vieme, že si sa dostal do naj-
užšieho výberu.“

Henning prikývol, pohľad upieral na veľké okno.
„Samozrejme, miláčik. Neboj sa.“
Opäť roztržito vybubnoval prstami akýsi rytmus, ale 

sledoval stopy, ktoré voda zanechala na skle. Jeden z pia-
tich. Malo by ho to uspokojiť, no keď si uvedomoval, čo 
má na dosah, čo mu môže priniesť jediný telefonát, takmer 
nevládal dýchať.
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„Tak dobre, teraz skús niečo zjesť,“ povedala Elisabeth 
a prisunula mu košík s čerstvým pečivom. „Čaká nás dlhý 
deň, a to už nespomínam večer. Nechcela by som, aby si 
o desiatej zaspal pri stole.“

Henning sa načiahol po žemľu. Nepočúvnuť manželki-
ne rady sa neoddalo. Na pečivo si natrel hrubú vrstvu mas-
la, krásne sa roztápalo a vsiakalo do cesta.

„Dnes večer budeme tancovať,“ vyhlásil s plnými ústa-
mi a žmurkol na Elisabeth, ktorá sa pousmiala.

„Dnes večer budeme tancovať.“

„Panebože, o koľkej si sem dorazila? A v tomto počasí!“
Erika si vystretou dlaňou chránila tvár pred nárazmi 

vetra a usilovala sa udržať krok s Louisou Bauerovou, čo 
bola ako vždy veľká výzva. Nech kráčala akokoľvek rých-
lo, Louisa bola rýchlejšia. Erike nepomohlo, že sa cítila po-
háňaná vlnami, vyšplechujúcimi na breh iba pár metrov 
za nimi. Trochu ich chránili drevené domce, no aj tie ako-
by sa krčili vo vetre.

„Ále, vždy sa budím okolo šiestej,“ odvetila Louisa. 
„Dnešný deň bude poriadne dlhý. Zodpovedám za celú 
oslavu, takže sa mi videlo dôležité, aby som začala rých-
lou chôdzou.“

Erika zagúľala očami, hoci chápala, že Louisa si potre-
buje prečistiť hlavu. Určite nebolo najľahšie pracovať ako 
asistentka Henninga Bauera, ktorý je jej svokrom a jed-
ným z najobdivovanejších spisovateľov Švédska.

„Powerwalk som nikdy nepokladala za niečo dôležité,“ 
zahundrala Erika. „Keď tak nad tým uvažujem, v živo-
te sa mi nevidela dôležitá nijaká forma telesnej aktivity.“

Louisa sa zasmiala.
„Nežartuj! Určite sa aj tebe páči pohyb. Človek z neho 

získa energiu na celý deň!“
Erika mala čo robiť, aby vládala hovoriť, keď svižne krá-

čali do kopca na Gälarbacken. Tesnejšie si pritiahla modrú 
bundu Helly Hansen. Pochopiteľne, Louisa mala na sebe 
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dokonalé športové oblečenie, nepremokavé a odolné pro-
ti vetru.

„Milujem pocit potom, to je fakt. Ale ten proces? Ani 
náhodou. Nula bodov. I keď viem, že to potrebujem.“

Erika sa na okamih zastavila, aby lapila dych. Louisa 
trochu spomalila a obzrela sa na ňu.

„Priznávam, v poslednom čase sa cítim dosť mizerne,“ 
pokračovala Erika. „Myslím si, že to súvisí s nevhodnou 
stravou a dlhým sedením. Plus pribúdajúci vek. Na ten 
neslobodno zabúdať. Dokonca sa mi vidí, že sa na mne 
prejavujú náznaky prechodu. Ty ich nemáš?“

Louisa sa opäť rozhýbala.
„Som o pár rokov staršia než ty, ale…“ Louisin hlas vy-

jadroval pochybnosť, no pred lekárňou pridala do kroku. 
„V mladosti mi vyoperovali maternicu. Rakovina. Tak-
že môj veľký žiaľ sa teraz pomaly mení na požehnanie.“

„Juj, prepáč, nevedela som.“
Erika vystrúhala grimasu. Zasa raz šliapla vedľa.
„To nič. Nie je to tajomstvo, ale nebehám po svete a ne-

roztrubujem: Ahojte, ja som tá Louisa, ktorá nemá mater-
nicu!“

Erika sa zasmiala. Presne toto na Louise milovala – pria-
mosť a sarkastický humor.

Zoznámili sa prostredníctvom detí. Na ihrisku pri Ná-
mestí Ingrid Bergmanovej sa Maja okamžite stala najlep-
šou kamarátkou Louisinho syna Williama, ktorý bol od 
nej o pár rokov starší. Deti sa hrali a Erika s Louisou sa 
začali rozprávať. To sa udialo minulé leto. Celý uplynulý 
rok si dali záležať, aby sa stretli zakaždým, keď sa Louisa 
s rodinou zjavila vo Fjällbacke.

Erika si však v duchu čestne priznala, že jej väčšmi vyho-
vujú spoločné večery pri pohári vína než Louisin zlozvyk 
venovať sa powerwalku v čase aj nečase.

„Ako to vyzerá pred dnešným večerom?“
Erika zakývala Danovi, sestrinmu manželovi, ktorý prá-

ve vychádzal z parkoviska pred Konsumom. Veselo jej od-
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kýval, dokonca sa jej zdalo, že pri pohľade na jej aktivitu 
sa trochu zasmial.

„Čo ti mám povedať? Samé starosti. Moji rodičia do-
razia asi o hodinku a bude to ako vždy. Ešteže sa im po-
darilo požičať si vilku za kúpeľným domom Badis, takže 
sú spokojní. No a oslava… Henning chce jedno, Elisabeth 
druhé. A pritom všetci dobre vieme, že bude po jej vôli, 
ibaže jemu to vždy musím oznámiť ja.“

„Určite to bude vydarený večer,“ povedala Erika.
Louisa sa otočila a usmiala sa na ňu.
„To hovoríš iba zo slušnosti. Pri oslave zlatej svadby by 

som výraz vydarený večer radšej nepoužívala. Ale jedlo 
bude dobré, menu som ochutnala, a víno potečie potokom. 
Dohliadla som, aby ste s Patrikom mali dobré miesta. Pat-
rik si pri stole užije moju fantastickú spoločnosť a tebe sa 
bude venovať môj nesmierne príjemný manžel.“

„Skvelé!“ vyhlásila Erika a chytila sa za bok, lebo ju 
v ňom pár ráz pichlo.

Práve obchádzali kopec a začali sa vracať. Napravo sa 
cesta prudko zvažovala. Erika si pamätala, že keď bola 
malá, toto miesto volali Sedem hrbov a sánkovačku na ňom 
pokladali za najnebezpečnejšiu na svete. Teraz ju skôr zaují-
malo, akú časť okruhu musí ešte prejsť. Usúdila, že väčšiu.

Pred ňou sa rytmicky hojdal Louisin tmavý vrkoč, keď 
očividne bez väčšej námahy pridávala do kroku. Erika sa 
zohla, zdvihla kamienok a pevne ho zovrela v dlani. Dú-
fala, že tým odvedie svoju pozornosť od čoraz silnejšej bo-
lesti v boku. Musela opäť skonštatovať, že tréning nie je 
nič pre ňu.

„Hovoril si s ňou?“
Tilde naňho uprela svoje krásne modré oči a pridržala 

pred sebou šaty s hlbokým výstrihom.
Rickard Bauer si všimol štítok s logom D&G a usúdil, 

že ho určite stáli tridsať-, možno štyridsaťtisíc. Tilde to ani 
zamak netrápilo. Presnejšie – až doteraz ju netrápilo nič. 
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Do chvíle, keď sa ukázalo, že vyschol napohľad nevysy-
chajúci finančný zdroj – jej platobná karta Amex, určená 
na rozhadzovanie v Štokholme, Paríži, Miláne či Dubaji.

„Urobím to,“ odvetil a nevládal skryť podráždenosť.
Jej hlas ho totiž dráždil čoraz väčšmi. Naozaj znel vždy 

tak ufňukane? Tak detinsky?
„Chcem sa s ňou pozhovárať, ale až po oslave. Vieš, 

aká je moja mama, všetko ju znepokojí. Nerád by som jej 
pokazil dnešný večer.“

„Ale, Rickard, tak mi sľúb, že sa s Elisabeth porozprá-
vaš hneď zajtra! Prisaháš?“

Tilde našpúlila pery a vystrela prsia. Práve vyšla zo 
sprchy a bola nahá, mala iba biely uterák na vlasoch. Ric-
karda to vzrušovalo. Zároveň ho prekvapovalo, že rozu-
mom vníma, ako mu Tildin hlas prekáža, zato jeho úd re-
agoval na jej prítomnosť ako na vojenský povel.

„Sľubujem, miláčik,“ povedal a zvalil ju na posteľ, 
z ktorej pred chvíľou vstali.

Vykríkla, ale chichúňala sa.
„Poď ku mne, bejby,“ povedala maznavo, „len už poď!“
Rickard zaboril tvár medzi jej veľké prsia a zabudol 

na okolitý svet.

Elisabeth Bauerová si obzerala červené náušnice. Patrili 
ešte jej starej matke. Dokonale sa hodia k šatám, ktoré si 
vybrala na večeru. Čierne, čo si prezlečie na tanec, viseli 
na vedľajšom vešiaku. Boli tenšie a ľahšie sa v nich pohy-
bovalo než v prvých luxusných, v ktorých bude iba sedieť. 
Oboje šaty boli značkové – YSL a Oscar de la Renta. Kúpi-
la ich na jar v Paríži, keď tam s Henningom pár týždňov 
bývali vo svojom byte. Lebo ak človek nakupuje na zvlášt-
nu príležitosť, napríklad na oslavu výročia zlatej svadby, 
iné miesto ako Paríž neprichádza do úvahy.

Elisabeth opatrne vložila náušnice do tmavomodrého 
zamatového puzdra. Strhla sa, keď na okná spálne narazila 
výdatná spŕška vody. Dom na ostrove Skjälerö bol prízem-



17

ný, takže voda vždy fŕkala na všetky okná. Toto bolo ich 
najstriedmejšie obydlie. Byt v Štokholme, v Paríži aj dom 
v Toskánsku si zariadili oveľa prepychovejšie. A predsa 
mala toto miesto najradšej na svete. Vlastne už od narode-
nia tu trávila každé leto. Názov ostrova pochádzal zo sta-
rého bohuslänského pomenovania jedlých modrých mušlí 
skjeller. Všade sa hromadili kopy pekných modrastých las-
túr. Postarali sa o to čajky, ktoré ich z výšky púšťali dole, 
aby sa rozlomili na ružovkastej žule. Vtáky sa tak dosta-
li k ich chutnému obsahu. Lastúry sa však kopili a drsný 
skalnatý ostrov oživovali modrastými odtieňmi.

Ostrov kúpil starý otec a teraz patril jej. Tento neveľký 
kus zeme neďaleko Fjällbacky na ňu odjakživa pôsobil 
takmer magicky. Len čo sem dorazili, akoby sa hneď po-
minuli všetky starosti. Tu ich nikto neobťažoval. Boli ne-
dobytní. Nezastihnuteľní.

Dlhé roky tu dokonca nemali ani telefón, iba vysielač-
ku. Ale to bolo už dávno, pred niekoľkými desaťročiami. 
Teraz sem priviezli všetky moderné vymoženosti. Telefón, 
elektrinu, wifi a prehnane veľa detských televíznych ka-
nálov pre vnúčatá. Čo sa týka pozerania televízie, Louisa 
a Peter sú veľmi benevolentní. Dovolia deckám, aby celé 
hodiny civeli na farebné postavičky, čo sa ustavične mlátia 
a správajú ako utrhnuté z reťaze. Deti by si mali radšej čí-
tať. No veď pri vhodnej príležitosti to s nimi preberie. Hoci 
radiť niekomu, ako má vychovávať deti, je veľmi chúlos-
tivá záležitosť. A ešte chúlostivejšia a citlivejšia vzhľadom 
na to, čo sa stalo Cecily.

Elisabeth sa usilovala rýchlo odohnať nepríjemné myš-
lienky. Šaty starostlivo vložila do ochranných obalov. Ve-
dela, že o to môže požiadať Nancy, no rada sa dotýkala 
kvalitných látok. Šaty od Oscara nič neprekoná.

„Henning!“ zakričala k jeho pracovni a predpoklada-
la, že sa ohlási zvyčajným dudraním.

„Uhmmm!“ ozvalo sa spoza zatvorených dverí jeho 
izby.



„Myslím si, že voľba by mohla padnúť na smoking zo 
Savile Row, čo sme ti tam pred rokom dali šiť. Vyhovuje 
ti to?“

„Uhm,“ ozvalo sa z izby a Elisabeth sa usmiala.
Smoking už čakal zabalený spolu s vecami, čo sa mali 

previezť na pevninu. Za dlhé roky manželstva sa naučila, 
že je nesmierne dôležité zapájať manžela do rozhodova-
nia, prípadne sa s ním poradiť. Aj v prípade, že rozhod-
nutie padlo už dávno. To by mala poradiť aj Louise. Samo-
zrejme, len v dobrom.
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Štokholm 1980

Pytte milovala sledovať Lolu, keď sa pripravovala na ve-
čer. Vnímala to ako kúzlo. Ľahla si dolu bruchom na veľ-
ký zamatový vankúš a bradu si oprela o dlane. Lola za-
sadla pred zaprataný toaletný stolík a skrášľovala sa.

„Čo si dnes oblečieš?“ opýtala sa Pytte a so žiarivým 
pohľadom skúmala šatník.

V Lolinom šatníku sa jej páčilo úplne všetko.
„Čo by si povedala na ružovú blúzku so šnurovaním 

na chrbte? A na cyklámenové nohavice cigaretového stri-
hu? K tomu jednoduchý drdol a diamantové náušnice?“

Lola sa otočila k Pytte, ktorá horlivo prikyvovala.
„Áno! Milujem tú blúzku! Moja najobľúbenejšia!“
„Viem, moja.“
Lola sa opäť otočila k zrkadlu a začala si starostlivo na-

nášať mejkap. Zvyčajne sa líčila rovnako každý večer. Iba 
ak išlo o nejakú oslavu, namaľovala sa výraznejšie. Pytte 
mala také večery veľmi rada. No dnes išlo o prácu, takže 
najprv krém, potom púder, očná linka, maskara, čosi hne-
dé na obočie nanášané kefkou, nakoniec jeden z mnohých 
rúžov, nahádzaných do kávových pohárov na toaletnom 
stolíku. Dnes večer krikľavoružový.

Lola si starostlivo namaľovala pery, pri roztieraní rúžu 
hlasno zacmukala, potom na ne pritisla kúsok toaletné-
ho papiera a znova si ich pretrela. Vybrala si parochňu. 
Jej vlastné vlasy boli dlhé, červené ako meď a lesklé, no 
v práci nosila často jednu zo svojich parochní. Chvíľu si 
prezerala všetkých päť, nasadených na polystyrénové gule  



pripomínajúce hlavu, potom sa rozhodla pre hnedú, s po-
lodlhými vlasmi. Parochňu si nasadila na vlasy, ktoré pred-
tým dôkladne stiahla a pozasúvala pod sieťku, z vlasov na 
parochni naučenými pohybmi vyčesala drdol.

Podišla k šatníku a opatrne, aby dlhými nalakovaný-
mi nechtami nepoškodila látku, vybrala ružovú blúzku 
aj cyklámenové nohavice. Nakoniec si z toaletného stolí-
ka vybrala pekne tvarovanú fľaštičku parfumu a kvapla si 
z neho za uši aj na zápästia. Potom sa postavila pred Pytte.

„Et voilà! Čo povieš? Môžem vyraziť do boja?“
„Môžeš!“ Pytte sa schuti zasmiala.
Keď vyrastie, chce byť presne taká krásna ako Lola.
Tá schmatla ružovú kabelku a vykročila do haly.
„Moja, poradíš si, však? Jedlo máš v chladničke. Pokoj-

ne si ho zohrej, len nezabudni vypnúť rúru. A najneskôr 
o desiatej do postele, nie že ma budeš vyčkávať! Zamknem 
za sebou, nie aby si niekomu odomkla a nikoho sem ne-
vpúšťaj! Okej, srdiečko?“

Lola vtedy už stála vo dverách a kľúč zasúvala do zámky.
„Ľúbim ťa!“ zakričala.
„Aj ja ťa ľúbim, ocko!“ odvetila Pytte.
Potom sa dvere zabuchli a v hale zostala iba vôňa par-

fumu.
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„Nechápem, je to čudné. Prečo nepôjdeme?“
„Lebo som povedal.“
Rolf Stenklo vrhol na manželku Vivian podráždený po-

hľad. Podľa neho sa rozhovor už dávno skončil.
Vivian sledovala, ako vošiel do presvetleného priesto-

ru, ktorý sa chystal zaplniť všetkými svojimi snami. Všet-
kým, z čoho srdce spieva aj bolí.

„Rolf, naši najlepší priatelia oslavujú zlatú svadbu. Ne-
rozumiem ti. Budú tam všetci známi a, pravdupovediac, 
aj ľudia, s ktorými by bolo dobré pre nás, najmä však pre 

teba, aby sme sa zoznámili.“
Vivianin hlas pomaly stúpal do falzetu, čo sa stávalo za-

každým, keď sa rozčúlila. Manželmi boli dvadsať rokov, 
no pri tomto tóne sa mu vždy videlo, že to je aspoň o de-
vätnásť rokov dlhšie, než by sa žiadalo.

„Jednoducho nechcem! Čo je na tom čudné? Veľké osla-
vy nie sú nič pre mňa, to ťa predsa nemôže prekvapovať.“

Rolf nastreľovacou pištoľou nabil do steny ďalší klinec, no  
zanadával, keď zašiel prihlboko. Pištoľ bola veľmi výkonná.

„Dofrasa.“
Pomohol si kladivkom a klinec povytiahol.
„Mal si niekoho poprosiť o pomoc,“ povedala Vivian.
Rolf si všimol, ako zvedavo sa pozerá na zarámova-

né fotografie, opreté o stenu pri vchode. Tentoraz jej totiž 
nedovolil, aby sa zapojila do príprav. Vysvetlil to tým, že 
výstava sa ho týka nezvyčajne osobným spôsobom, a Vi-
vian to napodiv akceptovala.
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„Napríklad Henninga a Elisabeth? Ktorí si bez pomoci 
nevedia ani zadok utrieť?“ zahundral.

„Ale čo je to dnes s tebou? Veď Henninga a Elisabeth 
máš rád, nehovor, že nie. Najprv odmietaš ísť na ich osla-
vu výročia, potom si z nich robíš posmech! Nepáči sa mi, 
ako sa správaš!“

Vivian si prekrížila ruky na prsiach. Rolf sa k nej una-
vene obrátil.

„Samozrejme, pre teba je správanie najdôležitejšie na 
svete. Len sa s nikým nepohádať. Pekne držať hubu a krok. 
Za nič na svete nepovedať, čo sa ti nepáči, nerozprávať 
o tom, čo má zmysel.“

„Teraz si fakt úplne nemožný.“
Vivian odišla a konečne ho nechala osamote. Poobzeral 

sa po miestnosti a po prázdnych stenách, ktoré o chvíľu 
zaplní tým najkrajším, čo kedy vytvoril.

Chytil nastreľovaciu pištoľ a pridal ďalší klinec. Potom 
si nachystal náhradné rámiky s názvami fotografií.

Jeden z nich zavesil na klinec a poodstúpil. Ako zvyčaj-
ne, aj tentoraz ho pri pohľade na názov, čo vlastnoručne 
napísal do popisky, bodlo pri srdci. Z pocitu viny. Z lás-
ky. Z túžby po nenávratne stratenom čase. No už čoskoro 
sa to zmení. Čo nevidieť najjasnejšia hviezda zažiari opäť.

„Ako stojíme?“
Louisa Bauerová nepokojne prechádzala veľkou sálou, 

čo sa nachádzala napravo od hlavného vchodu Stora Ho-
tellet a všetci ju volali Mamsell. Pod nohami jej jemne vŕz-
gala drevená podlaha. Keď sa sem ponáhľala, mesiac stál 
ešte nízko a nábrežné móla bičovali spenené vlny.

Prevádzkarka Barbro nervózne chodila tesne za ňou.
„Všetko ide podľa plánu,“ povedala. „Príprava jedál je 

v plnom prúde, prestieranie je nachystané, stoly sa roz-
miestnia hneď po obede, personál je k dispozícii a nápo-
jov je dostatok. Podarilo sa nám zohnať všetko, čo ste si 
objednali.“
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