Jan Iaronova

J

VYSEHRAD






JAN
KARONOVA

V MITFORDU
JE NEJLIP



Jan Karonova

Y Mifiordu
je nejlip

VYSEHRAD



Z anglického originalu Somewhere Safe with Somebody Good,
vydaného nakladatelstvim G. P. Putnam’s Sons,

a member of Penguin Group (USA) LLC v roce 2014

prelozila Vlasta Hesounova

Obéalku s pouzitim ilustrace Adolfa Borna navrhl Vladimir Verner
Odpovédné redaktorka Adéla Tosovska

E-knihu vydalo nakladatelstvi Vysehrad, spol. s r. 0. roku 2015
jako svou 1357. publikaci

Vydani v elektronickém formatu prvni

(podle prvniho vydani v tisténé podobé)

Doporuéena cena E-knihy 240 K¢

Nakladatelstvi Vysehrad, spol. s r. o.
Praha 3, Vita Nejedlého 15

e-mail: info@ivysehrad.cz
www.ivysehrad.cz

ISBN 978-80-7429-575-1

Copyright © Jan Karon, 2014

All rights reserved including the right of reproduction in whole

or in part in any form. This edition published by arrangement
with G. P. Putnam’s Sons, a member of Penguin Group (USA) LLC,
a Penguin Random House Company

Translation © Vlasta Hesounova, 2015

Illustration © Adolf Born, 2015

Tisténou knihu si miiZete zakoupit na www.ivysehrad.cz



MLADYM MUZUM A ZENAM
Z DETSKEHO DOMOVA
GRANDFATHER HOME FOR CHILDREN
WWW.GRANDFATHERHOME.ORG

ok ok

NEBOT TO, CO S VAMI ZAMYSLIM,
ZNAM JEN JA SAM,

JE VYROK HOSPODINUV,
JSOU TO MYSLENKY O POKOJI,
NIKOLI O ZLU: CHCI VAM DAT

NADEJI DO BUDOUCNOSTI.

JEREMIAS 29,11



PODEKOVANI

Mé srdecné diky si zaslouzi Candace Freeland jako prvni ¢tenaika;
Brenda Furman, prebornice ve scrabble; biskup Frank S. Cerveny;
nacelnik Eric Brown; Polly Hawkes; Dan Caton; John Grotberg;
starosta J. B. Lawrence; Jenny Dixon; Gerry Newman;

Tom Fenstermaker; Brad Van Lear; Terry Pate; profesor Dale Brown,;
Dr. Neal Kassell; Dr. Mary Laughlin; Bonnie Setzer; Margery Daniel,;
otec Peter Way; Cathy Kane a celd fada oddanych ¢tendit série
o Mitfordu, kteri mé povzbudili k napsani této knihy; Dr. Lee Kassell,
Dr. David Burt; Buck Bland; Becky Dyer; nadace Foundation for
Family Literacy Barbary Bushové; Dr. Daniel Bara; Steve Pekary;
nadporucik Angel Mahaffey; Dr. Leslie Olsakovsky; Carolyn Wilson;
Paul Richardson; Reverend Gale Cooper; Beth Tyree; Julie Arbelaez;
Steve (,Mr. Wilson“) Wilson; Mike Wilcox; Dr. George Grant;

Dr. Elizabeth Hazelgrove; Robert a Lottie May Hazelgroveovi;
Amanda Cempre; Bobby Ball, Dr. Ross a Carol Rhoadsovi;
Donald a Elise Orensteinovi; Carolyn Schaefer;

Jerry a Rosalind Richardsonovi (,Go, Defense!“ forever);
otec Randall Haycock; Christina Ball.

Nekone¢né diky vSem, kdo znovu precetli celou mitfordskou sérii,
aby se pripravili na éetbu tohoto svazku, a Dr. Charlesi (Bunkymu)
Davantovi; Dr. Christopheru Holstegeovi, Marku Ratzlaffovi
a Rayovi Russellovi.

Na pamaétku nasi milované
Margaret Ann Lehmannové (1944-2013).



O, TO NEVYSLOVNE POTESENI Z POCITU
BEZPECI V PRITOMNOSTI URCITEHO CLOVEKA:
KDY NENI TREBA ZVAZOVAT MYSLENKY ANI
ODMEROVAT SLOVA, ALE JE MOZNE NECHAT JE
VOLNE PLYNOUT. NECHAT JE TAK, JAK JSOU -
PLEVY I ZRNO POHROMADE S VEDOMIM,

ZE SVEDOMITA RUKA JE PREBERE A PROSEJE;
ZACHOVA TO, CO ZA NECO STOJI, A ZBYTEK
ODFOUKNE LASKAVYM DECHEM.

DINAH MARIA MULOCKOVA CRAIKOVA,
1826-1887



PRVNI KAPITOLA

Smoking

Jeho Zena si usmyslela, ze ho tuto sobotu vecer dostane do
country klubu. A nedosti na tom, bude si muset kvtli tomu
obléct stary smokink, v némz si pripada nadity jako klobasa
ve stfivku. Vinu na tom samoziejmé nesou irské snidané —
tedy spis by mél rict ty bajecné hostiny na jednom taliti. Umi-
nil si, Ze béhem jejich pobytu v hrabstvi Sligo si tento pokrm
dopreje jenom trikrat, ale ve skutec¢nosti jich zhltl sedm, z toho
dvé bez védomi své zeny. O svatém Pavlovi to samoziejmé
nevédél, ale myslel si, Ze i jeho témér jisté trapila cukrovka.

,Jesté porad trpim ¢asovym posunem,” namital.

»Ale prosim té! Po deseti dnech? Vymysli si néco lepsiho,
muj mily.“

Rozhostilo se ticho. Sedéli v jeho pracovné a dopijeli druhy
salek kavy. Listy javoru pred obrovskym oknem se leskly des-
tém, hory v dalce se halily do mlZzného oparu. ,,Nase observa-
tor,“ argumentoval, kdyZ se dozvédél, kolik bude stat zaskleni.

»Je to mimorddna udélost, Timothy. Tvlj doktor odchazi
po celych desetiletich, kdy se porddné nevyspal a pacienti ne-
dbali jeho doporuceni.”

No a? Zrovna tak skoro nikdo nikdy nedél4a, co mu doporu-
¢uje jeho duchovni.

»A jesté jde ted slouzit jako dobrovolnik do jedné z oblasti
nejhar postizenych hladomorem.”

Jeho Zena dal naléhala, zatimco on se vyrovnaval se zne-
klidnujici skute¢nosti — jakmile zmizi Hoppy Harper, padne
do rukou doktora Wilsona, ktery je podle jeho ndzoru v me-

»A otec Timothy Kavanagh,” pokracovala, ,vysoce vaZeny
pritel a dlouholety duchovni ¢estného hosta, chce zustat se-
dét doma.“ Naklonila hlavu, zvedla obo¢i, z jejiho ténu zava-
nul chlad.

,ovata pravda,” rekl.
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slakze pajdes! .

,Cynthie, Cynthie. Netekl jsem, Ze ptijdu. Rekl jsem, zZe je
svatd pravda, ze chci zlstat sedét doma.“ Tézce vzdychl.

»1y jeden jizane.“

Jeho Zena, ktera se narodila v Massachusetts, byla pre-
svédcena, ze lidé z jihu jsou prespiilis navykli vzdychat, coz je
néco, k cemu by se Yankeeové nikdy nesnizili. ,Vy jste vyhrali
valku,” ekl by jeho otec, ,tak taky nemaéte pro¢ vzdychat.“

CozZzpak Cynthie m4 tolik ¢asu, Ze mu muzZe organizovat
jeho zalezitosti? Zacala piece pracovat na nové knizce, a tak
by si takovych deset aZ jedendct mésicti neméla vibec v§imat
prizemnich Zivotnich problému.

,Praveé jsem Cetla ¢lanek o tom,” rekla, ,,co se mize priho-
dit duchovnim, kdyZz odejdou do dichodu. Nékteri nakonec
odmitaji vibec vyjit z domu.”

»,Ja jsem ndhodou z domu vysel, a se zboZnym imyslem,*
rekl prociténé.

A Cynthie propukla v nevazany rehot. Je tézké dohadovat
se s zenou, ktera se odmita citit dotéené a na vsechno hledi
z té veselejsi stranky.

~Tak podle tebe se asi nepoéita,” ekl vazné, ,Ze jsem v tutery
byl za Hoppym, vedli jsme dlouhy rozhovor, pomodlil jsem
se za ného, popral jsem mu vse dobré a slibil, Ze zistaneme
v kontaktu s Olivii a Lace, az bude pry¢.“ Podival se ji do o¢i,
bylo jasné, Ze podle ni to nestadi.

,Dal jsem mu pékné klesticky na nehty,” namitl. Nemusi
dodavat, Ze je pred ¢asem sam dostal od bratrance. ,V koze-
ném pouzdérku.”

Prazdny pohled.

»T0 je od tebe hezké, ale kdyz za nim prijdou lidé, bude to
pro néj pocta, to je jako na pohtbu. Jak by bylo tobé, kdyby
ti nikdo neprisel na pohteb jen proto, Ze ti lidé rekli mnoho
pékného, nez jsi natahl backory?“

,INO jo, no jo, tak ja pajdu. Pokoj s tebou, Kavanaghova. Kde
mam manzetové knoflicky?“

»V pravé prihradce horni zasuvky tvého pradelniku. A po-
koj i s tebou.”

Ptipadalo mu, zZe je se sebou naramné spokojena.

*k

Vydal se po schodech nahoru, aby si vyzkousel smokink, po-
hlédl pravdeé do tvare a shromazdil veskeré nutné parafernalie.
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Jeho pes lezel spokojené a zcela netecné na podesté a hral
se ve skvrné slunec¢niho svétla.

Barnabas zvedl hlavu a zamrkal.

Brzy budou muset Starého pana, jak mu tikali, prestéhovat
dold do pracovny, protozZe jejich dvanactilety kiiZzenec bouviera
s irskym vlkodavem zvlada schody stale hti. Timothy tento
krok odkladal —bude to pro vSechny znepokojivé, i pro kocku
jeho zeny Violetu.

KdyZ se o svatebni noci Cynthie nastéhovala do jeho po-
stele, Barnabas, vidy pamétliv toho, co se slusi a pat¥i, se
odebral do predsiné a zabral si tam nové teritorium. Kdyz se
pozdéji prestéhovali z fary do Cynthiina sousedniho domku,
zacal znovu drzet no¢ni hlidku na podesté v prvnim patie.
Navzdory zhorsujici se artritidé zadnich noh si z ni udélal
domovskou zdkladnu a odmital veskeré pohodli, které se mu
nabizelo v piizemi.

Ze by tedy zorganizoval presun dnes? Odnese doltt misku
na vodu, psi pelech a deku a plySového myvala, ktery davno
pozbyl vyplné. Posadil se na bobek a poskrabal psa v drsném
kozichu.

,Co si o tom mysli§, kamarade?“

Barnab4s na ného uptel vazny pohled — ranni svétlo zvy-
raznilo jantarové skvrnky v jeho tmavych ocich.

Dneska to nemtze udélat. Dnes ne. Vecer znovu podnik-
nou tu naméhavou cestu dold k misce s krmenim, potom
prochazku k zivému plotu a pak zase pomaloucku nahoru —
kazdy schod znamené vyzvu a nakonec malé vitézstvi. Tak
tedy zitra.

Zustal stat a snaZzil se soustredit na to, jak je odchod do
penze drsny, i na to, jak a proé¢ dosud pocituje jeho dopad, az
se mu z toho toc¢i hlava. Uz pét let uplynulo od chvile, kdy
prestal jako duchovni aktivné slouzit, ale i kdyz se stédle né-
¢im zaméstnava, ten omracujici pocit ztraty nebo Gjmy ho
neopousti. Cynthie m4 pravdu. Jestli si neda pozor, mize se
stat, ze zapadne do kt'esla ve své pracovné a uz ho nikdo nikdy
nenajde. ,,Uchyliti se na néjaké misto,” znéla definice odchodu
na odpocinek ze Sestnactého stoleti, ,kde by se ¢lovék mohl
v tichosti tésiti soukromi.”

Odchod na odpocinek samoziejmé nebyl jeho napad — dlouho
ho k nému nabadal 1ékat, ze zdravotnich divodd. Cynthie ho
podportila, a tak se nakonec podvolil.

Ale pokud $lo o odchod jeho doktora, Hoppy je piece fit jako
CtyTicatnik a zadné zdravotni divody nema. CoZpak nejsou
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lékarti stejné jako duchovni povinovani bézet az do vysiluji-
citho konce? Teprve potom si zaslouzi vaviinovy vénec. Jeho
samotného donutila cukrovka, piepracovani a stres opustit
své ovelky v pétasedesati, i kdyz obcas tu i onde jesté suplo-
val na kazatelné.

Pamatoval se, jak to vSechno tenkrat probéhlo. Kdyz biskup
farnik@m oznédmil, Ze po Sestnécti letech pilného obdélavani
jejich vinice odchazi Tim Kavanagh na odpocinek, neuslo mu,
kolik st se idivem otevielo jako otvor postovni schranky
u silnice. Slysel, jak shromazdéni prudce nabralo dech, ze-
jména na evangelijni strané, a zdvorile zavlal dokonce jeden
nebo dva kapesnicky. To koneckonci ¢ekal.

Avsak po pocéate¢nim Soku prislo néco neéekaného: znu-
dénd netecénost.

KdyzZ se potom podévala kdva, v§ichni se kolem ného shlu-
kli, smali se, poplacavali ho po zadech a prali mu vSechno
nejlepsi, a pak se rozprchli, jako kdyz do nich streli, domu
k nedélni peceni, a viibec na nich nebylo znat, Ze je pravé po-
stihla neskonald ztrata.

Kolik lidi se zhroutilo, jak se obaval, nebo si to snad trochu
provinile i pral? Kde byla dlouhd zarmoucena rada véticich
na konci bohosluzby, jak to, Ze se mu aspon jedna nebo dvé
z jeho ovecek nevrhly kolem krku a snad i s pla¢em ho nepro-
sily, aby jesté zvratil to kruté rozhodnuti?

Leda ve snu. Bylo to prosté normalni spAnembohem, mile;j
zlatej, a senzacné si to doma v teploucku a papucich uzive;j.

Nikdo ho neupozornil, Ze pak bude nésledovat néco dplné
jiného. V patach lhostejnosti kréacel jejich hnév a rozmrze-
lost. Ciro¢ira urazenost zptisoben4 jeho odchodem do penze
se §itila po Hlavni ulici jako stepni pozar — ano, i na to se
pamatoval.

Cely repertoar ,jak jste nam to mohl udélat®— od bolestného
pohledu a neochoty popiat mu dobry den aZ po zcela rozvi-
nuté spravedlivé pobouteni. Byl prece jejich, nélezel jim, byli
na ného zvykli, a ted aby si hledali nékoho jiného, doéista
neznamého, coz nikdy neni nic prijemného, a jen Panbth vi,
na koho narazi. A nebyli to jenom jeho farnici, ale i baptisti,
presbyteriani, metodisti, zkratka kazdy druhy v méstecku se
citil hanebné podveden. Pripadal si jako zradny general Be-
nedict Arnold, celé tydny se plizil kandly, nez celd zalezitost
vychladla a lidé si ho opét oblibili. Neni divu, Ze duchovni
v penzi ¢asto odmitaji vychazet z domu.
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Hoppyho misionarské nutkani bylo ovSem uslechtilé, vsak
sdm Timothy také obcas takové touhy mival — ale coZpak neni
povolani doktora na malém mésté v dnesnim svété uslechtilé
az az?

Probojoval se do zadni éasti jejich precpané komory, ktera
podle jeho minéni byvala détskym pokojickem, a v kalném
svétle slabé zarovky, kterou chtéli uz dlouho vyménit za osle-
pujici bodové svétlo, nasel to neblahé obleceni v zapraseném
vaku. Sundal obal, kychl a odnesl smokink do loZnice.

Polozil ho na postel a uptel na néj nevidouci pohled. Pri
kterépak prilezitosti ho naposledy provétral?

Ovsem, oslava novomanzelt Harperovych, kterou na jejich
pocest usporadala sleéna Sadie. Bylo to néco neuvéritelného,
ze jindy Setrnd sle¢na Sadie usporadala takovou tizasnou, ba
extravagantni slavnost. Nechala k té prilezitosti zrestauro-
vat i davno zavreny tanecni sal. Timothy si vybavoval stoly
blystici se k¥istdlem a st¥ibrem, osmiélenny orchestr, klenuty
strop, na némz se rojili malovani andélé se zlacenymi kridly —
a to vSe se koupalo v tfepotavém svétle voskovic. Byl to vecer,
jaky Mitford do té doby nezazil a témér jisté uz nezazije.

Pln sebedtivéry sundal kalhoty z raminka. Smokink bude
mozna drobatko tésny a bude potiebovat vyzehlit, ale nic vic,
jeho obavy jsou naprosto neprimérené.

Pohlédl na vysoké zrcadlo v rohu loZnice, které odhalovalo
absolutni pravdu rano, v poledne i veéer, at si to pril, nebo
ne. Ovsemze, pokud to nebylo nezbytné nutné, dival se do néj
jen zridka.

JelikoZ dnes to nezbytné nutné bylo, shodil ze sebe obleé¢eni
a ve spodkach a ponozkach k nému zamiril.

Ozval se neartikulovany zvuk, jako kdyz vyplasite zvire
v lese.

Vydal hluboky povzdech a pustil se do toho, co bylo tieba.
Tak zip na kalhotdach nedopne, o knofliku ani nemluvé, ze by
sako mélo dostate¢nou vili, to ani ndhodou, a snaha zapnout
Serpu kolem pasu, prestoze byla na suchy zip, skonéila hoto-
vou katastrofou.

Dosel ke dverim loznice a zaviel je. Tohle by nemél vidét
ani jeho pes. A pokud jde o sobotni vecer, je jasné, Ze mu neni
souzeno vyjit z domu.
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Cynthii nasel v kuchyni a hned vybalil, Ze ,od té slavnosti
u sle¢ny Sadie skoro pred deseti lety trosicku pribral, ale dost
na to, aby... vSak vis“

»2Muzu ti to popustit,” odpovédéla. Kam jen jeho pamét sa-
hala, Cynthie v Zivoté nedrzela v ruce jehlu. Dovolit Cynthii
Kavanaghové, aby mu upravila oblek, bylo stejné riskantni
jako nechat se ostrihat od jejich syna Dooleyho.

,2Puny by mi s tim pomohla,” fekla Cynthie vazné. ,Ona se
v takovych vécech vyzna.“

Vzdyt neméame Sici stroj,” namitl.

»Ale maji ho u sousedt! Vzpomen si, Hélene Pringleova ma
§ici stroj. Je v obyvaku, stoji vedle klaviru, jsou na ném na-
rovnané vSechny noty. Mozna Ze §ije.”

,Kdyz nékdo Sije, nepouziva stroj jako odkladaci plochu.’
Propanakrale, aspon tohle mu je jasné. ,,Krom toho je to sta-
rozitnost, beztak ani nefunguje.“ Témér se zalykal pocitem
beznadéje.

»A usijeme to u ni,“ fekla bezstarostné. ,Na to, abychom
ho sem stéhovali dirou v zZivém ploté, je moc tézky. Ma ho
po babicce.”

,Cozpak ty jsi nékdy...?“

,Nikdy. Ale jenom bych Puny nebo Hélene ukézala vnitini
zalozky a tekla jim, o kolik to maji povolit. Ony uz to pak
udélaji.®

Za celé ty roky, kdy mu Puny délala hospodyni jako starému
mladenci a potom jim obéma, se nikdy slovem nezminila, ze
by uméla sit.

,2Divala ses na ty zdlozky?“ zeptal se.

»2Hned zajdu nahoru a podivam se. Kdes ho nechal? A mi-
mochodem, ted by sis mél vzit hrozinky.“

,Visi na dverich.” Byl prili§ unaveny, nez aby rikal, na kte-
rych. Cynthie mu podala krabicku s hrozinkami a on si jich
par vysypal do dlané.

Kdyby holdoval alkoholu, dal by si dvojitou jednodruhovou
skotskou, netedénou — to védél presné. Nebo kdyby nechtél
zradit své irské koteny, Paddyho whiskey.

<

&

Pristihla ho u okna pracovny, jak nepfitomné zira ven, hro-
zinky v ruce.
»Zadné zalozky to nema,” fekla Cynthie cela bleda.
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»,OvSemze musi mit zalozky. Jakpak by drzely pohromadé?“

,No, néjaké pridavky do $§vi tam samoziejmé jsou, ale
strasné uzoucké...“ Zatvarila se zoufale.

,Levné zbozi“ fekl.

»Coze?“

»Ze ten smokink byl laciny. Kdyz chces poradné zalozky,
aby se oblek dal povolit, musis si priplatit.”

Sedéli na pohovce, kde uz se vytesilo tolik Zivotnich situaci.

yInternet,“ navrhla Cynthie. ,Doruci to do druhého dne,
takze bude dost ¢asu olemovat nohavice u kalhot.

»~lak to tedy ne,” ekl dirazné.

Nechtélo se mu vracet k poslednimu pripadu, kdy se roz-
hodli svérit rozmardm nakupovani po internetu a objednana
véc prisla bez Sroubt, které ji mély drzet pohromadé. Nebude
znovu piipominat, jak stopoval zatoulané srouby v dZungli
predem nahranych automatickych odpovédi, az se nakonec
dostal ke skuteénému ¢lovéku, ktery mu rekl, Ze se té zalezi-
tosti bude bezodkladné vénovat. Ani nebude mluvit o spousté
dalsich telefonatd, na néz uz ten skutecny ¢lovék neodpovédél,
ani o tydnech, které ubéhly, nez byly srouby kone¢né doru-
¢eny — avsak nikoli k jeho dverim, kdepak, nybrz do kolonidlu
v jejich ulici, kde ten titérny bali¢ek jaksi zapadl do kose ka-
lifornského avokada a ztstal tam jesté dalsi tyden.

,Proc¢ to vlastné délame, a na posledni chvili?“ zeptal se.

»,Protoze jsem si celou dobu myslela, ze ptjdes. Pro¢ bys
nemél jit na veéirek na rozloucenou s ¢lovékem, ktery byl
Sestnéct let tvym farnikem, stejnou dobu tvym lékatem, je
to tvidj blizky osobni pritel a adoptivni otec Dooleyho skoro-
snoubenky?“

Vzal jednu hrozinku mezi palec a ukazovacek a nerozhodné
si ji prohlizel.

»A to nemluvim o tom, Ze ti zachranil Zivot,“ dodala. ,Dva-
krat.“

Tohle samozi‘ejmé zabralo. ,,No jo, no jo, vZdyt ¥ikdm, Ze pu-
jdu.“ Po tomhle muceni by si nejradsi zalezl do postele a pred-
stiral invalidu, ktery cuca vodu zahnutym brékem. ,Pro¢ si
nemuzu prosté vzit oblek a kolarek?“

Podivala se na ného pohledem, ktery vydal za dlouhé teci,
pak se zadivala na police s knihami a ziejmé premyslela
o tom, jak jsou zaprasené. Timothy se zadival na své moka-
siny a nepiemyslel o ni¢em zvlastnim.

Vytrhl ho zvonek u dveri. Vyskocil a rozbéhl se chodbou
jako propustény trestanec.
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LS2Puny!“ Jeji dobracky obli¢ej, pihy i to ostatni mu pokazdé
spravily ndladu, po celych téch deset let, ktera ubéhla od doby,
kdy se vidéli poprvé.

»,Ja vim, Ze dnes mam volno, ale néco jsem vam prinesla.”

»,Kde mate dvojcata?“ Védeél, ze v tuhle hodinu bude starsi
dvojice ve $kole.

»oedi v auté. Tak se nemtizu moc zdrzet. Jedu od Joe Joea,
byla jsem za nim na stanici, mozna bude $éfem policie.”

Puny piimo zarila nakazlivym nadsenim.

»,No to mé podrzte. Vzdyt byl pravé povysSen na kapitdna.”

»Ale nikomu to nerikejte, leda pani Cynthii.“

»oamoziejmé. A kdy se to dozvime oficidlné?“

»,Rikali tak za tyden, za ¢trnact dni.“

»~Takze Rodney Underwood odchazi?“

»Svym zpuisobem.”

yJak to?“

»,No, taky je to jesté tajemstvi, ale jo. Odchazi, protoze se
ma stat séfem ve Wesley.“

,Lomu uz tedy rikam postup.”

»,Tak se v§ichni modlete, jo? A tady je ta mali¢kost, co jsem
vam prinesla.“ Podala mu malou obalku. ,Vemte si to vecer,
zapijte sklenici vody a pak uz nikam nechodte.”

Stréil to do kapsy a citil, jak hoti ve tvari.

yJste... moc hodna,” rekl.

%

»,Chester McGraw!“ vyktikla Cynthie, kdyz se vratil do pra-
covny.

,Coje s nim!“

»2Mival iplné stejnou velikost jako ty. Pamatuju si, Ze jsem
ho jednou vidéla zezadu u Logana ve Wesley a myslela jsem,
Ze jsi to ty. Timothy! zavolala jsem. Co dél4s v oddéleni pun-
¢ochacéa? Jenze to byl Chester.”

»A co délal v oddéleni puncochaéa?“

»2Nemam ponéti, nefekl mi to. Ale uz je, vSak vis...“

oV Panu,”“ dopovédél. ,Umiel v dnoru. Byl to fajn chlapik,
Chester, byli jsme spolu u rotariand.”

,Kdo to zvonil?“

10 byla Puny.”

Vazné? Co chtéla?“

»Jenom se stavila, aby mi rekla, ze Joe Joe bude mozna
§éfem mistni policie.”
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,enzace. A od kdy?“

,10 se jesté nevi,” odpovédél. ,Ale nikomu to netikej, zatim
je to tajemstvi. Vem si hrozinku.”

»,Ne, diky. Mival smokink.“

yJoe Joe?“

»Ale prece Chester. Chester mél moc pékny smokas.“

»,No, zadrz, Kavanaghova.”

»MEél ho na sobé loni pri té dobro¢inné akci ve prospéch
détské nemocnice, nepamatujes? Kdyz predaval ten ohromny
Sek. Takze jestli ho Irena nevyhodila...”

»Pockej...“

»A proc¢ ne? Obchodoval se dfevem a vydélal penéz jako slu-
pek, mél by to byt naramné hezky smokink. Zavolam Irené,
je to hodna Zenska.”

Pocitil neodolatelné nutkani rozbéhnout se do kostela Na-
seho P4ana a Spasitele a padnout na kolena u oltaini miizky.

*

,lrena to nebere, zfejmé je na zahradé.”

Nechépal, odkud toho jeho Zena tolik vi o Irené McGra-
wové. On védél jen, Ze se pry podoba né&jaké filmové hvézde,
jejiz jméno mu ale nic netikalo. Projel svou mentalni slozku
tykajici se McGrawovych: Baptisté. Pdl roku travili na Flo-
ridé, totiz Sest mésicl a jeden den, aby se to dalo povazovat
za trvaly pobyt. Plno vnoucat.

,2INemél bych... totiz...“ Jestli m4 na sebe vzit oblek nékoho
jiného, nemél by byt nékterého z jeho farnikd? ,Tteba by mi
ho ptjc¢il nékdo z naseho kostela...“ fekl a strasné se stydél.

»Nikdo od Naseho Pana a Spasitele nema tvoje miry, kdezto
Chester byl tvij dokonaly dvojnik.“

Byt uzitecny i po smrti — co vic si prat.

,Krom toho z naseho kostela kazdy, kdo m4 smokink, ho
bude mit v sobotu vecer na sobé.“

Jeho Zena vi vidycky vSechno. Samoziejmé, vidyt absol-
vovala Smithovu Zenskou univerzitu s ¢ervenym diplomem —
zauvazoval nad tim, jestli jsou vSechny absolventky této in-
stituce taky takové.

,Pojed se mnou,” fekla Cynthie a vzala kli¢ky z hac¢ku
na kuchynskych dvetich.

»Prod?“

Pohlédla na ného shovivavé. ,,Protoze mam rada tvou spo-
le¢nost.“
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Jenze o jeho spole¢nost ted nebylo co stat. Poslednich par
dni se choval jako vylozeny mrzout. Ne ze by byl protivny
schvalné, ale nedokazal potladit rozladénost, kterd v ném vy-
kli¢ila cestou pres Velkou louzi, patrné nékde nad Grénskem.

»~Kromé toho,” rekla radostné, ,prece od toho jsi v penzi.”

»Na to, k ¢emu jsem v penzi, jsem prave jesté neprisel, a ze
se hodné snazim.”

,INo prece Ze muzes skocit do auta a nékam se rozjet, kdy-
koli té to napadne.”

,2Radsi zlistanu tréet doma,“ odmlouval, protoze se mu pro-
tivila predstava, zZe by mél o néco zadat ¢erstvou vdovu.

Hlrena té vilbec nemusi vidét, nepojedu az k domu, zastavim
u plotu. Vem si s sebou noviny a ja budu za chvilku zpatky.
Pak se muzeme stavit v kolonidlu.”

Jeji pohled sliboval pil litru vyborné zmrzliny od Bena &
Jerryho. Najednou se mu zlepsila ndlada.

»No tak jo,“ souhlasil.

&

Vycouvala s mazdou z garaze.

,Co jestli ho uz dala Armadé spasy?“ ptal se.

»2Myslim, Ze na to je jesté brzo.”

»2Copak existuje néjaka predepsana doba, kdy se ma vykli-
zet partnertv satnik?“

,Vétsinou po ptl roce az roce. Ale nékdo to udéla okamzité.”

Prezvykoval tuto zdhadnou informaci a zejména by ho za-
jimalo, co ono ,okamzité“ vypovida o predchozim manzelstvi.

,2Mimochodem,” prohodila Cynthie, ,jestli to zabalim jako
prvni, tak moje obleceni dostane Puny a moje Sperky, az
na prsten po tvé mamince, Lace.”

»A ten ma dostat kdo?“

»Jestli se Dooley a Lace vezmou, tak Lace. Jestli ne, mtazes
ho dat své dalsi zené.“

Na to odmitl reagovat.

Cynthie zahnula doprava na Hlavni. ,Samoziejmé si délam
legraci. Myslis, Ze by ses znovu oZenil?“

»Rozhodné ne. Jsem rad, Ze jsem se zvladl oZenit jednou,
podruhé ani ndhodou.“ Tuhle smésnou otdzku mu polozila
uz v Irsku.

Citil jeji upreny pohled.

,Co je?“ zeptal se.
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,Vim, Ze to nerad slysis, ale...”

,Ale.”

,Potrebujes ostrihat.”

,Vzdyt jsem se nechal ost¥ihat. Je to tak dva nebo t¥i tydny.

y,<Jenom ti to zastrihli, ale neostrihali. Nechali ti to moc
dlouhé.”

Jeho Zena by potrebovala normalni zaméstnani s pevnou
pracovni dobou, aby si nemohla délat, co si zamane, a neméla
tolik ¢asu starat se o jeho véci.

,2Moudrému napovéz,“ prohodila.

Radéji soustredil pozornost na Hlavni ulici, ktera po ran-
nim desti doslova zarila. Znovu si uvédomil, jak se Mitford
vlastné podoba irské vesnici — barevna pruceli obchodt, za-
véSené kosicky s kvétinami, lavicky, ¢ily ranni ruch v kaz-
dém krameé.

,Co jsme byli pry¢, doslo k jedné velké zméné,“ rekla Cyn-
thie, ,a sice Ze Avis natrel svoje truhliky.”

Jak to, Ze si toho nevsiml, ackoli uz je dvakrat minul, kdyz
predstiral ranni béh? Pod zelenymi markyzami pied koloni-
alem staly ony proslulé truhliky, v nichz se vystavovaly se-
zonni vypéstky; nyni byly natfené rajéatovou ¢erveni a plné
kvétinact se zlutymi chryzantémami.

»,T'éch barev, jako v Irsku, vid?“

»~Ano.“ A byl tam i Avis Packard, stal pred svym kramem
a koutil cigaretu.

Rozdil mezi Mitfordem a irskou vesnici byl ale ve skutec-
nosti ohromny — Mitford je jeho domov a Hlavni ulice jeho
rajon. Po roce straveném na Whitecapu, dalsim roce v Mea-
dowgate, po dlouhém pobytu v Mississippi a Memphisu a vy-
letu do Irska bylo prijemné vklouznout zpét do starych koleji.

»lrena je nadana vytvarnice,” prohlasila Cynthie. ,Maluje
déti. Mluvily jsme o tom, Ze bychom usporadaly spoleénou
vystavu ve prospéch détské nemocnice.”

»T'0jsi mi nerikala.“ Na podporu détské nemocnice ve Wesley
se dlouhodobé a s laskou angazoval. I kdyz si nijak nelibo-
val ve vybirani penéz, podarilo se mu pii posledni kampani
shromazdit 350 tisic dolart — Bohu diky za lidi z Floridy, kteri
jezdili na léto do Mitfordu a okoli.

,Vlastné jesté cekame, az bude Irena védét, jaké povinnosti
ji cekaji. Jeji dcera loni prisla o dité, ale ted je na cesté dalsi.
Pak méa dvé vnoucata v Kalifornii, étyti v Texasu a jedno
v Némecku. Je hodné vytiZzen4.”
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yZatrub,” vyzval Tim Cynthii.

Spustil okénko. Po ulici smérem k radnici si to Stradoval
dJ. C. Hogan, vydavatel Mitfordské miizy.

»Zitra v poledne v ¢ajovné!“ zavolal Tim.

J. C. mu odpovédél zvednutym palcem.

Nijak ho netésilo na celé mésto vytrubovat, Ze se chysta
do ¢ajovny, ani zitra, ani jindy. Museji to zatracepené jméno
zménit, aby sem lépe zapadalo.

Nechal okénko spusténé a naplnil si plice zatijovym vzdu-
chem vypranym destém. ,,Co kdybychom dnes zkusili jinou
prichut?“

»Irvalo cela desetileti, nez ses odhodlal odlepit od vanil-
kové zmrzliny a postoupit o stupinek vys k maslovo-pekanové
prichuti!“

,0d vanilkové se nikam vy$ postoupit ned4. Vanilkova
zmrzlina je créme de la créme, to nejlepsi z nejlepsiho, kdezto
maslovo-pekanova je jen pomijivy rozmar. AvSak uz par let
meé to laka vyzkouset néco tplné jiného, jenomze jsem nikdy
nemél odvahu. Co treba Cherry Garcia?“ Carpe diem.

Se smichem ho poplacala po kolené. ,,Tedy ty se nezdas, kdo
by to do tebe rekl.“

Nevédél presné, jaké pocity v ném vyvolava Cynthiino po-
placavani. Kdykoli to udélala, a délala to éasto, pripadal si,
Ze jsou mu Cty¥i roky, nebo Ze je Sténé néjakého malého psiho
plemene.

Nespokojené odtahl koleno a oteviel Mitfordskou mizu.
Mistni tydenik byl v posledni dobé povazlivé tenéi, ale prvni
strana stdle hytila celobarevnym tiskem.

,Timothy?“

»Ano, Kavanaghova.”

Mule Skinner mél otistény ¢tvrtstrankovy inzerat své re-
alitni kancelafe hned pod nabidkou ¢isténi odpadti. To neni
dobré umisténi. D4le tam byla Prakticka rada pro tento ty-
den — nikomu kromé Puny se nikdy neptiznal, Ze tuhle rub-
riku ¢tvrtek co ¢tvrtek sleduje.

»,Poslouchas mé?“ zeptala se.

»No jisté, jisté.“ Boty se daji snadno vylestit slupkou od ba-
ndnu. Zbytky odstranime suchym hadrikem.

Cynthie zahnula doprava do Seiikové — zdadlo se mu, ze az
trochu moc prudce.

,2Nemyslis, Ze bys mél vyzkouset to, co ti véera poradila
Puny?“ ot4zala se.
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