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Panu Františku Peterkovi
 jako malý příspěvek 
k úplnému uzdravení
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Před tejdnem jsem se vrátil z vojenskýho cvičení. 
Byl jsem otrávenej jak šváb, zkoumal jsem roztodivný záhyby 

vlastní duše a bylo mi naprosto jedno, jestli je ta ženská kus, nebo 
není. Ostatní chlapi v soustružně zřejmě na svý duše kašlali zvejška 
a zdálo se, že je i s mistrem Mrákotou upíšou tý Konvický, co nastou-
pila v mistrovně za soudružku Čírkovou, provdanou Homolovou, 
která šla minulej tejden na mateřskou. 

Když toho červnovýho pondělního dopoledne odhoukali svači-
nu, Konvická seděla v Mrákotový zasklený boudě teprv tři hodiny. 
Všechno, co mělo v soustružně nohy, šlo za tu dobu třikrát do vý-
dejny, dvakrát na záchod a aspoň jednou do brusírny, kam se musí 
kolem mistrovny doleva nebo doprava, a protřelej světák Fanda Kel- 
ner, z nás vyučenejch služebně nejstarší, dokonce měl nutný jedná-
ní přímo u mistra. 

O svačině se všichni se svejma jogurtama, houskama, hrnka-
ma s gulášovejma polívkama a partyzánkama nastěhovali k mašině 
vzdělance Letenskýho a vedli tam řeči, protože Letenský prej měl 
Konvickou znát, aspoň se o tom v dílně šuškalo už minulej tejden – 
a to ještě nikdo nevěděl, jak ta nová ženská vypadá. 
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„Každá ženská holt ňák vypadá,“ řekl jsem Oldovi Nývltovi, kte-
rej točil na vedlejší mašině litinu a měl od ní úžasně černej čumák 
kromě bílejch brejlí. „Není o nic hezčí než tvoje Anča, blboune.“

„Proto jsem taky nešel na tu desítiminutovku k Letenskýmu,“ 
na to Olda. „Ale stejně, vole.“

Pošilhával k mistrovně a svačil přitom dva krajíce chleba, mezi 
kterejma měl tlustej plátek domácí sekaný. Přikusoval k tomu časný 
rajský jablíčko od Nývltů ze skleníku; jak z toho rajčete tekla šťáva, 
dělalo mu to klikatý bledý cestičky na černý bradě. 

Oženil se loni na podzim a nový desítiletí zahájil tím, že se stal 
oteckem holčičích dvojčat Aničky a Olinky. Mladá paní Nývltová 
byla taková růžovoučká cukrová panenka, jako by ji zrovna přivezli 
šestikoňskou ekvipáží z Versajles, a kvůli dvojčatům musela nechat 
študování na střední ekonomický škole. 

Zato Konvická nebyla ani trochu panenka, natožpak cukrová; 
byla to vysoká nohatá blondýna opálená dohněda a mezi těma na-
pudrovanejma kašpárkama ve Versajles by se vyjímala asi jako De- 
jah Thoris, princezna z Marsu.

„Vole, ta nám tady zvedne morálku,“ zahuhňal Olda s chlebem 
v hubě. „Takováhle ženská je sem do dílny, vole, hotová destrukce, 
vole.“

„Co holky?“ já na to.
„Který?“
„Tvoje, ty máku.“
„Jo tak… no, fajn. To víš, sem tam to… a tak.“
Udělal jsem „hm“ a loknul si mlíka. 
Olda vycucával další rajče a čučel na mistrovnu. Já ne. K žens-

kejm jsem právě zaujal vyhraněný stanovisko. V neděli jsem vyrazil 
na Barrandov za jistou známou cukrářkou, kterou jsem skrz to cvi-
čení tři neděle neviděl, a načapal jsem tam chlápka s knírkem, jak se 
úslužně hemží v krámě za pultem. Jitka mě sice usadila ke stolečku 
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a přinesla mi kafe s větrníkem, ale jak se ke mně nakláněla, zašepta-
la: „Ty, Oto, on je fajn, a ještě k tomu od fochu. A ty by sis mě stejně 
nevzal.“ 

Sněd jsem větrník, vypil kafe, šel to zaplatit k pultu a kníratýmu 
cukráři jsem přitom řek: „Buď na ni hodnej, nebo dostaneš do držky.“

No dobrá, moh jsem si za to sám. A za toho zatracenýho Ka-
siďáka nejspíš taky. Trampskou kámošku House jsem přehlížel už 
pár let, ačkoli mi jednou zachránila život, když sejmula šutrákem 
z praku pistolníka, kterej mi zrovna mířil na pupek, zatímco já byl 
strachy tuhej. 

Dostala od něj přitom pecku do stehna, ale jizvu tam prej má do-
cela nepatrnou, což je známo akorát z doslechu, jelikož holka House 
svoje čundrácký roury na veřejnosti zásadně neodkládala ani před 
tím, než tu pecku koupila. Moh jsem se s ní vidět třeba jednou za půl 
roku, a stejně jsem pořád byl její jedinej milovanej Biggles; tím pá-
dem jsem si na to zvyk a teď mi nešlo na rozum, co mi řek minulej 
tejden Olda – že prej House sbalil nějakej Kasidy z party, co si říkala 
Argusova legie a občas se objevila na slezině U Dvou stehen. Byli to 
kovbojíčkové, ale protože jim to zpívalo a kromě dvou kytar s sebou 
tahali i mandolínu, jakžtakž je na slezině snášel i Džimák z Jukónu, 
jinak náramně háklivej i na Oldovo věčný vole. A kterej že to je, ten 
Kasiďák, tážu se. Ten s tím, vole, džipsónem. 

Pokud jsem si pamatoval, byl to blonďáček s patkou, která mu 
padala přes oko, s frňákem trochu moc nahoru a drzejma očima, 
na první pohled protivnej jak noc; ale zpívat uměl a na tu svou tma-
vočervenou kytaru taky vyváděl náramný kousky.

Dalo by se říct, že jsem vybíral, až jsem přebral; jenže já to 
zkrátka viděl jinak – kdo na mým místě taky ne –, ale protože jsem 
se snažil bejt spravedlivej aspoň v mezích možností, šťoural jsem se 
v těch výše zmíněnejch záhybech vlastní duše a nějaká Konvická si 
pro mě za mě mohla trhnout nohou.
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„Večír je slezina,“ vyrušil mě Olda Nývlt.
Moh jsem mu říct, že ke Dvoum stehnům na slezinu už v životě 

nepáchnu – aspoň dokud tam bude chodit House s Kasiďákem? Že 
mě ta holka tajně a nezištně miluje, totiž věděl každej, ale o mým 
vztahu k ní nevěděl nikdo; hele – dokonce ani já ne. 

„Asi nebudu mít čas,“ zahuhlal jsem ponuře. „V televizi je ňákej 
biograf a naši chtěj, abych se s nima na to koukal.“

„Ty stárneš, vole.“
„A ty ne?“
Olda mi hodil bubáka od rajskýho pod mašinu. 
„No jo, vole. Tak zas na to.“
Ani jsem si nevšim, že houkali.

12
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Než byly dvě, vystřídali se u  mě postupně: seřizovač Pepík Vrba, 
Růža Brandejsová, frézař Kukačka, Fanda Kelner, šponař Šůla a na-
konec Radmilka od vrtaček. Kdo neví, jak to ve fabrice chodí, moh 
by si myslet, že jsme toho za šichtu moc nenadělali, ale to by se teda 
mejlil; to courání sem a tam k týhle práci patří, protože kdyby člověk 
celejch osm hodin čuměl do mašiny jak uhranutej, moh by ho tenhle 
takzvanej stereotyp nakonec přesvědčit, že to, co se před ním točí, 
se vlastně vůbec netočí, až by tam jednou klidně strčil ruku, a to, co 
by vytáh, už by třeba ani na ruku nevypadalo. Takže to chce chvilka-
ma zajít do brusírny, do výdejny, a když není proč, tak k některý jiný 
mašině, a hodit obvyklý jak to de a vyslechnout si stejně obvyklý stojí 
to za… Nebudu sprostej, nemám zrovna proč.

Jenomže oni za mnou všichni chodili proto, že od mý mašiny 
bylo nejlíp vidět do mistrovny.

Pepík Vrba byl zadumanej a bručel víc než jindy. 
„Tak co, jak to de, Oto?“
„Furt stejně,“ já na to. „Proč?“
„Ále… Stránskej povídal, že maj na kontrole najednou ňák moc 

vaček hodně do mínusu.“

14
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„Jo? A co? Zmeťary to nejsou.“
„Jasně že nejsou. Akorát že dole Evžen s Vítovcovou skoro ne-

budou mít co brousit.“
„Vadí to, že jim šetřím šajby…? Ať se na to mrknou nahoře a daj 

tam menší toleranci.“ 
„Menší? To tak akorát. Kdyby to po tobě jednou dělal nějakej 

blbec…“
„Rád bych viděl blbce, kterej by to dělal.“
„No jo, dobrý…“ Koukám, že je nějak vedle a kapánek jako by 

nevěděl, co mluví. „Ty, Oto,“ najednou sebou cuknul, „hele, ta Kon-
vická –“

„Která to je?“ já na to. „Jaká Konvická?“
„No nic,“ zabručel. „Jenom mě tak napadlo…“ 
Odpliv si do špón ve vaně a najednou na mě vybaf: „Ty nevíš, 

která to je?! To povídej koňovi. Vidíš tady na ni nejlíp. Moc bych se 
divil, kdyby sis jí nevšim.“

S tím, že nebudu sprostej, jsem si to rozmyslel. 
Zastavil jsem mašinu a povídám Vrbovi: „Nejste všichni ňáký 

pošahaný, doprdele? Co s ní má sakra bejt? Dělá tady za Homolo-
vou, ne?“

„Její starej,“ na to Vrba, „je ten reprezentant.“
„Ten Konvickej z  Rudý hvězdy? Já myslel, že je to náhoda. 

A proč teda jeho panička dělá tady? Copak tihle chlápci, co kopou 
za nároďák, nemaj o hodně lepší prachy než my?“

„Ty nevíš, že se zdejch?“
„Konvickej? A kam jako?“
„Vím já, moučko? Nejspíš někam, kde mu to posype. Víš, ko-

lik berou fotbalisti třeba v Západním Německu, ve Španělsku nebo 
v Itálii?“

„Ne. Ty jo?“
Vrba mávl rukou a podrbal se za krkem.

15
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„Josef,“ řekl jsem, „může mi bejt ukradenej, i kdyby čutal za 
Real Madrid. Chceš říct, že zdrh a paničku tady nechal? No bóže. 
Mně je to putýnka.“

Vrba se vždycky snaží dobabrat k nějakýmu výsledku, když se 
vedou řeči. Takže mi přišlo kapánek divný, že si odpliv do špón ještě 
jednou, něco zabručel a odpochodoval k automatům na druhý stra-
ně dílny. Když míjel mistrovnu, krátce se tam podíval a Konvická 
na něj hodila zuby. Vrba šel dál.

Předsedkyně fabriční skupiny ČSM Růžena Brandejsová se 
na mě ohlídla od svý liberty. Dělal jsem, že to nevidím. Zastavila 
mašinu a šla ke mně. Pořád jsem si jí nevšímal, dokud se neopřela 
o zadní kryt mý baťovky a neřekla: „Hele, ty, Oto… co ti chtěl Vrba?“

„Ahoj, Růžo,“ já na to, „ještě jsem tě dneska ani nepozdravil.“
„Už jsem si zvykla,“ odsekla. „Tak co chtěl?“
„Povídal, že to nemám dělat tolik do mínusu.“
„Jo…?! A jak to souvisí s tou –“ ukázala nenápadně palcem. Byl 

to takovej ušmudlanej paleček, až ho člověku přišlo líto.
„Nijak,“ řekl jsem. „Co všichni blbnete?“
„Oto, já ti ani nevím,“ na to Růža. „Já neblbnu. Co je mi po ní. 

Akorát mám najednou divnej pocit.“
„Ten já mám furt. Takový to, jak se člověku zdá, že se ocit někde, 

kde nemá bejt. Zrovna dneska si říkám, kde bych teď byl, kdybych 
se místo soustružníkem vyučil něčím jiným. Pek bych třeba housky. 
Možná bych to měl lehčí, tam nějaká setinka nehraje roli a nikdo ti 
za zadkem nepočítá kmíny.“

Zrudla, pohodila copem a vrátila se k mašině.
Asi půlhodinku jsem měl pokoj a dělal. 
Pak se za rohem vynořil Kukačka, nes dvě nabroušený frézy, 

a místo aby šel dál, zahnul ke mně. Kámoši se z nás nikdy nestali, bej-
val to šílenej absentér a průserář, a náš vzájemnej vztah se nezmě-
nil, ani když se aspoň do jistý míry změnil on. Sekal dobrotu, jelikož 
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nechtěl přijít o svůj harmonikářskej post ve svazáckým pěveckým 
a recitačním souboru Radost, kterýmu se ve fabrice kvůli převážně 
ženskýmu obsazení říkalo Vrána. 

Mezi holkama se Kukačka náramně cejtil, a že na ty dudy po dě-
dečkovi válel jak Štraus, se mu vzít nedalo. 

Zato chlapi si z něj spíš dělali srandu. 
„Hele, kámo,“ povídá a žďuchne mi přitom do ramene, „máš 

tady bezvadnou vyhlídku.“
„Ty vole,“ já na to, „málem jsem to nakop. Co do mě strkáš, bl-

boune?“
„No jo, sory, sory,“ ševelil mi do ucha, „hele, je ona vdova, nebo 

co vlastně, když se ten její starej zdejchnul a nikdo o něm neví?“
Zase jsem byl sprostej. Kukačka nasadil ksicht, kterej považoval 

za srandovní, a udělal čelem vzad. 
Jak pochodoval kolem mistrovny, hodil vlevo hleď, zasalutoval 

a šel pořadovým krokem. Konvická za oknem si přikryla pusu a vy-
prskla.

Vůbec se nechovala jako ženská, který zdrh manžel. 
Napadlo mě, že jsou to všecko drby, žádnej manžel jí nezdrh 

a vůbec, vlezte mi někam. Práci za mě neuděláte. A hele, už kluše 
další.

„Co ty na to?“ povídá Fanda Kelner. „Je to kus.“ 
Opřel se o zadní kryt jako předtím Růžena a zapaloval si cigáro. 

„Dost divný, že od ní utek… Ale třeba měla moc velký nároky. Kdepak 
se asi opalovala? Řek bych, že někde na frajkérpr.“

„Co to jako má bejt?“
„Nudistická pláž. Maj to v endéer a tak. Lidi se tam opalujou 

nahý.“
„A proč si myslíš, že –“
„Byl jsem v mistrovně a nakouk jí do výstřihu.“
„Že tě nechala.“

17
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„Nenechala,“ zahejbal fouskem. „Donutila.“ Naklonil se ke mně. 
„Hele… já bych řek, že je to taková lepší dorota. Proto se na ni ten její 
klidně vybod. Jinde mu ty jeho křivý haksny líp zaplatěj a splaší si 
tam jinou.“

„Třeba to jsou všecko drby.“
„Letenskej ji zná.“
„A on říkal, že její starej zdrh?“
„Je to džentlas. Neříkal nic, ale taky to nepopřel.“
„Kde se to teda vzalo, Fanouši?“
„Já ti ani nevím. Snad z osobního.“
„A je nám něco po tom?“
Fanda pokrčil ramenama. „Jasně… asi nic. Ale stála by za to, 

ne?“ 
Hodil mi vajgla do vany, přimhouřil oko a vrátil se ke svý maši-

ně. Teď už zbejval jen šponař Šůla, hezounek, a přitom blbeček, kte-
rej tak tak dodělal devátou třídu. Ženský od vrtaček mu říkaly Ma-
zel a nedaly na něj dopustit. Vybíral špóny u Růženy, dělal na ni svý 
držtičky, o kterejch si nejspíš myslel, že jsou neodolatelný, a když to 
nezabralo, dostrkal kolečko ke mně, sundal z mašiny plech, opřel ho 
o zeď pod oknem a zarazil vidle do špón. „Ty, hele,“ povídá a zůstal 
opřenej o násadu, „vsaď se, že tu novou sbalím.“

„Didohajzlu,“ já na to. 
„No no,“ udělal na mě. „Seš ňákej vostrej, Galdýno.“
„Vykydej ten sajrajt a  padej,“ řekl jsem. „Jestli nevypadneš 

od  mý mašiny do  dvou minut, sbalím já tebe. Do  takhle mrňavý 
ruličky.“

Zatvářil se uraženě, vytáh vidle, hodil je na kolečko a jel pryč.
„Koukej tam vrátit ten plech,“ houknul jsem za ním.
„To bych do dvou minut nestih,“ zaječel a prchal.
„Prosím tě, Oto,“ řekla mi vzápětí Růžena, „co je to s tebou, že 

se najednou takhle vytahuješ na pomocnýho dělníka?!“
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Dělal jsem, že to neslyším, zastavil jsem mašinu a šel nasadit 
zpátky ten pitomej kryt. Načež se ke mně přišourala Radmilka, blon-
dýnka bujnejch tvarů s nosejčkem, jakýmu se říká pikantní. Chlapi 
si o ní povídali, že je náramně dobrosrdečná a nedělá s tím žádný 
štráchy, ale podle mýho názoru to byly jenom svalový řeči. Nesla si 
z brusírny nabroušený vrtáky a s tím svým šelmovským úsměvem 
s  dolíčkama na  patřičnejch místech řekla: „Hele, Oťáku… ženský 
u vrtaček tajně hlasovaly, kdo tu Konvickou sbalí. A víš, kdo vyhrál? 
Ty. Já ti taky dala hlas, abys věděl.“

Vylez jsem si na bednu a na celou dílnu zahulákal: 
„Jsem orangután, pralesa pán!“ 
Načež jsem si zamlátil pěstma do prsou.
„Uá, uá,“ rozeřvala se soustružna.
„Já jsem ti ten hlas dala,“ pokřikovala na mě nahoru Radmilka, 

„protože s tebou je sranda! A na to ty sbalíš každou!“
Slez jsem z bedny a povídám: „Akorát tebe ne, co?“
„Víš, Oto,“ na to Radmilka, „kdybys takhle přišel, že si mě ve-

meš, tak bych asi kejvla. Já si totiž myslím, že seš férovej, a to je tady 
málokdo. Jenom kvůli tý srandě… pfff! Těch by bylo.“

„Jsou tady jiný a taky férový,“ řekl jsem.
„No jo… jenže jsou starý.“
Byla to hodná holka a měla pravdu. 
Jednou z ní bude tlustá panička se čtyřma dětma a manžel jí 

bude zahýbat s mladšíma a hubenějšíma.
Pak už nepřišel nikdo, ale taky už pomalu byly dvě.
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3 

Šel jsem nahoru na oběd; v pátek jsem si dal orazítkovat hrachovou 
kaši s párkem a teď jsem měl chuť na semlbábu. Ženský v jídelně 
razítkovaly halabala, čísílka byly dost rozmazaný, tak jsem to svoje 
rozmazal ještě víc a inkoustovkou udělal z dvojky trojku.

Schválně jsem se nemyl, abych byl po obědě, než se v jídelně 
sejdou báby od vrtaček. Polívku jsem si nedal, byla zapražená kmí-
nová s vejcem, kterou já nerad. Užiju si tý přeslazený semlbáby 
a budu přitom koukat z okna do dáli a vzpomínat na Jituš Hynko-
vou, jak mě krmila mandlovejma košíčkama. Nebo na holku House, 
která mě sice nekrmila ničím, ale vždycky byla připravená za mě 
padnout na bojišti – dokud, kde se vzal, tu se vzal, nepřišel ten pra-
vej.

Když jsem se otočil do jídelny, koukám, že chlapi ze soustruž-
ny se nemyli stejně jako já, jenže ne proto, aby u oběda vzpomínali 
na ztracený lásky, ale aby mohli pojíst ve společnosti Konvický. Dě-
lala od sedmi do tří, takže tady vůbec neměla bejt, ale mistr ji nej-
spíš pustil pro její krásný modrý oči. Seděla v čele dlouhýho stolu, 
taky nad semlbábou, a ostatní okolo se svejma hrachovejma kaše-
ma s párkem a sekanejma svíčkovejma, dnes na jídelníčku jako číslo 
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jedna. Zrovna něco řekla a všichni chlapi včetně ženáčů na ni zírali 
psovskejma očima. Hm, hm, ach, ty jsi úžasná.

Krucifix! 
Fanda na  mě kejvnul; kdybych si šel sednout jinam, vypadal 

bych jako blbec. Soustružnická elita si odjakživa sedala k tomuhle 
stolu pod pódiem, kde každou středu odpoledne zkoušela fabriční 
taneční kapela. Mistr sem na obědy nechodil a soudružka Homo-
lová taky ne, takže šéfstvo tu žádný vysezený fleky nemělo. Snad si 
tam Konvická sedla jen kvůli Letenskýmu, se kterým se měla znát. 

Ale co, nic mi do ní není, a jí do mě taky ne. 
Místo k sezení zbylo jen na užší straně stolu, zrovna naproti 

Konvický, vlevo jsem měl Pepíka Vrbu a napravo Šůlu. Vedle ní se-
děl z jedný strany Fanda Kelner a z druhý Letenský. Samozřejmě 
tam bylo i dalších pár maníků, Olda Nývlt, řeholník Vaňas a Kukač-
ka – a kupodivu taky Jirka Burešů, Šebek a Kasal z odpolední směny; 
už dávno měli bejt dole a dělat. 

Sotva jsem dloubnul vidličkou do semlbáby, nějakej sportov-
ně laděnej ženskej hlas ve střední poloze odněkud povídá: „Dobrou 
chuť, pane Fink.“

U  tohohle stolu se už dávno zdvořilostma neplejtvalo. Když 
tady byl Letenský novej, pokoušel se nás polepšit v duchu nějaký-
ho Gůta s Jarkovským. Bylo to marný. Bejvalej řeholník Vaňas zase 
zpočátku prosil pánaboha, aby nám požehnal těchto darů (na který 
nám přispívalo ROH), ale nakonec se taky radši omezil na kradmej 
pohled ke stropu. Jedině Fanouš Kelner občas nějakou tu dobrou 
chuť utrousil, ale spíš na adresu ženský, kterou hodlal sbalit. 

S hrůzou jsem si pomyslel, jestli ta nádhera naproti náhodou 
nehodlá sbalit mě.

„Děkuju,“ povídám. „Nápodobně.“
Letenský navázal přetrženou nit: „Netvrdím, že Wallace je li-

teratura. Prostě se občas rád posadím do křesla a nechám se unášet 
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jeho vymyšleným světem. Jen si vezměte tu jeho Afriku; Sanders je 
z dnešního hlediska představitel koloniální mocnosti, jejíž zájmy 
prosazuje násilím na domorodcích, a Bosambo je kolaborant. Je-
nomže to bychom museli vyřadit z knihoven kdeco.“

Podle toho Sanderse a Bosamba jsem usoudil, že chlápek, kte-
rýho Letenský vyslovoval jako Uoles, má zřejmě bejt jistej anglickej 
spisovatel, mně známej jako Edgar Wallace. Ale proč se o něm vedou 
řeči zrovna u oběda, bylo kapánek nad mý chápání. Většinou se tu 
nadávalo na přesolený polívky a tvrdý normy.

„I  když,“ pokračoval Letenský, „kdyby se to bývalo po  vítěz-
ství naší dělnické třídy nevyřazovalo ze všech veřejných knihoven 
jako při autodafé, prostý čtenář by to nikde nesehnal – leda v těch 
knihovnách. A ty onen prostý čtenář vesměs nenavštěvuje.“

„To máte pravdu,“ na to Konvická. Vypadala, jako když ví, co 
je to autodafé. Zato vítězství dělnický třídy se jí určitě netýkalo ani 
vzdáleně. 

„No jo, je to tak,“ přidal se Fanda Kelner. „I když to dneska už 
není tak horký. Třeba se to zase začne vydávat.“

„Snad, pane Kelnere,“ pokyvoval Letenský. „Ale to už nebude 
mít tu patinu.“

„Hele, ty, Vaňas,“ ozval se Kukačka, „možná že vám vydaj i bib-
li.“

„Písmo svaté,“ řekl totálně nasazenej řeholník, „je literatura 
nadčasová, synu. I přes dočasná protivenství lidská bude vycházet 
v dalších a dalších vydáních až do skonání světa. Každému má co 
říct.“

„Kromě Kukačky,“ řekl Vrba.
„Já mám doma bibli po babičce,“ řekla Konvická. „Jenže ono je 

to samý ajta a medle a čtyřmecítma. Ten Uoles se přece jenom čte 
líp, pane Vaňas, i když je to taky pěkně starý.“

Mnich se jenom podíval ke stropu a něco zadrmolil.
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„Všechny staré knížky mají svůj půvab,“ řekl Letenský. „To, co 
vycházelo u Šeby, v Melantrichu, v nakladatelství Zmatlík a Palička… 
nebo i vkládané romány v některých týdenících; například v Ahoji 
takhle vyšla řada autorů, kteří se později prosadili… třeba Berkeley; 
ten se nakonec stal předsedou londýnského Klubu autorů detektiv-
ních románů.“

Samozřejmě to vyslovil jako Bérkly a ještě tam namísto pocti-
výho er nacpal anglickej pazvuk. Vzpomněl jsem si, jak kdysi Němci 
utnuli Hlasák, kde zrovna vycházelo Tajemství polárního moře, a já 
se nikdy nedověděl, jaký tajemství to vlastně bylo. Jednou jsem taky 
našel mezi tátovejma knížkama pár složek Tajemnýho tanku, hlasa-
telskýho románu o děsným stroji, kterej se zavrtával do země; jeho 
posádka se zespoda provrtala do Anglický banky a čajzla tam zlatej 
poklad Velký Británie. Byly toho zlata metráky a já se taky nedově-
děl, jak to bylo dál; táta si ani nevzpomněl, jak se mu těch pár složek 
mezi knížky dostalo.

„Nebo takovej Tajemnej tank v Hlasateli,“ řekl jsem.
„No jak by ne…,“ na to Letenský. „Zločinný hrabě Fhurgo a jeho 

geniální zeměryj Terribor. Ono to sice je tak trochu pro děti, ale na-
pínavé to je náramně.“

„Hodně čtete, pane Fink?“ zeptala se Konvická.
Doprčic, že jsem radši nešel domů bez oběda! Musel jsem se 

na ni podívat, když už na mě promluvila. Jo, byla kousek, ó jé. Blon-
ďatý vlasy měla vzadu stažený do koňskýho ohonu, takže se jí vidi-
telně rýsovaly lícní kosti, možná trochu tatarský, maďarský, prostě 
tam odněkud dovezený. Oči měla průhledně modrý, a protože byla 
dohněda opálená, vypadaly ještě bledší. Nad rovným jemným no-
sem se jí rýsovalo tmavý obočí a pusu nad kulatou bradou měla ši-
rokou a pevnou. A jelikož na sobě neměla šedivej plášť, v tenounký 
bílý blůzičce předváděla pěkný kulatý ramínka a vepředu byla taky 
zatraceně akorát.
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„Jo, hodně čtu,“ řekl jsem.
„Ota je náramně sečtělej,“ ozval se Kukačka. „Když byl v  lo-

chu, měl na čtení móře času. Prej tam přelouskal celou vězeňskou 
knihovnu.“

„Ach ne,“ na to Konvická. „To jsem nevěděla.“
„Tak už to víte,“ řekl jsem. „Jsem propuštěnej mukl, soudruž-

ko. Jo – a odkud vlastně znáte mý jméno? Copak nejste jedna z těch 
učitelek z Nový školy, který sem choděj na obědy?!“

Rozpačitě se zasmála. „Já jsem tady nastoupila za tu paní, co šla 
na mateřskou. Sedím v kanceláři u soudruha Mrákoty.“

„Tak vidíte, a já si vás celej den nevšim.“
„To je mi líto.“
„No – hlavně že jste si všimla vy mě, že jo?“ dorazil jsem ji. „Tak 

se mějte.“
Protože jsem během tý uhozený diskuse zlikvidoval semlbábu, 

sebral jsem talíř, odnes ho k přepážce, kejv na starou Krajcmanku 
za okýnkem a mezi bábama od vrtaček, který se začaly trousit do jí-
delny a vrhaly na mě potutelný pohledy, jsem hrdě odkráčel směr 
umejvárna. 

Chvíli po mně tam přišli i ostatní.
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4 

Oblíkal jsem se a Josef Vrba se u vedlejší skříňky svlíkal z montérek. 
„Ty seš vůl, Oto,“ povídá mi. „Co proti ní máš?“

„Proti komu?“
„Nedělej, že nevíš, o kom mluvím.“
„No jo, ta Konvická. Jsou na to předpisy, jak se k ní mám chovat?“
„Aspoň bys moh bejt slušnej.“
„Nic sprostýho jsem jí neřek.“
Vrba se svlíknul do svejch dynamovek a černou rukou se drbal 

na chlupatým břiše. „Já jí řek, jak to bylo s tím tvým kriminálem,“ 
zabručel a druhou rukou hráb nahoru do skříňky pro hrst mytiva. 
„Nemusí si myslet, že jsi opravdu bejvalej trestanec.“

„Jenže já jsem,“ řekl jsem skrz tričko, který jsem si zrovna na-
tahoval přes hlavu. „Hele, Josef – jsme kámoši a mockrát jsi mi vše-
lijak píchnul. Ale tohle od tebe nepotřebuju. Co si o mně Konvická 
myslí, je mi volný. A kdyby to bylo zapotřebí, řeknu jí to sám.“

Můj kriminál byl spíš pro srandu. Slabejch osm metrů za ama-
térský detektivní aktivity, skrz který si odnes kudlu v zádech jeden 
chlápek, když si ho někdo splet se mnou, protože jsme měli stejný 
montgomeráky.
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„No jo, tak jo,“ povídá Vrba. „Ona za to nemůže.“
„Já taky ne.“
Na to už Vrba neřek nic, hodil si přes rameno ručník a v sešla-

panejch teniskách odpajdal do umejvárny. 
Slyšel jsem, jak se na druhý straně skříněk vykecávaj Šůla s Ku-

kačkou. „Zejtra po ní tvrdě vyjedu,“ hlásal Šůla. „Marion, mám dva 
lístky do kinďasu.“

„Ona se jmenuje Marion?“ zeptal se Kukačka.
„Třeba ne, ale mně to k ní sedí.“
„Prej hraje tenis,“ na to Kukačka.
„No a co?“
„Kdyby ti jednu flákla, blboune. Má pravačku vymakanou 

od servisu.“
„To bysme ještě viděli. Vsadíš se?“
„Že s tebou vyrazí do bijáku?“
„Jasně.“
„To jako zejtra, jo?“
„Třeba ne zrovna zejtra, ale do konce tejdna určitě.“
„Tak o co?“
„Kilo o záloze.“
„Týýý – to ji radši sbalím sám.“
„No jo, ty určitě. Až jí zavrzáš na garmošku Večery pod Moskvou, 

padne rovnou na záda a udělá špagát.“
Zařehnili se a nejspíš odkráčeli do umejvárny.
Naštvalo mě, že mě jejich řeči naštvaly. Olda Nývlt měl prav-

du s tou destrukcí. Konvická obrátila soustružnu naruby. Dokonce 
i jistýho Otu Finka, známýho nepřítele ženskejch, donutila, aby o ní 
přemejšlel.

Na druhým konci uličky se svlíkal Letenský. „Hele, pane Leten-
ský,“ povídám, „vy ten Tajemnej tank máte?“

„Sbírám to,“ na to Letenský. „Jasně že ho mám.“
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„Já ho nemám celej. Nemoh byste mi ho půjčit?“
„Je mi líto. Držím se známého rčení, že když něco nechceš mít, 

tak to půjč. Říkala to má babička a bohdá je to vzácná lidová mou-
drost. Ne že bych vám, pane Finku, nevěřil. Ale výjimky nedělám.“

„Aha. No jo, tak nic.“
„Můžu pro vás učinit jediné,“ řekl ten vzdělanec, „a sice to, že 

vás pozvu na návštěvu. Zasednete do ušáku a v tichém ševelu stromů 
z okolních zahrad se můžete oddat dobrodružným vidinám. Jste sní-
lek. Já osobně se divím, že toužíte po obludném zeměryji zcela vy-
myšleného hraběte Fhurga, jelikož některé příběhy z vašeho vlast-
ního pohnutého životaběhu, o nichž jsem tu a tam cosi zaslechl, jeví 
se mi mnohem dramatičtější.“

„Ono se toho moc nakecá,“ já na to. „Takže by vám nevadilo, 
kdybych si to k vám přišel přečíst?“

„Samozřejmě že ne.“
„Třeba hned dneska odpoledne?“
„Je pondělí… jo, může být.“
„Kde bydlíte?“
„Na Dlouhých schodech. Ale nejlepší bude, když pojedete rov-

nou se mnou. Asi byste to těžko hledal.“
„Já bych teda nerad rušil.“
„Prosím vás… ostatně každý sběratel se rád pochlubí vybraný-

mi exponáty.“
„Máte jich hodně?“
„Tisíc osm set čtyřicet,“ na  to Letenský. „Možná jich vbrzku 

bude víc, neboť zítra odpoledne hodlám navštívit jednoho pokout-
ního antikváře.“
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Bylo to někde na  rozhraní Vinohrad, Vršovic a  Nuslí, ale přísa-
hat bych na to nemoh a ani nechtěl; pokud se mě týče, nikdy dřív 
jsem tam nebyl. Ty schody vedly zhruba z jihovýchodu na severo-
západ a baráky byly jenom po jedný straně; na protější stála tlus-
tá, kamenná a poměrně nízká zídka, o kterou jste se mohli opřít 
loktama a  přes střechy nižších domů pod schodama zadumaně 
pohlížet na  panoráma s  michelským plynojemem a  vršovickým 
nádražím. Baráky byly většinou třípatrový a tam, kde byl kopec 
až moc příkrej, mezi nima byly mezery, ve kterejch za prastarejma 
železnejma plotama, už tisíckrát natřenejma olejovou barvou, co 
na nich slepila ozdobný parádičky do nevzhlednejch bambulí, rost-
lo stoletý křoví a semo tamo nějaká ta zelenina, v bezpečí před kaž-
dým tvorem, kterej neměl nohy na jedný straně aspoň o polovičku 
kratší.

Cestou nahoru jsme potkali jedinýho chodce, ale náramně se 
sem hodil. Od podrážek dlouhatánskejch šífů k vršku klobouku ka-
pánek staromódního vypadal skoro stejně dlouhej jako celý scho-
diště. Když nás míjel, jako naschvál se díval jinam, ale už zdálky mi 
včetně ksichtu připadal jako oživlej totém. 
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„Tak jsme tu,“ povídá Letenský před barákem s vyřezávanejma 
vratama. „Jdu napřed, jelikož trefím. Pozor na schody, je tam šero.“

Bydlel ve druhým poschodí. Byl tam chládek, jakej bejvá ve sta-
rejch domech; až mě zastudila košile, na zádech mírně zpocená špl-
háním do schodů. Vlez jsem za Letenským do tmavý předsíně, která 
byla cejtit starým prachem. 

„Tuhle to mám.“ Otevřel dveře do nějakýho pokoje. Byly vysoký 
a nažloutlý, jako bejvaj kulečníkový koule, a měly mosaznou kliku.

Od dveří se táh šedomodrostříbrnej koberec; v prostředku stál 
kulatej stůl s těžkým řasnatým ubrusem a na něm porculánová mísa 
s pár jabkama. Vzadu mezi dvěma oknama s háčkovanejma záclona-
ma až na podlahu bylo obrovitý čalouněný křeslo, vedle něj z jedný 
strany menší oválnej stoleček s dalším porculánem a z druhý vyso-
ká stojací lampa s kroucenou černou nohou a pergamenovým stí-
nidlem. 

Okolo toho všeho stály zasklený knihovny a tam, kde zbyl kou-
sek prázdný zdi, visely různý zarámovaný obrázky. Byly na  nich 
eroplány, lodě a sem tam i nějakej balón. „To jsou ilustrace z růz-
ných knížek, které jsem získal ve sběru,“ řekl Letenský. „Vesměs to 
byly pouhé fragmenty…“

„Šmarjápano,“ já na to, „vy tady máte snad celýho Bigglese!“
„Jenom to, co vyšlo mezi válkami u Toužimského a Moravce. 

Není to zdaleka všechno, co o něm Johns napsal.“
„Co je tohle?“
„Patnáctiletý letec od Galopina. Vycházel sešitově u Vilímka.“
„Jeden můj kamarád pár takovejch žlutejch sešitů měl… on ten 

spisovatel napsal taky Skautova dobrodružství na cestě kolem světa, 
že jo?“

„To mám tuhle. A tady zase Aeroplánem kolem světa… Ty jeho 
tlustopisy jsou si nápadně podobné. Trošku jako Vinnetou.“

„Proč jako Vinnetou?“
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„Je to vždycky takový řetěz. Cesta, zajetí, únik, další cesta, dal-
ší zajetí… a tak dále. Jediný rozdíl je v dopravním prostředku těch 
papírových hrdinů. Zatímco v mayovkách se jezdí na čtvernožcích 
všeho druhu, ti od Galopina mívají letadlo, které si zkonstruovali 
sami, a jeho motoru nejlíp rozumí mladý patnáctiletý učeň, jaké-
si zázračné dítě. Proto ho mají s sebou. Avion je značně porucho-
vý, jinak by se totiž nedostali na zem, kde vesměs padnou do zajetí, 
ať už bolševiků na Sibiři, blíže neurčených domorodců na nějakém 
ostrově, případně Číňanů v Saigonu. Tam sice Číňani nejsou, jenže 
Francouzi je tenkrát od Vietnamců nerozeznali.“

Nejsem žádnej pitomec, ale takovýhle věci mě nikdy nenapadly. 
Stál jsem a držel si bradu v pěsti. Krucipísek, to abych se sem k Le-
tenskýmu rovnou nastěhoval, bzučelo mi v hlavě.

„Tady je ten Tajemný tank.“ Podal mi malou knížku v červený 
vazbě. „Nedáte si k tomu kávu nebo něco?“

„Ale ne, dík…“
„Tak chroustejte aspoň jablka. Na ohryzky je ta miska na sto-

lečku vedle křesla. Kdyby se zešeřilo, rozsviťte si lampu. Kdyby vás 
kniha přestala bavit, klidně si vytáhněte z knihovny jinou. Nebudu 
vás rušit, mám vedle práci.“

„Nechcete s tím píchnout?“
„To je vědecká práce, pane Finku. Píšu novou obhajobu Ruko-

pisů.“
„Vy jste to – právník?“
Nebylo by divu, u nás ve fabrice dělali všelijaký lidi, který se 

mohli živit něčím jiným, co dovedli líp. Třeba Zikmund z plechár-
ny, vyučenej kadeřník, nebo Vaňas, kterýmu zrušili klášter.

„Vy nevíte, co jsou to Rukopisy?“ povídá Letenský. 
A že prej jde o Hanku a Lindu. 
Já na to, že tyhle dvě holky teda neznám, ale pokud se tejká ru-

kopisů, tak na  to mám příručku Grafologie, takže například vím, 
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jakej je rozdíl mezi arkádou a girlandou a jak se podepisoval Vald-
štejn.

„V tom případě ovšem,“ řekl Letenský, „by bylo nejlépe, kdy-
bych vám o tom uspořádal přednášku. Ale to byste se dneska ke čte-
ní nedostal.“

Na to už jsem radši neodpověděl, popad jsem jabko, skácel se 
do ušáku a Letenský tiše odešel s melancholickým úsměvem. 

No vidíte. Člověk s někým dělá kolik let osm hodin denně a neví 
o něm vůbec nic. 

Zakous jsem se do jabka.

Dick Trant na vrcholku kopce zastavil motor a náhle zabrzdil. 
Jeho společník učinil totéž a oba hoši sedíce obkročmo na 
svých motocyklech napjatě naslouchali… 

V náhlém tichu, jež následovalo po zmlknutí rachocení je-
jich výfuků, rozléhal se každý zvuk. Dick výstražně zvedl prst. 
„Je to pořád slyšet.“

Zapad jsem do knihy jak do rybníka. Jestli se odněkud zvenku nes 
tichej ševel stromů, neslyšel jsem ho. Bejval bych neslyšel, ani kdy-
by ty stromy káceli motorovou pilou. Já prostě rád čtu, co bych vám 
povídal. Těch sto devadesát stránek jsem zhltnul za  dvě hodiny 
a vytáh jsem si z knihovny jednoho Bigglese, kterýho jsem v životě 
neviděl. Přitom jsem si vzpomněl na holku House. Pro ni jsem byl 
Biggles já. 

A potom se zabouchne do nějakýho Kasidyho. 
Načež jsem to pustil z hlavy a odletěl eroplánem do divnýho 

knížectví mezi Tureckem a Čínou, kde jsem měl pro jistýho stařič-
kýho vyslance vykonat pár hrdinskejch činů a zachránit krásnou 
kněžnu před intrikama zrádnýho generála Rolanda. Nevím, proč 
byla podobná Konvický.
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Zrovna jsem to šil z Lewisova kulometu do černýho bombarďá-
ku, když někdo zazvonil; bejval bych to ani v tom rachotu neslyšel, 
jenže jsem zrovna obracel list.

„Á, dobrý den,“ slyšel jsem Letenskýho. „Pojďte dál, pane Šte-
chr. To víte, že mám čas… pro vás vždycky.“

Už jsem se bál, že mám po čtení, ale Letenský si návštěvníka 
zaved jinam. Hlasy ztichly a já pokračoval v palbě, dokud jsem ne-
vysvobodil kněžnu tý prapodivný země a neodletěl zpátky do Ang-
lie. Na to už jsem si musel rozsvítit, protože slunce zalezlo za kopec 
a v Letenskýho čítárně se zešeřilo. 

Zakručelo mi v žaludku. 
Neměl bych jeho pohostinnosti zneužívat, povídám si, ostatní 

knihy si holt nechám na příště a přinesu si s sebou svačinu.
Uklidil jsem knihy do knihovny. Načež jsem se vydal k těm dve-

řím zažloutlejm jako kulečníková koule, zmáčknul kliku a  vyšel 
do temný předsíně. Odněkud zleva jsem slyšel hlasy, tak jsem šel 
po zvuku a narazil na další dveře. Zaklepal jsem, pootevřel a zaše-
velil do škvíry: „Pardon, pane Letenský. Já už musím jít, pojďte si 
za mnou zamknout.“

Dveře se přede mnou otevřely. 
Měl jsem je zabouchnout a horempádem vypadnout. 
Jenže to by mi to bejval někdo musel napřed říct.
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