


EDÍCIA
MIMO ZÁKONA





TATRAN

tajny_kod_titulny_list.indd   1tajny_kod_titulny_list.indd   1 30/05/2023   09:2630/05/2023   09:26



Z anglického originálu Janice Hallett: THE TWYFORD CODE,
ktorý vyšiel vo vydavateľstve VIPER, part of Serpent’s Tail,  

an imprint of Profile Books Ltd, Londýn 2022,
preložila Simona Klimková.

Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2023 ako 5418. publikácia 
a 46. zväzok edície Mimo zákona.

Vydanie I.
Prebal a väzbu podľa pôvodného návrhu spracoval Peter Zentko.

Zodpovedná redaktorka Zuzana Šulajová
Jazykoví redaktori David Grich, Zlata Sršňová

Technický redaktor Peter Zentko
Sadzba AldoDesign

Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

: :  knihy pre hodnotnejší život

All rights reserved.

Copyright © Janice Hallett, 2022
Translation © Simona Klimková 2023

Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2023

ISBN 978-80-222-1478-0



Buď riavou i áriou 
na odumretých vresoviskách,

iď mračnám oproti, jak martýr,
udatne, bez rozpakov  

a tryskom ovlaž všetko, 
iď…
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19. november 2021

Vážený profesor Mansfield,

vyšetrujem jeden záhadný prípad a domnievam sa, že by ste mi 
s ním mohli pomôcť. Dovoľte, aby som Vám objasnil, o čo ide.

Medzi osobnými predmetmi nedávno nahlásenej nezvestnej 
osoby sa našiel aj iPhone 4. Nie je prihlásený k žiadnej mobilnej 
sieti a spočiatku sa zdalo, že je úplne prázdny, neobsahuje žiadne 
záznamy hovorov, hudbu, e-maily, správy ani fotografie. Po bliž-
šom preskúmaní sme však zistili, že obsahuje sériu vymazaných 
zvukových súborov: hlasové záznamy v  rôznych zašifrovaných 
formátoch, ktoré boli nahrané v rozmedzí jedenástich týždňov 
v roku 2019. Tieto súbory sme obnovili a dešifrovali.

Dokopy máme 200 súborov. Použili sme špecializovaný soft- 
vér a spracovali ich vo várkach, aby sme proces prepisu urýchli-
li. Vysvetlivky spolu s textom nájdete nižšie. Prepis je, ako zistí-
te, fonetický, takže pravopis a gramatika sú miestami tak trochu 
zvláštne. Softvér v niektorých prípadoch „zle počuje“, respektí-
ve jednoducho použije podobné slová a  frázy, najmä v prípade 
dialektu. Napríklad slovo „určite“ sa často prepisuje ako „učíte“. 
Mesto Bournemouth sa na rôznych miestach objavuje ako „pór 
muf“ a „bór muf“. Rýchlo si na to zvyknete a nemalo by Vám to 
robiť problém materiál pochopiť.

Súbory, ktoré Vám, pán profesor, posielam, sú absolútne dô-
verné. Bez ohľadu na akékoľvek osobné prepojenie k tejto zále- 
žitosti by sme veľmi ocenili Váš odborný názor na ich obsah. Za-
volajte mi, keď si to celé prečítate, a porozprávame sa.

S pozdravom
inšpektor Moonval
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DešifrujToDešifrujToTMTM

najlepší vysokorýchlostný prepisovací softvér pre firmy

Plne automatizovaný
              Až 99 % presnosť
                            Viacnásobná hlasová identifikácia
                                          Tisíce mien a značiek
                                                        Prispôsobenie sa prízvuku*
                                                                      Pokročilá interpunkcia
                                                                                    Filter pozadia
                                                                      Detekcia zlomu odsekov
                                                        Prevod reči na text za 60 sekúnd**
                                          Čisté a úplné doslovné možnosti
                            Automatická synchronizácia kalendára***
              Rozpoznanie komplexných čísel
Rozpoznanie cudzieho jazyka***

* až 80 % presnosť
** negarantujeme
*** iba v platenej vyššej verzii
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DešifrujToDešifrujToTMTM

najlepší vysokorýchlostný prepisovací softvér pre firmy

Vysvetlivky

() 	 nerozlúštiteľný verbálny obsah, buď 	
	 nepočuteľný, alebo nejasný
(.)	 krátka pauza v reči, napr. jedna desatina 	
	 sekundy
(…)	 dlhšia pauza v reči, napr. tri desatiny 	
	 sekundy
= 	 prekrývanie hlasov, rečníka preruší  
	 niekto iný
Á:::no 	 predĺženie, počet dvojbodiek označuje 	
	 dĺžku predĺženia
HLASNEJŠIE 	 kapitálky, hlasnejšia reč (môže označovať  
	 aj dôraz)
Tichšie	 text kurzívou, tichší prejav alebo šepot
.hhhhhh	 zaznamenaný nádych, zodpovedá dĺžke 	
	 nádychu
hhhhhh	 zaznamenaný výdych, zodpovedá dĺžke 	
	 výdychu	
(možno)	 nerozlúštiteľný verbálny obsah s návrhom	
	 slova vychádzajúcim z počuteľnej vety
k[VULGÁRNE]a	 urážlivé alebo vulgárne slovo, iba 		
	 v režime Clean



[šum v pozadí]	 v pozadí zaznamenaný verbálny alebo 	
	 neverbálny šum, môže, ale nemusí 	
	 zastierať reč
(00:01:00)	 dlhšie, časovo ohraničené ticho alebo 	
	 neverbálny šum v pozadí (hod:min:sek)
[časový údaj 0000]	 zistená časová referencia, automatická 	
	 synchronizácia kalendára iba v platenej 	
	 vyššej verzii
[jazyk: francúzština]	 zistený cudzí jazyk, automatický preklad 	
	 iba v platenej vyššej verzii



Zvukove  za znamy 
Va rka c . 1
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[Začiatok prepisu]

Nahrávka 1
Dátum: 12. apríl 2019 o 14.20
Kvalita nahrávky: zlá 

.hhhhh Móžem? Týmto chcem Maxine dokázať, že som myslel 
vážne, čo som povedal.

Nahrávka 2
Dátum: 12. apríl 2019 o 14.24
Kvalita nahrávky: dobrá

To je lepšie. No. Hovorím do synovho starého telefónu a hneď aj 
vysvetlím prečo. Nemám s tým skúsenosti, takže (…) Keď som 
ho od neho dostal, bol som presvedčený, že ho budem používať 
len na volanie s Maxine a nahlásenie PN. Ale v tú noc som bol 
hore do druhej rána [DešifrujToTM 52781277-0988837]

Prehral som si každú skladbu v  jeho iTunes. To on navrhol. 
Stretli sme sa len dvakrát. Nevyrastal u mňa, viete. Dozvedel som 
sa o ňom, až keď mi jeden známy spomenul, že jeho mater má 
malého špunta. Dal som si dve a dve dokopy a bolo to deväť me-
siacov. Mal by desať. Chcel som mu toho toľko povedať, no ako 
tak na neho pozerám cez stól v Coste, vlasy mu začínajú na slu-
chách šedivieť a na čele má drobné vrásky. Napadne mi: ako mo-
hol mój chlapec tak vyrásť? Všetko mi vyfučí z dekla a sedíme 
tam bez slova.
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Napokon spomeniem, ako veľmi sa teším na stretnutie s jeho 
paňou a so špuntami, že uvidím jeho dom v Surrey a nóbl univer-
zitu, kde pracuje. Vtedy sa mu v tvári zračí panika a vyprskne, že 
už sa so mnou nechce stretnúť. Vraj si móžeme sem-tam zavolať. 
Ostať v kontakte, ale nie (…) Odmlčí sa a povie, že sa móžeme 
rozprávať cez FaceTime. Ja mu na to: a teraz sa nerozprávame fejs 
tu fejs? Chce, aby som mu ukázal telefón, ktorý som vyfasoval 
pri prepustení, a keď mu ho ukážem, zasmeje sa a poučí ma, že 
je jednorazový, s tým veľa nenarobíš. Hovorím, hej, o to ide. Na 
chvíľu sa zamyslí a navrhne, aby som si vzal jeho starý. Donesie 
ho z auta a o pár minút je jeho starý telefón mojím novým.

Nahrávka 3
Dátum: 12. apríl 2019 o 15.04
Kvalita nahrávky: dobrá 

Ak by som chcel pokračovať v predošlom spósobe života, mohol 
by som zájsť za kopou ľudí. Dokonca aj teraz, po tom všetkom, 
keď sú všetcia zo starej partie mŕtvi alebo v lochu, keby som sa 
ohlásil, hneď by ma dakde upratali a dali mi dáku robotu. Okam-
žite. Ale to nespravím. Už je to za mnou. Problém je, že na tejto 
strane plota nepoznám ani živú dušu. Len Maxine a (…) len vás, 
Maxine. Za posledných pár rokov sa toho u mňa veľa zmenilo. 
A viete, čo je za tým? Naučil som sa čítať.

Prišli dve uchá. Chalan a baba. Takí dvadsiatnici. Vraj poznajú 
úplne nový grif, ako učiť dospelých, ktorí nevedia čítať a písať. 
Tvrdý oriešok. Hentam mali skoro všetcia toľko problémov, že 
gramotnosť bol ten najmenší z nich. Ale títo holobriadkovia Bali 
takí nadšení, že človek sa jednoducho nechal uniesť. Dokonca aj 
starí tvrďasi, aj mladí fagani, čo sa pokladali za drsniakov.

Zobrali nám stoličky. Museli sme chodiť po miestnosti. Žiad-
ne hrbenie sa pred učiteľom, kým len sedíš, zízaš a snažíš sa po-
čúvať. Museli sme sa hrať s veľkými písmenami. Na začiatku to 
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bolo dosť divné. Veľkí drsní chlapi sa hrajú ako deti. Potom sa 
čosi zmenilo. Objavili sa slová. Dokázal som ich priradiť k zvu-
kom, významom, ako sa mi to predtým v škole nikdy nepodarilo. 
Ako keby som rozlúštil dáky tajný kód. 

Všetcia sme vďaka tým mladým robili pokroky. Hovorím po-
kroky, lebo jasnačka, že nevedomosť je sila. Spanners si uvedo-
mil, že v jednom z jeho najstarších tetovaní má chybu. Smraďoš 
Bob konečne pochopil grafiti na menovke svojej cely. Mne to šak 
otvorilo dvere na nové miesta, od ktorých ma predtým delil múr 
(…) To znie, ako keby som utiekol, ale (…) tak nejako som aj 
utiekol, vo svojej hlave. Zrazu som knižničný vozík nevyužíval 
iba na nákup kontrabandu. Bali na ňom poklady, ktoré čakali, 
kým ich objavím.

Hltal som vetu za vetou. Nevedel som sa nabažiť slov. No, mal 
som dosť času na to, aby som si to vynahradil. Zakrátko som 
prečítal celú knihu od začiatku až do konca. Boha múch. Bol som 
šťastný ako blcha. Znamenalo to, že viem čítať. Konečne. Čítal 
som. Zrazu som mohol (…) Vtedy mi napadlo, že keď sa dosta-
nem von, urobím TOTO. A vďaka tomu som zvládol tie posledné 
roky.

Decká, čo si pobehujú po ostrove. Asi ma to vrátilo do mi-
nulosti. Trápilo ma, čo sa pred toľkými rokmi stalo so slečnou 
aj sovou. Prečítal som aj Zvieraciu farmu, no tam len kecali dáke 
zvieratá. Nedostalo ma to tak ako Bravčo a Ralph. Aj potom som 
mal ten pocit. Aj teraz ho mám. Vždy je tu. Čosi do mňa domŕza. 
Čosi nedokončené.

Nahrávka 4
Dátum: 12. apríl 2019 o 18.44
Kvalita nahrávky: dobrá 

Blbé, že neviem, ako si tieto nahrávky prehrať, keď ich dokon-
čím. Možno mi pomóžu v knižnici (... . .) Čítanie mi ide už oveľa 
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lepšie, ale písanie je furt ťažké. Keď som zistil, že sa móžem na-
hrávať na synov starý telefón ako voľakedy na diktafón, rozho- 
dol som sa, že to celé nadiktujem. Čo to je? Denník? Projekt? Vy-
šetrovanie? Pre Maxine. Taká moja zábavka, ktorej sa venujem 
po večeroch po robote. Zamestnáva ma to. Drží ďalej od problé-
mov.

Len aby bolo jasno, hoci som nevedel čítať, nebol som taký ne-
vzdelaný ako niektorí chlapi tam. Niektorí by nerozoznali ani 
vlastné meno, hoci by na nich blikalo napísané trojmetrovými 
písmenami. To nebol mój prípad. Dóležité slová som vedel rozo-
znať. Steven Smith. Toalety. Páni. Muži. Lístky. Východ. Vnímal 
som tvary slov, nie jednotlivé písmená.

Učíme sa vďaka múdrosti druhých a  čítanie je veľká súčasť 
toho. Takže ak neviete čítať, ostatní predpokladajú, že ste hlúpy. 
No, možno nie som taký sčítaný, ale o  svete viem svoje. Mám 
niečo za sebou. Zažil som toho dosť a videl som kopec veľmi za-
ujímavých dokumentov, najmä za posledných pár rokov. Tiež by 
som rád povedal, že sa viem dobre vyjadrovať. Teda verbálne. 
Počúvam, čo ostatní hovoria. Ja to nielen počujem. Ale aj počú-
vam. Isto som počul toľko slov, Maxine, koľko ste vy prečítali. 
A ak človek už nejaké slovo začuje, móže ho potom sám používať 
tak často, ako sa mu zachce.

Celé tie roky mi nechýbalo, čo som nikdy nemal. Nemal 
som potrebu čítať. Zvládol som to aj bez toho. Ak to odo mňa 
niekto vyžadoval, povedal som, och, zabudol som si okulia-
re, mohli by ste mi to prečítať vy? Malo to aj svoje výhody.  
Len sa zamyslite. Ak si musíte niečo zapamätať, zapíšete si to. 
Ja som to urobiť nemohol – furt nemóžem –, ale to zname-
ná, že si veci pamätám. Stavím sa, že mám oveľa lepšiu pamäť  
ako vy. Preto mi slečna aj sova chodia furt po rozume, lebo si 
z  toho obdobia toľko vecí NEpamätám. Alebo som na ne za-
budol. Nepamätám si. Zabudol som. Alebo som o nich nikdy 
nevedel.
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Nahrávka 5
Dátum: 13. apríl 2019 o 19.09
Kvalita nahrávky: dobrá 

Počúval som synov playlist s názvom AUTO. Žiadna z piesní nie 
je o aute, takže si tú hudbu musí púšťať pri šoférovaní. Myslím na 
neho každý deň, keď cestujem zo Surrey do Uxbridge. A potom 
opäť večer. Chcem nahrať ďalšiu časť, no počkať. Pustím sa do 
toho teraz. 

Začnem od začiatku, ale vynechám niektoré časti, ktoré 
nechcete (…) Takže poviem, že som sa narodil v Londýne v úpl-
ne posledný deň roku 1968. Nikdy mi neprišlo správne hovoriť, 
že som sa narodil v roku 68, pretože rok už bol takmer na kon-
ci, no rok 69 by bol nesprávny, lebo sa ešte nezačal. Vysvetľujem 
to dodnes. Smiešne. Ako keď sa ma v škole pýtali, kde bývam, 
povedal som, že v Girtone, a všetcia si mysleli, že bývame vyso-
ko v oblakoch. Musel som ich opraviť: Nie, bývame na prízemí. 
Bývali sme na prízemí vežiaka. Vidíte, niektoré odpovede sú (..) 
pravda je niekedy zavádzajúca.

Občas v byte učíte museli byť obaja rodičia, mój brat a ja, ale 
nepamätám si to. Keď je človek taký špunt, domov je teplý, útul-
ný, zahreje ako čaj. Neviem, inak, človek si to po rokoch ťažko 
vybavuje (…) Mama od nás učíte odišla veľmi skoro (…), lebo ju 
nikto takmer vóbec nespomínal. Dokonca aj teraz mi je čudné 
vysloviť to slovo nahlas.

Keď som ho vyslovil, mal som taký pocit, ako keby ma niekto 
schytil pod pazuchy a  zdvihol do vzduchu. Ako keby ma človek, 
ktorý ma držal, nikdy nemal pustiť. Hrejivý. Príjemný. hhhhh 
(…) Už som ten pocit zažil. Prichádza ako záblesk, najčastej-
šie keď zacítim niektoré staromódne parfumy. Púder zmiešaný 
s čímsi iným. Je to ona? Žeby som v sebe predsa len mal spomien-
ku na ňu? Alebo len cítim (…) prázdnotu (…)

Nikdy sme nemali foťák, tak nie je na žiadnych fotkách. A keď- 
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