

THE SUNDAY TIMES BESTSELLER

TAJNÝ KÓD



*Nadišiel čas rozlúštiť
záhadu storočia*



Janice Hallettová



EDÍCIA
MIMO ZÁKONA

*TAJNÝ
KÓD*

Janice Hallettová

TATRAN

Z anglického originálu Janice Hallett: THE TWYFORD CODE,
ktorý vyšiel vo vydavateľstve VIPER, part of Serpent's Tail,
an imprint of Profile Books Ltd, Londýn 2022,
preložila Simona Klimková.

Vyšlo vo Vydavateľstve TATRAN, Bratislava 2023 ako 5418. publikácia
a 46. zväzok edície Mimo zákona.

Vydanie I.

Prebal a väzbu podľa pôvodného návrhu spracoval Peter Zentko.

Zodpovedná redaktorka Zuzana Šulajová

Jazykóví redaktóri David Grich, Zlata Sršňová

Technický redaktor Peter Zentko

Sadzba AldoDesign

Vytlačil FINIDR, s.r.o., Český Těšín.

www.slovtatran.sk

:: knihy pre **hodnotnejší** život

All rights reserved.

Copyright © Janice Hallett, 2022

Translation © Simona Klimková 2023

Slovak edition © Vydavateľstvo TATRAN 2023

ISBN 978-80-222-1478-0

Buď riavou i áriou
na odumretých vresoviskách,
idť mračnám oproti, jak martýr,
udatne, bez rozpakov
a tryskom ovlaž všetko,
idť...

19. november 2021

Vážený profesor Mansfield,

vyšetrujem jeden záhadný prípad a domnievam sa, že by ste mi s ním mohli pomôcť. Dovoľte, aby som Vám objasnil, o čo ide.

Medzi osobnými predmetmi nedávno nahlásenej nezvestnej osoby sa našiel aj iPhone 4. Nie je prihlásený k žiadnej mobilnej sieti a spočiatku sa zdalo, že je úplne prázdny, neobsahuje žiadne záznamy hovorov, hudbu, e-maily, správy ani fotografie. Po bližšom preskúmaní sme však zistili, že obsahuje sériu vymazaných zvukových súborov: hlasové záznamy v rôznych zašifrovaných formátoch, ktoré boli nahrané v rozmedzí jedenástich týždňov v roku 2019. Tieto súbory sme obnovili a dešifrovali.

Dokopy máme 200 súborov. Použili sme špecializovaný softvér a spracovali ich vo várkach, aby sme proces prepisu urýchlili. Vysvetlivky spolu s textom nájdete nižšie. Prepis je, ako zistíte, fonetický, takže pravopis a gramatika sú miestami tak trochu zvláštne. Softvér v niektorých prípadoch „zle počuje“, respektíve jednoducho použije podobné slová a frázy, najmä v prípade dialektu. Napríklad slovo „určite“ sa často prepisuje ako „učíte“. Mesto Bournemouth sa na rôznych miestach objavuje ako „pór muf“ a „bór muf“. Rýchlo si na to zvyknete a nemalo by Vám to robiť problém materiál pochopiť.

Súbory, ktoré Vám, pán profesor, posielam, sú absolútne dôverné. Bez ohľadu na akékoľvek osobné prepojenie k tejto záležitosti by sme veľmi ocenili Váš odborný názor na ich obsah. Zvolajte mi, keď si to celé prečítate, a porozprávame sa.

S pozdravom
inšpektor Moonval

DešifrujTo™

najlepší vysokorychlostný prepisovací softvér pre firmy

Plne automatizovaný

Až 99 % presnosť

Viacnásobná hlasová identifikácia

Tisíce mien a značiek

Prispôsobenie sa prízvuku*

Pokročilá interpunkcia

Filter pozadia

Detekcia zlomu odsekov

Prevod reči na text za 60 sekúnd**

Čisté a úplné doslovné možnosti

Automatická synchronizácia kalendára***

Rozpoznanie komplexných čísel

Rozpoznanie cudzieho jazyka***

* až 80 % presnosť

** negarantujeme

*** iba v platenej vyššej verzii

DešifrujTo™

najlepší vysokorychlostný prepisovací softvér pre firmy

Vysvetlivky

()	nerozlúštiteľný verbálny obsah, buď nepočuteľný, alebo nejasný
(.)	krátka pauza v reči, napr. jedna desatina sekundy
(...)	dlhšia pauza v reči, napr. tri desatiny sekundy
=	prekrývanie hlasov, rečníka preruší niekto iný
Á:::no	predĺženie, počet dvojbodiek označuje dĺžku predĺženia
HLASNEJŠIE	kapitálky, hlasnejšia reč (môže označovať aj dôraz)
<i>Tichšie</i>	text kurzívou, tichší prejav alebo šepot
.hhhhhh	zaznamenaný nádych, zodpovedá dĺžke nádychu
hhhhhh	zaznamenaný výdych, zodpovedá dĺžke výdychu
(možno)	nerozlúštiteľný verbálny obsah s návrhom slova vychádzajúcim z počuteľnej vety
k[VULGÁRNE]a	urážlivé alebo vulgárne slovo, iba v režime <i>Clean</i>

[šum v pozadí]	v pozadí zaznamenaný verbálny alebo neverbálny šum, môže, ale nemusí zastierať reč
(00:01:00)	dlhšie, časovo ohraničené ticho alebo neverbálny šum v pozadí (hod:min:sek)
[časový údaj 0000]	zistená časová referencia, automatická synchronizácia kalendára iba v platenej vyššej verzii
[jazyk: francúzština]	zistený cudzí jazyk, automatický preklad iba v platenej vyššej verzii

Zvukové záznamy
Várka č. 1

[Začiatok prepisu]

Nahrávka 1

Dátum: 12. apríl 2019 o 14.20

Kvalita nahrávky: zlá

.hhhhh Môžem? Týmto chcem Maxine dokázať, že som myslel vážne, čo som povedal.

Nahrávka 2

Dátum: 12. apríl 2019 o 14.24

Kvalita nahrávky: dobrá

To je lepšie. No. Hovorím do synovho starého telefónu a hneď aj vysvetlím prečo. Nemám s tým skúsenosti, takže (...) Keď som ho od neho dostal, bol som presvedčený, že ho budem používať len na volanie s Maxine a nahlásenie PN. Ale v tú noc som bol hore do druhej rána [*DešifrujTo*TM 52781277-0988837]

Prehral som si každú skladbu v jeho iTunes. To on navrhol. Stretli sme sa len dvakrát. Nevyrastal u mňa, viete. Dozvedel som sa o ňom, až keď mi jeden známy spomenul, že jeho mater má malého špunta. Dal som si dve a dve dokopy a bolo to deväť mesiacov. Mal by desať. Chcel som mu toho toľko povedať, no ako tak na neho pozerám cez stól v Coste, vlasy mu začínajú na sluchách šedivieť a na čele má drobné vrásky. Napadne mi: ako mohol môj chlapec tak vyrásť? Všetko mi vyfučí z dekla a sedíme tam bez slova.

Napokon spomeniem, ako veľmi sa teším na stretnutie s jeho paňou a so špuntami, že uvidím jeho dom v Surrey a nóbl univerzitu, kde pracuje. Vtedy sa mu v tvári zračí panika a vyprskne, že už sa so mnou nechce stretnúť. Vraj si môžeme sem-tam zavolať. Ostať v kontakte, ale nie (...) Odmlčí sa a povie, že sa môžeme rozprávať cez FaceTime. Ja mu na to: a teraz sa nerozprávame fejs tu fejs? Chce, aby som mu ukázal telefón, ktorý som vyfasoval pri prepustení, a keď mu ho ukážem, zasmeje sa a poučí ma, že je jednorazový, s tým veľa nenarobíš. Hovorím, hej, o to ide. Na chvíľu sa zamyslí a navrhne, aby som si vzal jeho starý. Donesie ho z auta a o pár minút je jeho starý telefón mojím novým.

Nahrávka 3

Dátum: 12. apríl 2019 o 15.04

Kvalita nahrávky: dobrá

Ak by som chcel pokračovať v predošlom spôsobe života, mohol by som zájsť za kopou ľudí. Dokonca aj teraz, po tom všetkom, keď sú všetci zo starej partie mŕtvi alebo v lochu, keby som sa ohlásil, hneď by ma dakde upratali a dali mi dáku robotu. Okamžite. Ale to nespravím. Už je to za mnou. Problém je, že na tejto strane plota nepoznám ani živú dušu. Len Maxine a (...) len vás, Maxine. Za posledných pár rokov sa toho u mňa veľa zmenilo. A viete, čo je za tým? Naučil som sa čítať.

Prišli dve uchá. Chalan a baba. Takí dvadsiatnici. Vraj poznajú úplne nový grif, ako učiť dospelých, ktorí nevedia čítať a písať. Tvrdý oriešok. Hentam mali skoro všetci toľko problémov, že gramotnosť bol ten najmenší z nich. Ale títo holobriadkovia Bali takí nadšení, že človek sa jednoducho nechal uniesť. Dokonca aj starí tvrďasi, aj mladí fagani, čo sa pokladali za drsniakov.

Zobrali nám stoličky. Museli sme chodiť po miestnosti. Žiadne hrbenie sa pred učiteľom, kým len sedíš, zizaš a snažíš sa počúvať. Museli sme sa hrať s veľkými písmenami. Na začiatku to

bolo dosť divné. Veľkí drsní chlapi sa hrajú ako deti. Potom sa čosi zmenilo. Objavili sa slová. Dokázal som ich priradiť k zvukom, významom, ako sa mi to predtým v škole nikdy nepodarilo. Ako keby som rozlúštil dáky tajný kód.

Všetci sme vďaka tým mladým robili pokroky. Hovorím pokroky, lebo jasnačka, že nevedomosť je sila. Spanners si uvedomil, že v jednom z jeho najstarších tetovaní má chybu. Smradoš Bob konečne pochopil grafiti na menovke svojej cely. Mne to šak otvorilo dvere na nové miesta, od ktorých ma predtým delil múr (...) To znie, ako keby som utiekol, ale (...) tak nejak som aj utiekol, vo svojej hlave. Zrazu som knižničný vozík nevyužíval iba na nákup kontrabandu. Bali na ňom poklady, ktoré čakali, kým ich objavím.

Hltal som vetu za vetou. Nevedel som sa nabažiť slov. No, mal som dosť času na to, aby som si to vynahradil. Zakrátko som prečítal celú knihu od začiatku až do konca. Boha múch. Bol som šťastný ako blcha. Znamenalo to, že viem čítať. Konečne. Čítal som. Zrazu som mohol (...) Vtedy mi napadlo, že keď sa dostanem von, urobím TOTO. A vďaka tomu som zvládol tie posledné roky.

Decká, čo si pobehujú po ostrove. Asi ma to vrátilo do minulosti. Trápilo ma, čo sa pred toľkými rokmi stalo so slečnou aj sovou. Prečítal som aj Zvieraciu farmu, no tam len kecali dáke zvieratá. Nedostalo ma to tak ako Bravčo a Ralph. Aj potom som mal ten pocit. Aj teraz ho mám. Vždy je tu. Čosi do mňa domrzá. Čosi nedokončené.

Nahrávka 4

Dátum: 12. apríl 2019 o 18.44

Kvalita nahrávky: dobrá

Blbé, že neviem, ako si tieto nahrávky prehrať, keď ich dokončím. Možno mi pomôžu v knižnici (....) Čítanie mi ide už oveľa

lepšie, ale písanie je furt ťažké. Keď som zistil, že sa môžem nahrávať na synov starý telefón ako voľakedy na diktafón, rozhodol som sa, že to celé nadiktujem. Čo to je? Denník? Projekt? Vyšetrovanie? Pre Maxine. Taká moja zábavka, ktorej sa venujem po večeroch po robote. Zamestnáva ma to. Drží ďalej od problémov.

Len aby bolo jasno, hoci som nevedel čítať, nebol som taký nevedelácky ako niektorí chlapi tam. Niektorí by nerozoznali ani vlastné meno, hoci by na nich blikalo napísané trojmetrovými písmenami. To nebol môj prípad. Dôležité slová som vedel rozoznať. Steven Smith. Toalety. Páni. Muži. Lístky. Východ. Vnímal som tvary slov, nie jednotlivé písmená.

Učíme sa vďaka múdrosti druhých a čítanie je veľká súčasť toho. Takže ak neviete čítať, ostatní predpokladajú, že ste hlúpy. No, možno nie som taký sčítaný, ale o svete viem svoje. Mám niečo za sebou. Zažil som toho dosť a videl som kopec veľmi zaujímavých dokumentov, najmä za posledných pár rokov. Tiež by som rád povedal, že sa viem dobre vyjadrovať. Teda verbálne. Počúvam, čo ostatní hovoria. Ja to nielen počujem. Ale aj počúvam. Isto som počul toľko slov, Maxine, koľko ste vy prečítali. A ak človek už nejaké slovo začuje, môže ho potom sám používať tak často, ako sa mu zachce.

Celé tie roky mi nechýbalo, čo som nikdy nemal. Nemal som potrebu čítať. Zvládol som to aj bez toho. Ak to odo mňa niekto vyžadoval, povedal som, och, zabudol som si okuliare, mohli by ste mi to prečítať vy? Malo to aj svoje výhody. Len sa zamyslite. Ak si musíte niečo zapamätať, zapíšete si to. Ja som to urobiť nemohol – furt nemôžem –, ale to znamená, že si veci pamätám. Stavím sa, že mám oveľa lepšiu pamäť ako vy. Preto mi slečna aj sova chodia furt po rozume, lebo si z toho obdobia toľko vecí NEpamätám. Alebo som na ne zabudol. Nepamätám si. Zabudol som. Alebo som o nich nikdy nevedel.

Nahrávka 5

Dátum: 13. apríl 2019 o 19.09

Kvalita nahrávky: dobrá

Počúval som synov playlist s názvom AUTO. Žiadna z piesní nie je o aute, takže si tú hudbu musí púšťať pri šoférovaní. Myslím na neho každý deň, keď cestujem zo Surrey do Uxbridge. A potom opäť večer. Chcem nahráť ďalšiu časť, no počkať. Pustím sa do toho teraz.

Začnem od začiatku, ale vynechám niektoré časti, ktoré nechcete (...) Takže poviem, že som sa narodil v Londýne v úplne posledný deň roku 1968. Nikdy mi neprišlo správne hovoriť, že som sa narodil v roku 68, pretože rok už bol takmer na konci, no rok 69 by bol nesprávny, lebo sa ešte nezačal. Vysvetľujem to dodnes. Smiešne. Ako keď sa ma v škole pýtali, kde bývam, povedal som, že v Girtone, a všetci sa mysleli, že bývame vysoko v oblakoch. Musel som ich opraviť: Nie, bývame na prízemí. Bývali sme na prízemí vežiaka. Vidíte, niektoré odpovede sú (..) pravda je niekedy zavádzajúca.

Občas v byte učíte museli byť obaja rodičia, môj brat a ja, ale nepamätám si to. Keď je človek taký špunt, domov je teplý, útulný, zahreje ako čaj. Neviem, inak, človek si to po rokoch ťažko vybavuje (...) Mama od nás učíte odišla veľmi skoro (...), lebo ju nikto takmer vôbec nespomínal. Dokonca aj teraz mi je čudné vysloviť to slovo nahlas.

Keď som ho vyslovil, mal som taký pocit, ako keby ma niekto schytil pod pazuchy a zdvihol do vzduchu. Ako keby ma človek, ktorý ma držal, nikdy nemal pustiť. Hrejivý. Príjemný. hhhhh (...) Už som ten pocit zažil. Prichádza ako záblesk, najčastejšie keď zacítim niektoré staromódne parfumy. Púder zmiešaný s čímisi iným. Je to ona? Žeby som v sebe predsa len mal spomienku na ňu? Alebo len cítim (...) prázdnotu (...)

Nikdy sme nemali foťák, tak nie je na žiadnych fotkách. A keď