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přeložil Jan David



Pro Carmen, jejíž láska a podpora neznají mezí.



Když už si myslíte, že jste spadli na úplné dno, spatříte 
pod sebou další padací dveře.

� MARISHA PESSL, Noční film



1

AV E RY ’ S   M I L L S



❄
Mrtvý muž hleděl do nebe.

Byl zpola zasypaný sněhem, tvář zkroucenou bolestí. 
Ze široké rány uprostřed těla mu visely vnitřnosti. Trup 
mu pokrývala rozcupovaná červená zimní bunda a z roz-
šklebených trhlin se sypalo tuhé peří. Co ho takhle… 
zřídilo? Přízraky? Nebo něco jiného?

Ať to udělalo cokoliv, pořádně se to na něm vyřádilo.
Chudák.
El a Mia čekaly na parkovišti na můj signál. Vzpomněl 

jsem si, že mi o té červené bundě Mia říkala, než jsem 
se vydal hledat jednu z garáží rezortu. Prý to nemůžu 
minout – a měla pravdu.

Jmenoval se Billy a byl to otec dítěte, co se Mie mělo 
narodit asi za měsíc. Už jsem se chtěl zeptat, jak umřel, 
ale udržel jsem se. Teď na to nebyl čas. Potřebovali jsme 
ten druhý skútr a už odsud vypadnout.

Napadlo mě, že toho chlápka možná zabila Mia 
a odmítá to přiznat. Taková věc jako zabití člověka s vámi 
pořádně zacvičí. Pak jsem si však uvědomil, jak rozpustile 



se Mia chová, a zapochyboval jsem, jestli by se vůbec 
obviňovala nebo měla špatné svědomí, obzvlášť vezmu-
-li v potaz okolnosti. Při našem prvním setkání mi ukáza-
la tu škaredou ranku na spodním rtu. Prý si ji vysloužila 
od Billyho – jeho silnou stránkou byl zřejmě pravý hák.

Znovu jsem se podíval na jeho tělo, na tvář strnulou 
děsem, a napadlo mě, že si tenhle chlápek možná zaslou-
žil smrt. Ale nikdo, ani můj největší nepřítel, si rozhodně 
nezasloužil… tohle.

❄
Tu noc, co jsem ji potkal, jsme se s Miou všichni trochu 
poznali. Šla se mnou na benzínku, kde jsme prošli rozbi-
tými skleněnými dveřmi a přivítali nás El, Stone, Mikey 
a Žvejk. Všichni kromě psa měli zbraně.

Teda… říkat tomu zbraně je trochu silný slovo.
Jasně, dostat po hlavě zmrzlou dvoulitrovkou spritu, 

kterou se napřahovala El, by asi bolelo, ale bral bych rad-
ši to, než aby mě zastřelili nebo sežehli plamenometem 
z repelentu, co jsme používali proti přízrakům.

Co se týká Stonea a Mikeyho… jejich „zbraně“ byly… 
nenapadá mě lepší výraz než komické. Mikey před sebou 
mával laciným růžovým plastovým holítkem. Ve spěchu, 
aby našel něco, čím se může bránit, zapomněl vyndat 
čepele z plastového krytu. Když mu za to Stone vyčinil, 
Mikey jen pokrčil rameny a řekl, že je to lepší než nic. Já 
si tím tak jistý nebyl.



Stone se jedním bokem opíral o pult, v levé ruce sví-
ral berli a v pravé cosi, co podle něj byl pepřák. Ukázalo 
se, že je to osvěžovač vzduchu Půlnoční lilie. Plechovka 
byla tmavá, a tak se podle Stonea snadno spletla. Když 
jsem se jeho marné snaze zasmál, přešel do defenzivy 
a pronesl: „Beztak to bude aspoň štípat do očí. Chceš to 
zkusit, Grady?“

To jsem teda fakt nechtěl, takže jsem jim radši rych-
le představil Miu. Ustrašeně zvedla ruku a řekla: „Ahoj 
všichni. Ráda vás poznávám.“

Přes všechny ty vrstvy oblečení byste nepoznali, že 
je těhotná – v osmým měsíci. Pokud vůbec, tak by se vám 
mohla zdát trochu při těle, ale když jste se jí podívali do 
obličeje, vyhublého od nedostatku řádné stravy a spán-
ku, sužovaného stresem, mohli jste jen hádat, čím to, že 
je tohle děvče s hubenou tváří tak… oblé.

Tohle hádání právě zjevně probíhalo u  Stonea 
a Mikeyho. Koukalo jim to z očí. Na rozdíl od nich neby-
lo El na Mie nic podezřelého, nebo prostě – na rozdíl od 
nich – neudělala to, co – musím to přiznat – udělá kaž
dej frajer, když kolem něj projde pěkná kost. Prostě si 
nemohli pomoct a přejeli ji pohledem od hlavy až k patě. 
Za to může DNA, ne? Nebo náš mozek jeskynního muže, 
co neustále hledá potenciální družku? Těžko říct, ale já 
se vám snažím říkat jen pravdu pravdoucí, a ta taky zají-
mala Stonea s Mikeym.

Mia naneštěstí přistihla Stonea, jak na ni zírá. Ne zrov-
na dobrý první dojem. Zahleděla se na něj a pronesla: 



„Řekla bych ti, aby sis mě vyfotil, ale to bych ti radši nako-
pala koule.“

„Co?“ zavrčel Stone hlasem, co najednou opravdu při-
pomínal jeskynního muže.

„Zrovnas mě v podstatě vojel vočima, ty čuně.“
Stone rychle obrátil pohled ke stropu. „No… to ne… 

nic takovýho jsem neudělal,“ a neohrabaně se uchechtl. 
„Jako by se ale stalo.“

Stoupl jsem si mezi ně, protože jsem věřil, že když 
dostane příležitost, dá mu Mia vážně ránu pod pás, han-
dicap nehandicap, a řekl jsem: „Tak se omluv, kámo.“

Po chvíli Stone řekl: „Tak jo, omlouvám se, jo? Máš 
pravdu – zíral jsem na tebe.“

„Já taky,“ přidal se Mikey. „Taky se omlouvám.“
„Mikey?“ podivila se El šokovaně. „Seš nechutnej.“
Rozhodil rukama. „Co je? Nemůžu si pomoct! Jsem 

chlap a“ – ztišil hlas – „ona je krásná.“
„Hele, vychladni, chlapečku,“ zašeptal Stone. „Neber 

si ji do huby, počkej, až si začne ona.“
Chvíli trvalo, než nám jeho narážka došla, a asi si 

dovedete představit, jak jsme zareagovali: hromadný 
sténání a potřásání hlavou.

„Sorry,“ uculil se Stone.
„Ale ne, věřte mi, já už si začala,“ ujistila je Mia.
„No super, takže umřu jako panic,“ naříkal Mikey.
Eleanor se otočila a vyběhla pryč. „Tak jo, už jsem 

slyšela dost!“



„Vy se, kluci, nežinýrujete, co?“ zeptala se Mia s úsmě-
vem od ucha k uchu.

Stone přikyvoval. „Jo, radši si všechno řeknem… 
natvrdo.“

Mikey se k ní naklonil a zašeptal: „Chápeš, jo? Natvr-
do –“

„Já jsem to pochopila. Nejsem starej páprda jako tady 
Grady s tímhle prasákem.“ Uchichtla se a potřásla hla-
vou. „Ale jo, abych řekla pravdu, tak tuhle opravdovost 
oceňuju. A v duchu týhle opravdovosti bych vám teď, 
kluci, měla svěřit to svý tajemství.“ Šťouchla do mě lok-
tem. „Grady už to ví. Je něco jako reinkarnovaná matka 
Tereza, nebo tak. Každopádně to na mně přes všechny 
tyhle hadry asi nepoznáte.“ Mávla rukou. „Myslím, že až 
vám to řeknu, měli byste hlasovat.“

„Hlasovat?“ zeptal se Stone a zvedl hlavu. „Hlasovat 
o čem?“

„O tom, jestli s váma budu moct zůstat.“
Ostatní si vyměnili zmatené pohledy a pak se otočili 

na mě. Pokrčil jsem rameny – mé tajemství to nebylo.
Mia si rozepnula bundu a teatrálně vystrčila břicho.
„A… sakra,“ řekl Stone.
„Ty seš – těhotná?“ zeptal se Mikey šeptem.
„Vlastně ne. Jenom jsem přišla z tý hospody, co v ní 

můžeš sníst všecko, co se do tebe vejde.“
Zasmál jsem se.
Mikey se poškrábal na hlavě a pozvedl obočí.



Stone si dal ruku na pusu a zašeptal: „Ta je těhotná 
jak hrom, kámo.“

Pár vteřin nato přišel Žvejk, postavil se na zadní a zvě-
davě si Miu očichával. Přivolal jsem ho k sobě. Koukl 
jsem na něj, jako že To se nedělá, očichávat cizí lidi, on ště-
kl na souhlas a já si ho přitiskl na prsa. Bůh ví, že jsem po 
pobytu v těch mrazivých podmínkách potřeboval každej 
kousek tepla.

„To je úžasný,“ vzdechla Eleanor a v podstatě k Mie při-
skočila, rozzářená jako slunce, co jsme dřív znali. „A v koli-
kátým seš?“ Vzala si Miiny ruce do svých a Mia se mírně 
odtáhla. Myslím, že spíš překvapením, než že by se urazila.

S tím, jak málo jsem toho věděl o její minulosti, jsem 
měl pocit, že pro ni je takovýhle mezilidský kontakt 
něčím cizím. Těžko se jí od začátku vánice dostalo podob-
ného přátelského gesta, obzvlášť od Billyho, který se patr-
ně opravdu nežinýroval, když ji zmaloval tak, že jí po něm 
zbyla ta ranka na vnitřní straně spodního rtu.

„Kousek po osmým,“ odpověděla Mia.
El vypískla a spráskla ruce. „To je vzrušující!“
Vzrušující to bylo, to jí neberu, a taky toho vzrušují-

cího kolem nebylo zrovna moc. Zároveň to ale bylo tro-
chu… děsivý. Díky svému zázemí El o zdravotnictví něco 
věděla, ale těžko mohla rodit dítě. Učit se z knížek je jedna 
věc, dělat to ve skutečnosti je něco úplně jinýho.

Já bych to teda nezvlád a vsadím cokoliv, že Stone 
s Mikeym taky ne. Zbýval tedy Žvejk a… no jo. Budem 
nahraný, pokud neseženem řádnou lékařskou péči.



„Ehm,“ ozvala se Mia. „Taky jsem byla vzrušená. Teď 
už tolik ne, víš? S tím zasraným sněhem, co je všude 
kolem.“

„Ale ne, bude to dobrý.“ El ji znovu vzala za ruce 
a zadívala se jí do očí. Ještě nikdy jsem Eleanor neviděl 
tak vážnou. „To ti slibuju, Mio.“

Mia už její pohled dál nesnesla, zadívala se na něco 
na podlaze a jen zamumlala: „Díky.“

„Hmmmm,“ odvětila El a potřásla hlavou. „Podívej 
se na mě, Mio.“

Mia ji zdráhavě poslechla.
„Všechno bude dobrý,“ řekla El a přejela pohledem 

po nás. I slepý by v jejích očích viděl nebezpečí, které 
nám hrozilo, kdybychom neodpověděli to, co chce sly-
šet. „Že jo, kluci?“

Jednohlasně jsme přitakali. Ale věřili jsme tomu? Mia 
to řekla nejlíp: Ehm…

Obě ženy se od sebe oddělily. Mia se mírně odvrátila, 
zvedla si ruku k obličeji a snažila se nenuceně otřít slzy, 
než stačí spadnout. Viděli jsme to všichni, ale nikdo to 
nekomentoval.

Mia si odkašlala. „Vy jste hodný, že jo?“ ujišťovala se. 
„Ochotný a tak.“	

Pozvedl jsem obočí. „Říkal jsem ti to.“
„Tak moment,“ opáčil Stone. „Myslel jsem, že budem 

hlasovat.“
El ho hřbetem ruky praštila do ramene. „Nevšímej si 

ho. A vítej do rodiny.“



❄
Venku v Avery’s Mills padal všude kolem mě sníh a já hle-
děl na Billyho vykuchané tělo déle, než bych měl. Cítil 
jsem, jak mě pomalu opouští rozum (tedy to, co z něj 
zbylo, a toho nebylo moc). Lidská mysl není stavěná na 
takové hrůzy, a přesto jsem tam stál a vnímal každý detail. 
Přesně jako u autonehody. Víte, že se tam nechcete dívat, 
ale nemůžete jinak.

Jako by mi oči zamrzly na místě. Myslím, že bych ani 
nedokázal mrknout. V hlavě jsem vymýšlel všelijaké scé-
náře, jak se tohle asi mohlo stát, ale žádný mě nenapa-
dal.	

❄
První společnou noc uložila El Miu do našeho malého 
tábořiště v prostřední uličce, zatímco já se pokoušel roz-
dělat další oheň. Chvíli to trvalo, ale povedlo se mi to. 
Jen co se v ohni roztančily plamínky, skoro všechny naše 
obavy roztály. Tak příjemné bylo jejich teplo.

Vstal jsem a ukázal na Miu. Byla opřená o regál. Na 
tváři se jí odráželo oranžové světlo a poprvé od chvíle, 
kdy jsem ji poznal, vypadala klidně.

„Skittles a hovězí jerky, že?“
„No jo, sakra. Málem jsem zapomněla!“ odpověděla 

Mia.
Luskl jsem prsty. „Jdu pro to.“



„Co to má…“ podivil se Stone, když jsem procházel 
kolem něj. „Skittles a Jerky? To je nějaká vaše nová por-
nopřezdívka? Líbí se mi, jen ne tolik jako ta tvoje stará.“ 
Poklepal si na bradu a obrátil oči ke stropu. „Jakže to 
bylo?“

„‚Gaydy‘?“ odpověděl Mikey opatrně.
Stone se rozesmál. „Dost dobrý, Mikey, dost dob-

rý. Mě napadlo něco jako ‚Klackolízal Grady‘, ale tys to 
vystih’.“

„Už byste měli dospět,“ odtušila Eleanor. „Oba.“
Z uličky se sladkostmi, kde jsem z regálů vybíral Skit

tles, jsem zavolal: „Souhlasím s El.“
„V klidu, Grady. Jenom si děláme srandu,“ řekl Stone, 

ačkoliv hned nato zašeptal něco jiného, nejspíš nějakou 
další nepatřičnou a nekorektní narážku na moji sexuali-
tu, protože už se s Mikeym zase začínali smát. Přidala se 
k nim dokonce i Mia. Zašel jsem za roh a zaujal své místo 
u kbelíku s ohněm. Eleanor se snažila skrýt úsměv. Stone 
musel říct něco pořádně vtipnýho, ale já už se neptal. Dost 
možná jsem to už stejně slyšel – a nejspíš ještě uslyším.

Podal jsem Mie Skittles a sušené hovězí. „Mohla by 
sis je rozehřát u ohně, ať si nevylámeš zuby.“

Při pohledu do Miiných hladových očí jsem pochy-
boval, že v sobě najde tolik trpělivosti – a taky že ne. Roz-
trhla obaly a do pusy si nacpala několik Skittles a pár 
kusů hovězího. Její čelist měla hodnou chvíli co dělat, 
aby všechno rozžvýkala, ale řekl bych, že to Mia po pár 
pokusech vzdala a prostě celé sousto spolkla.



Stone vypadal naprosto znechuceně. Dokonce musel 
potlačit dávení, které však podle mě jenom mistrně 
zahrál. Všechny ty předváděčky scén z Helžiny červené 
knihovny se vyplatily.

„Kristepane, vedle tohodle mi i Crown Apple přijde 
lahodná. Co to máš s mozkem, že tě napadne jíst Skittles 
zabalený do plátku masa?“

Mia s plnou pusou pravila: „Polib si,“ i když to znělo 
spíš jako foifsy!

„Neshazuj to, když’s to ani neochutnal,“ řekl jsem Sto-
neovi, který okamžitě předvedl další nával, tentokrát pří-
mo mně do obličeje. Mávl jsem si rukou před nosem 
a zaglosoval, že je škoda, že si předtím nenastříkal do 
pusy Půlnoční lilii.

„Nechte ji bejt,“ napomenula nás El nazlobeně. „Jinak 
voba spíte venku.“

Stone i já jsme ztichli.
Pár minut nato, jakmile jsme se poněkud zkrotili, 

jsem Miu poprosil, ať nám poví o místech, o nichž mlu-
vila venku. O Městech světla.

„S Billym jsme asi měsíc zpátky bydleli v hotelu kus 
od silnice,“ začala Mia. „Nikdo tam nebyl, jenom my. Nic 
pěknýho, ale z nějakýho důvodu se tam pořád ještě topi-
lo a v kuchyni byla hromada jídla. Dost na pár tejdnů. 
S Billym jsme v posteli koukali na dývko, co jsme našli 
ve ztrátách a nálezech. Nějaká gangsterka. Mafiáni, nebo 
tak něco – nic pro mě, ale na zabití času dobrý. Najednou 
jsme z haly zaslechli nějaký bouchání. Billy popad’ pistoli 



a běžel dolů, já hned za ním, zabalená v hotelovým pro-
stěradle a vyděšená k smrti.“

Aby nás trochu napínala, na okamžik se odmlčela. 
Všichni jsme pozorně poslouchali, naklonění k ní, zvě-
daví, co bylo dál. Popravdě jsem nějaký příběh vážně 
potřeboval. Lechtivý romanťárny z Helžiny knihovničky 
už jsem číst nemoh’, a tak se pomalu dostavoval absťák.

„Mysleli jsme, že je to jedna z těch věcí. Já jim říkám 
přeludy. Jo, jo, já vím, že jim všichni říkáte přízraky nebo 
příšery, tak mi to odpusťte. Ale nic takovýho to neby-
lo. Zrovna trošku svítilo slunce – a jak víte, tyhle zmrdi 
světlo nesnášej.“

„A kdo to teda byl?“ zeptal se Mikey a přitáhl si kolena 
k tělu. Žvejkovy vypoulené oči vystouply ještě víc, jako 
by ho to taky zajímalo.

„Byli to ty zasraný Griswoldovi,“ odvětila Mia.
„Griswoldovi?“ podivil jsem se.
„Viděli jste Bláznivou dovolenou? Ten film s Chevy 

Chasem a tím šprtem ze Snídaňovýho klubu?“
Stone a já jsme přikývli, Eleanor ho prý viděla, ale moc 

si ho nepamatuje (na což jsem řekl, že to musíme co nej-
dřív napravit) a Mikey vůbec netušil, o čem Mia mluví.

„Griswoldovi! Tak se v tom filmu jmenovala ta rodina, 
ne?“ řekla Mia a mávla rukou, v níž držela prázdný pytlík 
od Skittles. „Ale to je teď fuk. Pojmenovala jsem je tak, 
protože mi je připomínali. A taky proto, že jsem se nikdy 
nedozvěděla jejich příjmení. Prostě máma, táta a dvě děc-
ka. Všichni měli veliký bílý starý bundy a batohy. Tomu 



menšímu děcku bylo tak šest nebo sedm a sníh mělo sko-
ro po bradu. Chudák malej. Cestovali na jih, když pár dní 
po začátku vánice v rádiu něco zaslechli. Vládní vysílání 
o uprchlickejch táborech. Říkali jim ‚Města světla‘ a nej-
bližší bylo v Kentucky, kousek od hranic Ohia.“

„Proč jste nešli s nima?“ zeptal jsem se.
Přes Miin obličej se mihl stín nejistoty. Aniž by se 

na mě podívala, po delší odmlce odpověděla. „Tohle je 
místo upřímnosti, že jo?“

Eleanor přikývla.
Mia pokrčila rameny. „Takže bych asi taky měla bejt 

upřímná.“
S potřásáním hlavy nám vyprávěla, jak tahle rodina 

zůstala na noc v hotelu, pár pokojů od toho, kde spala 
ona s Billym. Hodně se skamarádili. Dokonce se bavili 
o tom, že se dají do kupy a na jih vyrazí společně. Zdálo 
se to mnohem logičtější než bezcílně bloumat zmrzlou 
pustinou a hledat úkryt, jídlo a trochu pohodlí.

„Jenže Billy,“ pokračovala Mia, „dostal nápad, že je 
v noci okradem, až usnou. Já to nechtěla. Nebudu lhát 
a tvrdit, že jsem ho prosila, ať to nedělá, ale byla jsem 
proti – Bůh mi je svědkem. Možná jsem se měla víc sna-
žit a Griswoldovy varovat, ale neudělala jsem to.“ Roz-
těkaně si přejela jazykem přes spodní ret. „Billyho jste 
prostě nechtěli naštvat.“

„Okradli jste je?“ ptal jsem se.
Mia se mi podívala do očí a odpověděla. „No, já jim 

nic nevzala ani jsem je nesvázala. Ale stála jsem tam 


