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Edičný predslov

George Orwell (1903 – 1950) patril k ľuďom, ktorí sa zvyknú nazývať 
homo scribens – človek píšuci, človek narodený pre písanie, človek, 
ktorého život je písaním a písanie je spôsobom jeho existencie. V eseji 
Prečo píšem, uverejnenej v lete v roku 1946 v literárnom štvrťroč-
níku Gangrel, hovorí: „Už od raného detstva, možno od piatich či 
šiestich rokov, som vedel, že keď vyrastiem, budem spisovateľom. 
Medzi sedemnástym až dvadsiatym štvrtým rokom som sa snažil 
na tento nápad zabudnúť, ale robil som to s vedomím, že potláčam 
svoje vlastné ja a že skôr či neskôr ma to prejde a budem písať knihy.“

Táto predurčenosť sa v jeho spisovateľskom živote naplnila vr-
chovatou mierou, možno aj za cenu chatrného zdravia, rodinných 
tragédií a predčasného skonu. Pokiaľ ide o Orwella spisovateľa, nejde 
len o jeho svetoznáme romány, lebo jeho žánrové i tematické rozpä-
tie je ohromujúce a čo nebýva tak často (prinajmenšom nie v takom 
rozsahu), ide ruka v ruke s vysokou literárnou a jazykovou kultivo-
vanosťou. Ba v istom zmysle, ako tvrdí znalec Orwellovho diela John 
Carey, ten pravý Orwell je Orwell esejista a novinár.

Je preto logické, že homo scribens Orwell nepísal ani svoje denníky 
ako záznamy denných banalít, ale sú predovšetkým – ak sa to takto 
dá povedať – náčrtmi úvah, nápadov, postrehov, pozorovaní, dojmov 
či myšlienok, ktoré neskôr spracovával vo svojej esejistike, literárnej 
kritike, recenzistike a samozrejme v románoch. V tomto zmysle sú 
nielen reflexiou jeho osobného či emocionálneho života, ale aj jeho 
života ako človeka spoločenského, angažovaného, kritického, sociálne 
cítiaceho a poznávajúceho. 

George Orwell si svoje denníky písal v rokoch 1931 až 1949 a celkovo 
sa ich dochovalo jedenásť, plus niekoľ ko záznamov v dvoch zošitoch. 
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Je pravdepodobné, že vzhľadom na jeho vášeň pre písanie si viedol 
denník aj počas služby v Indickej imperiálnej polícii v Barme (október 
1922 – december 1927), no doposiaľ sa z tohto obdobia nič také nena-
šlo. Preto sa jeho denníkové záznamy oficiálne začínajú augustom 
1931, keď sa rozhodne po pobyte medzi londýnskou bezdomoveckou 
chudobou vydať na sezónne práce pri zbere chmeľu. Je odôvodnený 
predpoklad, že okrem jedenástich dochovaných denníkov existuje aj 
dvanásty, ba možno aj trinásty. Ako uvádza editor Orwellovho diela 
Pete Davison, podľa informácie z marca 1996 od profesora Miklósa 
Kuna, vnuka maďarského komunistického vodcu Bélu Kuna, popra-
veného asi v auguste 1938 niekde v stalinskom gulagu, sa údajne majú 
nachádzať v uzatvorených archívoch NKVD v Moskve. Nie je to neprav-
depodobné. Orwell ako presvedčený socialista nikdy neskrýval svoj 
antistalinistický postoj a negatívny vzťah k boľševickému Sovietskemu 
zväzu, za čo sa ocitol počas občianskej vojny v Španielsku, do ktorej 
sa aktívne zapojil, v hľadáčiku stalinistov a ich tajnej služby a za čo 
bol v sovietskom bloku napokon indexovým autorom, až kým päť 
rokov po slávnom roku 1984 nezhrdzavela železná opona.

Chcem upozorniť, že toto nie je akademické vydanie Orwellových 
denníkov. Predmetný výber neobsahuje preto všetko, ale zato všetko 
podstatné. Koncipoval som ho v súlade s časovou postupnosťou tak, 
ako denníkové záznamy vznikali a podľa toho som ho rozdelil aj do 
jednotlivých blokov. Tieto bloky sú prakticky neskracované. Výnimkou 
je posledný blok nazvaný Z povojnových denníkov, do ktorého som 
vybral a skrátil záznamy, ktoré skôr ilustrujú Or wellov život po skon-
čení druhej svetovej vojny, keď mu síce vychádzajú oba najslávnejšie 
romány a stáva sa svetoznámym spisovateľom, ale vo svojich denní-
koch z tohto obdobia sa o tom prakticky vôbec nezmieňuje a venuje 
sa iba denným záznamom zo svojho pobytu na hebridskom ostrove 
Jura, tamojšiemu počasiu, záhradke, domácim zvieratám, pozoro-
vaniu okolitej fauny a flóry a v záverečnej fáze aj svojmu čoraz pod-
lomenejšiemu zdraviu. Niečo podobné sa týka aj jeho tzv. domácich 
denníkov z rokov 1938 až 1947, ktoré v tomto výbere zaradené nie sú. 
V niektorých prípadoch som Orwellove denníkové záznamy skrátil, 
resp. preštylizoval v tom zmysle, že som kvôli sprehľadneniu vyne-
chával napr. mená niektorých osôb, ktoré Orwell cituje, pritom však 
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nie je jasné, koho má na mysli, resp. ak nešlo o niekoho významného, 
ponechal som len prvé písmeno mena dotyčnej osoby (C., F. príp. D. 
a pod.). Rovnako som sa snažil uvádzať čo najmenej podčiarnikov vy-
svetľujúcich personálie osobností, ktoré Orwell v denníkoch spomína, 
hoci v niektorých prípadoch som to považoval za potrebné. Každý 
denníkový blok je uvádzaný navyše krátkou kontextovou informáciou.*

Igor Otčenáš

 * George Orwell: Diaries (ed. Pete Davison), Liveright Publishing Corp., 2009.



DENNÍK Z CHMEĽOVEJ BRIGÁDY

Jednou z epizód takzvanej bezdomoveckej etapy Orwellovho 
života boli potulky medzi londýnskou chudobou. Po návra-
te z Barmy a pod vplyvom túžby stať sa spisovateľom sa 
rozhodol opustiť relatívne slušne zabezpečené miesto a žiť 
ako tulák v londýnskom East Ende. Potom žil zhruba rok 
v robotníckej štvrti v Paríži, kde pracoval ako pomocná sila 
v kuchyni. To, čo v tomto období napísal, sa však nezachova-
lo, no zato sa začína jeho päťročná spolupráca s časopisom 
The Adelphi. Svoje zážitky z prostredia londýnskej a parížskej 
chudoby spracoval v knihe Na dne v Paríži a Londýne, ktorá 
vyšla v januári 1933 (po prvý raz pod pseudonymom George 
Orwell). Medzitým sa ešte raz vrátil na ulicu a spoločne 
s niekoľkými ďalšími ľuďmi zo sociálneho dna vyrazil na 
jeseň 1931 do grófstva Kent na zber chmeľu. Zážitky po 
návrate domov spracoval vo forme denníkových záznamov, 
ktorých časť mu potom poslúžila ako podklad k článku Zber 
chmeľu, ktorý pod vlastným menom Eric Blair publikoval 
v októbri 1931 v časopise The New Statesman and Nation.
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25. 8. 31
V noci na 25. som vyrazil z Chelsea s 25 šilingmi vo vrecku do útulku 
Lewa Lewyho na Westminster Bridge Road. Za tie tri roky sa veľmi 
nezmenil, až na to, že teraz stojí takmer každá posteľ miesto devia-
tich pencí jeden šiling. To kvôli hygienikom (ako obvykle) musia byť 
postele v nocľahárňach vo väčších rozostupoch. Existuje celý rad 
predpisov tohto typu, vzťahujúcich sa na nocľahárne. (Napríklad 
Dickova kaviareň v Billingsgate, ktorá bola jedným z mála miest, kde 
ste dostali šálku čaju za jednu pencu. Kúrili v nej, takže každý, kto 
mal pencu, sa tam mohol celé hodiny zohrievať. Ale minulý týždeň 
ju z hygienických dôvodov zavreli.) Neexistuje však žiadny predpis, 
ktorý by ustanovoval, že postele by mali byť aspoň trochu pohodlné. 
Výsledkom je, že postele sú teraz od seba nie šesťdesiat, ale deväťdesiat 
centimetrov a sú o tri pence drahšie.

26. 8. 31
Nasledujúceho dňa som šiel na Trafalgarské námestie a utáboril sa pri 
severnej stene, ktorá je jedným z tolerovaných miest pre ľudí, ktorí 
žijú v Londýne bez strechy nad hlavou. V tomto ročnom období sa 
na námestí vyskytuje tak sto až dvesto bezdomovcov (zhruba 10 per-
cent z nich sú ženy), pričom pre niektorých z nich je námestie naozaj 
domovom. Niečo pod zub si zaobstarávali pravidelnými žobráckymi 
výpravami (do Covent Garden o štvrtej ráno na vyradené ovocie, počas 
dňa do rôznych kláštorov, v noci snorili po reštauráciách a popolni-
ciach) a popri tom sa im darilo „pumpnúť“ solídnejšie pôsobiacich 
okoloidúcich, aby mali aspoň na čaj. Čaj sa na námestí popíja deň 
a noc, niekto zoženie „kotlík“, iní zoženú cukor a podobne. Mlieko je 
kondenzované, dva a pol pence za plechovku. Do plechovky urobíte 
nožom dve dierky, k jednej priložíte pery a fúknete. Z druhej dierky 
pritom vykvapne mazľavá sivastá hmota. Dierky potom upcháte roz-
žutým papierom a plechovka sa takto používa nasledujúce dni, pričom 
je čím ďalej, tým väčšmi polepená špinou a prachom. Horúca voda sa 
vyžobráva v kaviarňach alebo sa v noci varí na ohňoch pochôdzkarov, 
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ale to sa robí potajomky, lebo polícia to nechce dovoliť. Stretol som 
tu niektorých ľudí, ktorí na námestí žili aj šesť týždňov v kuse, ale 
nevyzerali o nič horšie, akurát boli neuveriteľne špinaví. Ako to ob-
vykle chodí u ľudí bez prostriedkov, väčšina z nich boli Íri. Z času na 
čas sa vyberú pozrieť k sebe domov a zrejme nikdy za prepravu loďou 
neplatia, lebo sa načierno vkradnú na malé nákladné lode a tam ich 
posádka proste trpí.

Plánoval som prespať v Kostole svätého Martina, ale ostatní ma 
prehovorili, že vraj tam nejaká ženská menom Madona kladie človeku 
všelijaké zvedavé otázky, tak som sa rozhodol prenocovať na námestí. 
Nebolo to také zlé, ako som čakal, ale zima a polícia tam človeku ne-
dovolili zažmúriť oko a okrem starých zocelených vandrákov sa o to 
ani nikto nepokúšal. Bolo tam lavičiek tak pre päťdesiat ľudí a ostatní 
museli sedieť na zemi, čo samozrejme zákon zakazuje. Každú chvíľu 
ktosi vykríkol: „Bacha, borci, ide fízel!“ Potom prichádza policajt, 
pobudí tých, čo zaspali a prinúti ich postaviť sa na nohy. No len čo 
odišiel, zase sme si posadali a driemali, a tak sa to hralo od ôsmej do 
tretej alebo štvrtej ráno. Po polnoci mi už bolo tak zima, že som sa 
musel dlho prechádzať, aby som nenachladol. V tú hodinu ulice pô-
sobia naozaj hrôzostrašne, sú tiché a opustené, pritom sú osvetlené 
oslňujúcimi lampami ako za bieleho dňa. Ale má to takú smrteľnú 
atmosféru, akoby bol Londýn mesto duchov. Asi o tretej ráno som 
zašiel ešte s jedným chlapíkom dozadu za Guard’s Parade, kde bol 
kúsok trávnika. Videl som tam prostitútky ležať popárené s chlapmi 
v tom nevľúdnom chlade hmly a rosy. Na námestí sa vždy vyskytuje 
zopár prostitútok, ktoré nemali šťastie a nezarobili si dosť na nocľa-
háreň. Jedna žena, ktorá tam bola cez noc, ležala na zemi a usedavo 
plakala, lebo jej kunčaft nezaplatil požadovaných šesť pencí. Ako sa 
blíži ráno, nedostanú už ani toľ ko, jedine ak šálku čaju alebo cigare-
tu. Okolo štvrtej priniesol ktosi hromadu novinových plagátov, tak 
sme si po šiesti či ôsmi posadali na lavičku a zabalili sa do nich ako 
do obrovských papierových balíkov. No vďaka tomu sme sa trochu 
zohriali, kým neotvorili Stewartovu kaviareň na St. Martin’s Lane. 
Tam môžete sedieť pri hrnčeku čaju od piatej do deviatej (niekedy si 
dokonca traja či štyria ľudia dajú jeden hrnček spoločne) a do siedmej 
vás nechajú spať s hlavou na stole. Potom vás majiteľ zobudí. Človek 
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tu stretne veľmi zmiešanú vzorku ľudí – vandrákov, nosičov z Convent 
Garden, obchodníkov, ktorí pracujú od skorých ranných hodín, pros-
titútky – a hádky a bitky sú tu na dennom poriadku. Raz jedna stará, 
neskutočne škaredá ženská, manželka niektorého z nosičov, hrubo 
nadávala dvom prostitútkam, lebo si mohli dovoliť lepšie raňajky ako 
ona. Zakaždým, keď im doniesli ďalší chod, ukazovala na ne a vyčíta-
vo vrieskala: „A to je cena za ďalšiu jebačku! A my nedostaneme na 
raňajky ani údenáča, že, vy babizne? Ako si myslíte, že zaplatila za 
tie žemle? To tamtoten neger, čo ju mal za polšiling!“ Atď, atď. Ale 
tie prostitútky si z toho ťažkú hlavu nerobili.

27. 8. 31
Asi o ôsmej sme sa všetci oholili vo fontáne na Trafalgarskom námes-
tí. Potom som celý deň strávil čítaním Eugénie Grandetovej, čo bola 
jediná kniha, ktorú som si zobral so sebou. Pohľad na francúzsku 
knihu vyvolal obvyklé poznámky: „Aha, po francúzsky? To bude niečo 
poriadne štipľavé, že?“ A pod. Väčšina Angličanov nemá zjavne ani 
potuchy, že existujú aj také francúzske knihy, ktoré nie sú porno-
grafické. Bezdomovci zrejme čítajú výlučne len tvorbu typu Buffalo 
Bill. Každý vandrák jednu takúto knihu nosí so sebou, a tak majú čosi 
ako putovnú knižnicu. Keď sa dostanú do útulku, tak si ich medzi 
sebou vymieňajú.

Pretože sme ráno chceli vyraziť do Kentu, rozhodol som sa prespať 
v posteli, a tak som zašiel do nocľahárne na Southwark Bridge Road. 
Noc tam stojí sedem pencí, ako na jednom z mála miest v Londýne, 
a podľa toho to tam aj vyzerá. Postele majú stopäťdesiat centimetrov, 
žiadne vankúše (môžete si pod hlavu zrolovať kabát) a sú zablšené, 
plus nejaké tie ploštice. Kuchynka sa nachádza v malej smradľavej 
pivnici, kde sedí správca, a na stole pol metra od záchodov sa predá-
vajú muchami oblepené marmeládové koláče. Čo sa týka potkanov, 
je to tam také strašné, že si chovajú niekoľ ko mačiek len na to, aby 
ich chytali. Medzi nocľažníkmi tam boli myslím robotníci z dokov 
a mal som pocit, že to nebola najhoršia partia. Bol tam mladík, ktorý 
pôsobil bledo a suchotinársky, ale očividne to bol nádenník oddaný 
poézii. S nefalšovaným citom opakoval:
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Kukučky ľúbezný hlas počuť k ránu,
 čo všetkým je tak dobre známy.
 Ten prelomí aj ticho oceánu
 a znie do diaľky až za Hebridami. *

Tí ostatní sa mu ani veľmi nesmiali.

28. 8. 31
Ďalší deň popoludní sme sa štyria vybrali do chmeľovej oblasti. Naj-
zaujímavejším spomedzi nás bol mladík menom Ginger, s ktorým sa 
priatelím ešte aj teraz, keď toto píšem. Je to silný, atleticky stavaný 
dvadsaťšesťročný mladík, takmer negramotný a dosť tupý, zato však 
s dostatkom guráže na čokoľvek. Za ostatných päť rokov zrejme po-
rušil zákon každý deň s výnimkou obdobia, keď bol vo väzení. Ako 
chlapec strávil tri roky v nápravnom zariadení v Borstale, potom ho 
pustili, po úspešnej vlámačke sa ako osemnásťročný oženil a vzápätí 
sa dal k delostrelcom. Žena mu zomrela a on krátko nato utrpel úraz 
ľavého oka, v dôsledku čoho ho prepustili z činnej služby. Ponúkli mu 
penziu alebo jednorazové odškodnenie a on si samozrejme vybral 
peniaze na ruku, ktoré za týždeň rozhajdákal. Potom sa dal znovu 
na kradnutie, za čo šesťkrát sedel, ale nikdy nedostal veľ ké tresty, 
lebo ho prichytili iba pri drobných priestupkoch; len raz či dva razy 
mu krádež vyniesla viac ako päťsto libier. Voči mne ako parťákovi 
však bol vždy absolútne čestný, aj keď v princípe ukradol všetko, čo 
nebolo priviazané. Pochybujem však, že by z neho mohol byť úspešný 
vlamač, lebo je príliš tupý, aby dokázal vopred odhadnúť riziko. Je to 
však škoda, lebo keby chcel, dokázal by sa živiť aj poctivo. Mohol by 
byť pouličným predavačom, na to má vlohy, mnohokrát získal prácu 
aj ako predajca za províziu. Ale vždy, keď mal dobrý deň, zdrhol aj 
s celým zárobkom. Má úžasný čuch na príležitosti výhodnej kúpy 
a napríklad vždy dokáže prehovoriť mäsiara, aby mu predal za dve 
pence pol kila dobrého mäsa, no súčasne je absolútny blázon, čo sa 
týka peňazí, lebo si nedokáže ušetriť ani vindru. Stále si vyspevuje 

* V angličtine skomolený úryvok z básne The Solitary Reaper od anglického roman-
tického básnika Wiliama Wordswortha (1770 –1850). (Pozn. prekl.)
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pesničky ako Môj sivý domček na západe a o svojej mŕtvej žene roz-
práva s úlisnou sentimentalitou. Povedal by som, že je to taký typický 
drobný gauner. 

Pokiaľ ide o zvyšných dvoch, tak jedným bol dvadsaťročný mla-
dík prezývaný Mladý Ginger. Hoci vyzeral skôr ako mladík z dobrej 
rodiny, bol sirota, nemal žiadnu výchovu a minulý rok prežil zväčša 
na Trafalgarskom námestí. Ten druhý bol malý osemnásťročný li-
verpoolsky Žid a kovaný darebák. Nespomínam si, že by som niekedy 
bol stretol niekoho odpornejšieho ako tohto chlapca. Bol nenažratý 
ako prasa a ustavične sa prehrabával v popolniciach. Tvárou mi pri-
pomínal zákernú beštiu živiacu sa zdochlinami. Z toho, ako hovoril 
o ženách a aký obscénny výraz tváre pri tom mal, sa mi robilo zle. 
Nedokázali sme ho prehovoriť, aby si umyl viac ako nos a malý krú-
žok okolo neho. O tom, že má na sebe niekoľ ko druhov vší, hovoril 
s úplnou ľahostajnosťou. Aj on bol sirota a žil medzi bezdomovcami 
takmer od plienok.

Mal som teraz asi šesť šilingov. Než sme sa vydali na cestu, kúpili 
sme si za jeden šiling a šesť pencí takzvanú deku a vyžobrali niekoľ ko 
plechoviek ako „kotlíky“. Ale jediný spoľahlivý kotlík možno vyrobiť 
len z dvojlibrového balenia tabaku, ale takú plechovku len tak nezo-
ženiete. Potom sme mali so sebou zásobu chleba, margarínu a čaju, 
ako aj niekoľ ko nožov a vidličiek atď., to všetko nakradnuté postupne 
z obchodného domu Woolworth. Za dve pence sme došli električkou 
až do Bromley. Tam sme sa utáborili na skládke a čakali na ďalších 
dvoch, ktorí sa k nám mali pripojiť, ale po tých nebolo ani chýru, ani 
slychu. Keď sme na nich napokon prestali čakať, bola už tma, a tak 
sme už nemali čas poohliadnuť sa po nejakom vhodnom mieste na 
prenocovanie a museli stráviť noc vo vysokej mokrej tráve na okraji 
rekreačnej oblasti. Chlad liezol za nechty. Mali sme štyria iba dve deky 
a rozložiť oheň by nebolo najbezpečnejšie, lebo všade naokolo boli 
domy. Okrem toho sme museli ležať na svahu, takže z času na čas sme 
sa zgúľali dolu do priekopy. Bolo ponižujúce vidieť, že ostatní, všetci 
mladší než ja, spia aj v takýchto podmienkach ako zabití, kým ja som 
nezažmúril oko celú noc. Aby nás nechytili, museli sme vyraziť na 
cestu ešte pred úsvitom a až po niekoľ kých hodinách sa nám podarilo 
zohnať teplú vodu a niečo pod zub na raňajky.
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29. 8. 31
Po dvoch alebo troch kilometroch sme došli k sadu; ostatní hneď vliezli 
dnu a začali kradnúť jablká. Ja som na niečo také nebol pripravený, 
ale vzápätí som si uvedomil, že buď budem robiť to, čo oni, alebo sa 
s nimi rozídem; tak som si pár jabĺk odtrhol aj ja. Ale prvý deň som sa 
na krádežiach nezúčastnil, len som dával pozor. Šli sme viac-menej 
smerom na Sevenoaks a doobeda sme ukradli asi tucet jabĺk a sliviek, 
ako aj sedem kíl zemiakov. Kedykoľvek sme naďabili na pekáreň alebo 
čajovňu, moji spoločníci sa vybrali žobrať, takže sme mali dostatok 
polámaného pečiva a mäsa. Keď sme sa zastavili, aby sme si rozložili 
oheň na obed, stretli sme dvoch škótskych vandrákov, ktorí kradli 
jablká z neďalekého sadu a celkom dlho sme si si nimi poklábosili. 
Všetci hovorili hlavne o súložení, a to dosť hnusne. Keď príde reč na 
túto tému, vandráci bývajú nechutní, lebo vďaka svojej chudobe sú 
takmer odrezaní od žien, a tak im v hlave mátajú samé obscénnosti. 
S tými, ktorí nie sú až takí chlipní, je to v poriadku, ale tí, ktorí by 
chlipnými byť chceli, ale nemajú na to príležitosť, tých to strašne 
degraduje. Pripomína mi to túlavé psy, ktoré slintajú pri pohľade na 
dva iné kopulujúce psy. Počas rozhovoru Mladý Ginger opisoval, ako 
spoločne s niekoľ kými ďalšími kumpánmi na Trafalgarskom námestí 
prišli na to, že jeden z nich je „buzík“. Okamžite sa na neho vrhli, 
okradli ho o dvanásť šilingov a šesť pencí, teda o všetko, čo mal ten 
úbožiak pri sebe, a všetko premrhali. Zjavne im pripadalo naskrze 
správne, že ho okradli, veď bol predsa teplý.

Postupovali sme veľmi pomaly. Hlavne preto, lebo Mladý Ginger 
a Žid neboli zvyknutí na chôdzu a ustavične sa chceli zastavovať a zhá-
ňať niečo pod zub. Žid raz dokonca našiel smažené hranolky, ktoré 
niekto rozmliaždil na ceste a tie zjedol. Pretože už bolo dosť neskoro 
popoludní, rozhodli sme sa nejsť do Sevenoaks a namiesto toho pre-
nocovať v nocľahárni v Ide Hill, o ktorej nám Škóti povedali, že to tam 
nie je až také zlé, ako sa obvykle hovorí. Asi poldruha kilometra od 
nocľahárne sme sa zastavili uvariť si čaj a spomínam si, ako nám po-
máhal jeden veľmi milý pán s autom nazbierať raždie na oheň a potom 
nám každému dal po cigarete. Cestou sme natrhali kyticu zemolezu 
pre správcu nocľahárne. Mysleli sme si, že ho tým obmäkčíme, aby 
nás ráno pustil preč, lebo nie je obvyklé púšťať vandrákov z nocľahár-
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ne v nedeľu. Lenže keď sme tam prišli, správca nám povedal, že nás 
môže pustiť až v utorok ráno. Ukázalo sa totiž, že majiteľ útulku dbal 
veľmi na to, aby si každý nocľažník odpracoval za nocľah jeden deň, 
no súčasne nechcel ani počuť o tom, aby sa pracovalo v nedeľu, takže 
sme mali celú nedeľu polihovať a nocľah si odpracovať v pondelok. 
Mladý Ginger a Žid chceli zostať až do utorka, ale my s Gingerom 
sme šli ďalej a prespali v zákutí parku pri kostole. Bola príšerná zima, 
ale v porovnaní s predchádzajúcou nocou to bolo znesiteľné, lebo 
sme mali hromadu dreva a mohli sme si rozložiť oheň. Večer Ginger 
vyžobral od miestneho mäsiara takmer kilo párkov. V sobotu večer 
bývajú totiž mäsiari vždy veľmi dobrosrdeční.

30. 8. 31
Na druhý deň nás načapal kňaz prichádzajúci na rannú modlitbu 
a vyhodil nás, aj keď až tak veľmi nešomral. Prešli sme cez Sevenoaks 
do Sealu a cestou sme stretli chlapíka, ktorý nám poradil, aby sme sa 
popýtali na robotu na Mitchellovom statku asi päť kilometrov odtiaľ. 
Šli sme teda tam, ale statkár nám povedal, že nám robotu dať nemôže, 
pretože nás nemá kde ubytovať. Pritom všade naokolo snoria vládni 
inšpektori, či majú všetci česáči chmeľu „primerané ubytovanie“. 
(Práve títo inšpektori – mimochodom vymenovaní labouristickou 
vládou – zabránili niekoľ kým stovkám nezamestnaných dostať prá-
cu pri zbere chmeľu. Vzhľadom na onen nedostatok „primeraného 
ubytovania“ nemohli majitelia chmeľníc zamestnať brigádnikov, ale 
iba domácich, žijúcich vo vlastnom.) Tak sme z jedného Mitchellov-
ho poľa ukradli asi pol kila malín a potom sa šli ponúknuť k ďalšie-
mu, ktorý sa volal Kronk, ale ten dám dal rovnakú odpoveď. Tak sme 
mu aspoň ukradli z poľa tri až päť kíl zemiakov. Potom sme vyrazili 
smerom na Maidstone, keď sme stretli starú Írku, ktorú Mitchell 
zamestnal, lebo má vraj ubytovanie v Seali, čo však nebola pravda. 
(V skutočnosti prespávala v kôlni na náradie v čejsi záhrade. Vkĺzla 
tam vždy pred zotmením a na svitaní zase zdúchla preč.) V jednom 
dome nám dali horúcu vodu a Írka zase čaj. Nechala nám hromadu 
vyžobraného jedla, ktoré už nechcela. Boli sme jej za to vďační, lebo 
nám zostalo len dva a pol šilingu a trochu jedla. Začalo pršať, a tak 
sme šli na statok neďaleko kostola, či by nás nenechali prenocovať 
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v chlieve. Statkár s rodinou sa práve chystali na večernú omšu a po-
horšene nám povedali, že nás, samozrejme, neprenocujú. Miesto 
toho sme sa utiahli pod bránu vedúcu do kostola v nádeji, že vyzeráme 
dostatočne ošumelo a uťahane, aby nám prichádzajúci veriaci hodili 
pár medenákov. Nedostali sme nič, ale Gignerovi sa podarilo po omši 
vyžobrať od farára celkom obstojné flanelové nohavice. V tej bráne to 
však nebolo pohodlné, boli sme s Gingerom do nitky mokrí, nemali 
sme tabak a v nohách viac ako dvadsať kilometrov. No spomínam si, 
že sme boli napriek tomu celkom spokojní a stále sme sa smiali. Tá už 
spomínaná Írka (mohla mať tak šesťdesiat a evidentne celý svoj život 
prežila na ulici), bola mimoriadne dobrosrdečná žena a poznala veľa 
historiek. Keď rozprávala o miestach, kde sa dá prespať, spomenula, 
ako za jednej mimoriadne chladnej noci vliezla do prasačinca, a aby 
sa zahriala, tak sa pritúlila k starej prasnici.

Keď sa zotmelo, ešte stále pršalo. Tak sme sa rozhodli nájsť si nocľah 
v nejakom prázdnom baraku. No najprv sme zašli do konzumu, kde 
sme si zadovážili štvrť kila cukru a dve sviečky. Kým som to kupoval, 
Ginger ukradol z pultu tri jablká a Írka škatuľ ku cigariet. Dohodli 
sa na tom vopred a mne nič naschvál nepovedali, aby sa mohli skryť 
za môj nevinný výzor. Ten barak sme hľadali dosť dlho, až sme našli 
jednu nedokončenú novostavbu, do ktorej sme vliezli oknom, čo stav-
bári zabudli zatvoriť. Holá podlaha bol tvrdá ako šľak, ale bolo tam 
teplejšie ako vonku a mne sa podarilo si na dve až tri hodiny pospať. 
Zobudili sme sa pred svitaním a podľa dohody sme sa s tou Írkou stretli 
v blízkom lese. Pršalo, ale Ginger dokázal rozložiť oheň v takmer 
každých podmienkach. Podarilo sa nám uvariť čaj a upiecť si zopár 
zemiakov. Keď sa rozodnilo, Írka odišla do roboty a my s Gingerom 
sme šli na Chambersovu farmu asi poldruha až tri kilometre odtiaľ, 
či nemajú pre nás nejakú robotu. Keď sme tam dorazili, práve vešali 
mačku. O niečom takom som nikdy dovtedy nepočul. Šafár nám po-
vedal, že by pre nás nejakú robotu mal, nech počkáme; čakali sme 
od ôsmej ráno do jednej poobede a potom nám povedal, že vlastne 
žiadnu robotu pre nás nemá. Tak sme šli po svojom, ale predtým si 
nakradli hromadu jabĺk a sliviek. Vyrazili sme smerom na Maidsto-
ne. Asi o tretej sme sa zastavili na obed a urobili si lekvár z malín, 
ktoré sme ukradli deň predtým. Pamätám sa, že neďaleko odtiaľ nám 
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v dvoch domoch odmietli dať studenú vodu, lebo vraj „pani zakázala 
dať čokoľvek vandrákom“. Ginger uvidel piknikovať neďaleko neja-
kého pána s automobilom a šiel si od neho vyžobrať zápalky. Tvrdil, 
že sa vždy oplatí otravovať piknikujúcich ľudí, lebo obvykle po nich 
zostane niečo pod zub, keď sa budú vracať domov. Mal pravdu, lebo 
ten pán sa o chvíľu objavil s troškou masla, ktoré mu zostalo a pritom 
sa s nami dal do reči. Bol taký priateľský, že som zabudol rozprávať 
ako londýnsky bulo. Skúmavo si ma prezeral a povedal, že pre člove-
ka s mojím vzdelaním musí byť táto situácia ťažká a podobné reči. 
Potom povedal: „Ja viem, že sa neurazíte, však? Mohol by som vám 
dať toto?“ To „toto“ bol šiling, za ktorý sme si kúpili štipku tabaku 
a po prvý raz toho dňa sme si zapálili. To bolo počas celej cesty jediný 
raz, čo sa nám podarilo vyžobrať peniaze.

Pokračovali sme smerom na Maidstone, ale sotva sme prešli pár 
kilometrov, spustil sa lejak a mňa začala strašne omínať ľavá topánka. 
Už tri dni som sa nevyzul, za päť dní som spal najviac ak osem hodín 
a ďalšiu noc vonku by som vari neprežil. Rozhodli sme sa preto pre 
útulok vo West Mallingu, čo bolo asi trinásť kilometrov ďaleko, a keby 
sme mali šťastie, mohli by sme cestou niečo stopnúť. Myslím, že sme 
mávali asi na štyridsať nákladiakov, než nám jeden zastavil. Dnešní 
šoféri nákladiakov v poslednom čase stopárov neberú, lebo nie sú 
poistení s ohľadom na tretie osoby a v prípade nehody riskujú vyha-
dzov. Ale napokon sa jeden zmiloval a vysadil nás asi tri kilometre od 
útulku, kde sme dorazili asi o ôsmej večer. Pred bránou sme stretli 
jedného starého hluchého vandráka, ktorý sa tam skrýval pred leja-
kom. V útulku prespal minulú noc, a keby sa tam objavil znovu, zavreli 
by ho tam na celý týždeň. Poradil nám, že na neďalekom Blestovom 
statku by nám mohli dať nejakú robotu a že by nás z útulku pustili 
skoro ráno, keby sme im povedali, že už máme robotu. Inak nás tam 
zadržia na celý deň, iba ak by sme preskočili „cez plot“, to znamená 
ubzikli, keď sa správca útulku bude práve pozerať iným smerom. To 
robia vandráci dosť často, ale najprv si musia schovať svoje veci niekde 
vonku, čo sme my vzhľadom na hustý dážď nemohli urobiť. Keď sme 
vošli dnu, zistil som, že (ak je West Malling typický) sa útulky veľmi 
zlepšili. Kúpeľňa celkom ušla, ba dokonca nám každému dali čistý 
uterák. Zato strava to bol len starý chlieb s margarínom a správca sa 
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