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BARBARA ABEL

Z francúzštiny preložila 
Zuzana Szabóová

SLEPA NENAVIST zlom.indd   5 06.06.23   7:19





Zo srdca ďakujem Jeanovi-Paulovi, 
ktorý mi, hoci z opačného konca sveta, 

poskytol vzácnu pomoc.
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Hladko vkĺzla na voľné miesto pri chodníku. Na 
prvý pokus. Bravúrne zvládnuté pozdĺžne parkovanie 
však Letícii náladu nezlepšilo.

– Vypni nintendo, Milo, sme tu, – povedala auto-
maticky.

Chalan na zadnom sedadle s hrou v ruke vôbec ne-
vnímal okolie.

Vystúpila z auta, cestou vzala diplomatku, Milov 
školský batoh a dve nákupné tašky. Na otvorenie zad-
ných dverí už nemala voľnú ruku. Ťukla lakťom do ok-
na a naznačila synovi, že nebude naňho vyčkávať. 

– Milo, švihni si, lebo mi ruky odpadnú!
– Počkaj! Musím si to uložiť.
V Letícii naloženej ako mulica to vrelo a synova ľa-

hostajnosť priliala olej do ohňa. 
– Milo! – okríkla ho, lebo parkovanie bola asi jediná 

vec, ktorá ten deň prebehla bez problémov. – Okamžite 
vylez z auta a na nintendo môžeš zabudnúť. Týždeň sa 
ho nedotkneš!

– Jasné, – vzdychol si, ale oči od konzoly neodtrhol.
Pošuchol sa zadkom na kraj sedadla, spustil nohy 

na chodník a slimačím tempom sa súkal z auta.
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– Buď taký láskavý a zatvor dvere.
– Letícia! – ozvalo sa jej za chrbtom a ten hlas ju pri-

koval k zemi. – Môžeš na chvíľočku? 
Otočila sa. Tifany. Stála tam, len niekoľko metrov od 

nej. V bežeckej súprave, pot jej stekal cícerkom, tvár sa 
leskla, na čelo sa jej prilepilo niekoľko prameňov vla-
sov. Dala si riadne do tela a teraz bez dychu čakala na 
odpoveď. Nedočkala sa. Uhla pohľadom, podišla k Mi-
lovi a postrapatila mu šticu.

– Máš sa, kamoš? – spýtala sa milo. 
– Ahoj, Tatifany! – odvetil chlapec s úsmevom od 

ucha k uchu.
Rozhorčená Letícia bola dvoma skokmi pri nich, 

schmatla Mila za ruku, pevne ju zovrela a odtiahla ho 
za seba.

– S ním sa rozprávať nebudeš! Zakazujem ti to! – za-
sipela pomedzi zuby.

Tifany sa proti jej výpadu neohradila.
– Letícia, prosím… Môžeš na pár slov?
– Choď dnu, Milo! – zavelila chlapcovi mama. 
– Mami…
– Povedala som domov! – zahriakla ho tónom, ktorý 

nepripúšťal vyjednávanie.
Milo zaváhal, potom sa trucovito odvliekol k do-

mu. Keď ich už nemohol počuť, Letícia znova zaútočila 
na Tifany. 

– Varujem ťa, ty chudera bláznivá, ak sa k nemu ešte 
raz priblížiš, vyškriabem ti oči!

– Pozri, Letícia, ak nevieš pochopiť, že som nikdy 
nemala v úmysle…

– Sklapni! – zasyčala a pobúrene privrela oči. – Ušetri 
ma svojich trápnych výhovoriek! Neverím ti ani slovo.
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– Nie? A čomu teda veríš?
Letícia ju prebodla mrazivým pohľadom. 
– Je mi úplne jasné, o čo ti ide, Tifany. Ale varujem 

ťa. Ak sa Milovi znova niečo stane, zavolám políciu.
Tifany vyzerala úprimne prekvapená. Spýtavo po-

zrela na Letíciu, nebola si istá, ako to myslí. Po chvíli 
akoby odrazu pochopila, že nič neprinúti Letíciu zme-
niť názor, vzdychla a vôbec sa nepokúsila skryť, ako ju 
jej správanie zabolelo.

– Neviem, o čom blúzniš, ale jedno je isté: s tým svo-
jím stihomamom si úplne vedľa. Skús mi aspoň trochu 
veriť, prosím ťa. Ak nie kvôli mne, urob to pre Mila. 
Lebo takto ho pomaly ale isto ničíš.

Chlapcova mama posmešne zdvihla obočie 
a v očiach sa jej kruto zablyslo, ako keď rozbúrené nebo 
náhle pretne blesk. 

– Pravda, keď ide o to zničiť dieťa, v tom sa vyznáš, – 
vyhlásila takmer lichotivo.

Zaucho dopadlo skôr, ako si Letícia vôbec všimla, 
že ruka letí. Sotva vyslovila posledné slovo, na líce 
jej s hlasným plesnutím dopadla Tifanina pravačka. 
Mladá žena otrasená úderom vypleštila oči. Nákupné 
tašky v rukách a ďalší náklad vážili prinajmenšom to-
nu. Pustila všetko na zem a zarazene si chytila líce.

– Na to nemáš právo! – vybuchla Tifany, slzy na kra-
jíčku, akoby chcela svoj čin ospravedlniť.

Zlomok sekundy stáli oproti sebe, pripravené skočiť 
si do vlasov. Aj by k tomu došlo, keby nenávistný stret 
dvoch žien náhle neukončil výkrik.

– Letícia! 
Z dverí jedného z domov, toho, do ktorého pred 

chvíľou vošiel Milo, vybehol muž a prihnal sa k nim. 
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David. Objal Letíciu okolo pliec a v obrannom postoji 
ju zakryl vlastným telom.

– Ona ma udrela! – zakvílila ešte v šoku z útoku.
– Narážky niekedy zabolia väčšmi než zaucho, – jach-

tala Tifany sama zdesená z toho, ako sa hádka zvrtla. 
David na ňu nemilosrdne zagánil. Hľadal správ-

ne slová a po chvíli na ňu výhražne namieril ukazo- 
vákom.

– Tentoraz si zašla priďaleko, Tifany. Podáme žalobu.
Stisla zuby. Všetko sa v nej búrilo, horko-ťažko zakry-

la vnútorný zmätok. Chvíľu trvalo, kým dostala emócie 
pod kontrolu, preglgla slzy a zmierená prikývla.

– Ako myslíš, David. Len aby si vedel, medzi nami 
je obrovský rozdiel, lebo ja teraz už nemám čo stratiť.

David pozbieral tašky rozhádzané po zemi, odvie-
dol Letíciu do domu a tresol dverami. Tifany osamela. 
Triasla sa ako osika a musela chvíľu počkať, kým bola 
schopná pokračovať v ceste.

Zastala pred dverami susedného domu, z vrecka na 
teplákoch vybrala kľúč a vošla dovnútra.
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PR VÁ  K A PI TO L A

– Na zdravie! 
Tri ruky vyleteli dohora, dva poháre so šampan-

ským a jeden pohár vody jednohlasne zaštrngali. 
Výbuchy smiechu, uzrozumené pohľady, pokyv-
kávanie hlavou a sprisahanecké úsmevy. David so  
Sylvainom si uchlipli, šampanské zašumelo v hrd-
lách. Letícia postavila svoj nedotknutý pohár na stôl 
a pohladila si brucho, ktorého viditeľné obliny hovo-
rili za všetko. 

– Od začiatku tehotenstva si nevypila ani kvapku 
alkoholu? – spýtal sa Sylvain. 

– Nie, ani kvapku, – prisvedčila hrdo.
– Moja žena je svätica, – láskavo si ju doberal Da-

vid. – Nevieš si predstaviť, čo podstupuje, aby mal náš 
syn najlepší štart do života. Žiadny alkohol, nijaká soľ 
ani tuk, minimum cukru, zelenina dusená v pare, ovo-
cia, koľko sa do nej zmestí, žiadne červené mäso, veľa 
rýb, joga, plávanie, klasická hudba, večierka ako na zá-
kladnej…

Vzdychol si a dodal:
– Posledných šesť mesiacov je náš život doslova 

hrozná otrava!
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– Nie som svätá, ale tehotná, to je rozdiel, – ohradila 
sa Letícia a za vtipkovanie na svoju adresu plesla man-
žela po stehne.

– Nehovoriac o tom, že ma mučí zásadami správnej 
výchovy. Chúďatko chlapec! Môžem ti povedať, že mu 
nebude vždy do smiechu.

– Už riešite výchovu? – začudoval sa Sylvain. 
– Jasné! – prikývla celkom vážne. – Neskoro uvažo-

vať nad riešením problémov, keď sa na teba zosypú.
– A čo také preberáte?
– Je toho veľa. Musíme byť jednotní, nikdy si pred 

dieťaťom neprotirečiť, do troch rokov žiadne cukríky, 
do šiestich ani glg koly, nintendo najskôr v desiatich…

Sylvain obdivne hvizdol.
– Myslím, že keď vás bude mať plné zuby, stačí, keď 

mu kývnem, a prebehne k nám.
David pozrel na hodinky.
– Možno sme mali s prípitkom počkať na tvoju  

polovičku, – povedal Sylvainovi. – Bude sa na nás 
hnevať.

– Ani náhodou. Po prvé, neznáša šampanské, a po 
druhé, nechcela nás obmedzovať a nechať nás čakať. 
Ona… V poslednom čase je trochu unavená. 

– Keď sme pri tom, prečo šampanské? – spýtala sa 
Letícia. – Úplne by stačila fľaška vína.

Sylvaina otázka zaskočila. Očividne narýchlo neve-
del prísť na odpoveď, na ktorú by mu skočili, a tak len 
jachtal akési „nuž“ a „pretože“ a „vieš…“

– Nie, neviem, – odvrkla Letícia náramne pobavená 
kamarátovými rozpakmi.

Rozpakmi, ktoré jej nasadili chrobáka do hlavy. 
Človek nepotrebuje dôvod, aby otvoril fľašu fajnového 

SLEPA NENAVIST zlom.indd   16 06.06.23   7:19



17

SLEPÁ NENÁVISŤ

šampanského, a už vôbec nie, aby sa vypilo… Vlastne 
áno! Fľašu šampanského prinesie, keď chce oznámiť 
dobrú správu.

Letícia Sylvaina podozrievavo sledovala, vytušila, 
že niečo nie je s kostolným poriadkom, a chystala sa 
prinútiť vtáčika, aby zaspieval. Odrazu jej svitlo.

– Je tehotná! – vykríkla a vypla sa v kresle.
– Čože? – koktal čoraz zmätenejší Sylvain.
– Budete mať bábätko? – rozžiaril sa David.
– Nie! – zvolal Sylvain. – Teda, vlastne…
Zvonček pri vchodových dverách ho zachránil pred 

neodvratným znemožnením. Letícia vyskočila na rov-
né nohy, vystrčila brucho a hnala sa do predsiene.

– Gratulujem! – zahlaholila, než zmizla.
– Neprezraď ma! – zaprosíkal. – Sľúbil som, že na ňu 

počkám a oznámime vám to spolu.
Vydesený sa otočil k Davidovi.
– Zabije ma!
David sa rozosmial a vstal, aby priateľa vystískal.
– Vitaj v klube! V ktorom je týždni?
– V treťom mesiaci.
Keď Letícia otvorila dvere, žiarila od radosti.
– Zlatíčko! – vyhŕkla so smiechom. – Naše deti budú 

vyrastať spolu. Úžasné!
Nedala Tifany čas nadýchnuť sa a hodila sa jej okolo 

krku.
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D R U HÁ  K A PI TO L A

Keď David neskôr spomínal na ten večer, prvá sa 
mu vybavila dokonalosť okamihu, neskutočné šťastie 
vyžarujúce z každého pohľadu, gesta či slova. Plány do 
budúcnosti, prísľuby, smiech a napokon celkom jasný 
pocit, že človek si rodinu vyberá a nikto mu ju nemôže 
nanútiť a že on, sirota vyrastajúca bez kotvového la-
na, konečne našiel domovský prístav. Ako bezprizorné 
dieťa, ktoré vláčili z jednej náhradnej rodiny do druhej, 
ťažko napredoval po strmej ceste životom, veď rovno-
váha medzi dobrom a zlom je vratká, sto ráz zablúdil, 
sto ráz sa na poslednú chvíľu spamätal, aby po ňom 
nakoniec chňapla ruka spravodlivosti a on musel začať 
od nuly. 

Späť na začiatok.
Jeho začiatkom bola ona. Letícia. A žubrienka, ktorú 

chovala v brušku. Jeho žabiatko. Syn, ktorému dá všetko, 
čo sám nedostal, ktorého povedie za ruku a ukáže mu 
správnu cestu. Hovoril o „správnej ceste“, lebo bol pre-
svedčený, že „priama cesta“ neexistuje. Je len ilúziou, vi-
dinou, na ktorú lákame deti, aby sme ich prinútili zaradiť 
sa. Nevytŕčať. Nepútať pozornosť. Kráčať priamo vpred, 
skloniť hlavu, neobzerať sa naľavo ani napravo.
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No to iste!
V živote nie je nič priame. Život sa podobá na rozľah-

lú pláň posiatu hrboľmi a výmoľmi, ktoré treba obchá-
dzať, na akýsi labyrint posiaty pascami, v ktorom nijakej 
priamej cesty niet.

Najkratšia cesta z bodu A do bodu B?
Tá, ktorú poznáš.
Lenže nech robíš, čo robíš, akokoľvek ju označkuješ, 

na konci cesty nájdeš zakaždým to isté. 
To si myslel David.
Prinajmenšom kým nestretol Letíciu.
Urobil, čo všetci ostatní. Vybral si jedinú vyznačenú 

trasu, most zavesený nad priepasťou, nijaký pevný bod 
ani zábradlie. Žiadne bezpečnostné zábrany, ktoré by 
človeka trpezlivo a s láskou priviedli na úpätie svahu 
dospelosti. 

A tak padal.
Najskôr to boli drobné priestupky. Marihuana v tri-

nástich, kokaín v pätnástich, čerstvý adolescent a už 
na štartovacích blokoch behu za prachmi, plány vo-
pred odsúdené na neúspech, zlí kamaráti. Nasledovala 
pekelná špirála. Krádeže vystriedali vážnejšie prečiny. 
Vlámačky, lúpeže, prepadnutia. 

Dva roky v polepšovni. 
Po prepustení prvý pokus znova vyliezť na most 

a po kračovať v ceste. David sa chytal všetkého, čoho sa 
dalo, ale veľa toho nebolo. Pár kusov lana, ktoré veľmi 
rýchlo povolili, ale najmä prehnité dosky. Klzký povrch, 
šmyk a bol tam, kde predtým. Ďalšie štyri roky, tentoraz 
vo väzení za ozbrojenú lúpež. 

Keď odchádzal z druhého výkonu trestu, sľúbil si, 
že sa tam nikdy nevráti. Opäť vyšiel na most a šiel 
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vpred, nech to stojí, čo to stojí. Spočiatku sa plazil 
(ako umývač riadu v čínskej reštaurácii, aby si mohol 
dovoliť izbu pre slúžky za tristo eur mesačne – bez 
teplej vody, bez kúrenia, zato so záchodom na chodbe 
a švábmi na stenách). Neskôr pokľačiačky (ako vodič 
autobusu s ďalšou izbou pre slúžky, ale priestrannej-
šou, s teplou vodou a kúrením, stále bez záchoda, ale 
aj bez švábov). A potom sa postupne po kúskoch dví-
hal a narovnával, zakaždým si vyskúšal rovnováhu 
jednu nohu po druhej, netlačil na pílu. Trvalo to nie-
koľko rokov.

V dvadsiatich siedmich rokoch bol zamestnaný 
v nemocnici ako pracovník údržby a prenajímal si gar-
sónku s kúpeľňou.

Tam skrížil cestu Letícii. Nie v garsónke, ani v kú-
peľni, ale v nemocnici.

Jej cesta bola skôr dobre udržiavaná, nahladko vy-
asfaltovaná diaľnica vinúca sa naprieč malebným kra-
jom. Všade naokolo zeleň, tu a tam ovocný strom, je-
den či dva vŕšky a ďalej už len lúky a polia, kam oko 
dovidí, až k ničím nezastretému obzoru. Kým jej dve 
bezpečnostné zvodidlá neprerazil kamión.

Stalo sa to v noci, keď svet necháva za sebou nedeľu 
a vydáva sa na cestu k pondelku. Keď už je reč o ceste, 
presne o ňu šlo. Letíciini rodičia sa vracali z návštevy 
u priateľov, a nebolo ani príliš neskoro, sotva minula pol-
noc. Uháňali po diaľnici. Pršalo, ale to je iba detail, na kto-
rom nie je nič zaujímavé. Mimochodom, podobne ako na 
samotnej udalosti. Šlo o bežnú nehodu, akých človek vidí 
kopu. Ocitli sa v nesprávnej chvíli na nesprávnom mieste 
a stali sa obeťami toho, čo Letícia neskôr nazvala trojitým 
„to“. Križovatka, kamión a zrážka. 
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