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JEDNA

Loa Bergman se díval na chodník a studoval světle červenou 
břečku, kterou postupně smýval déšť. Kolem bot se mu rozté-
kala rajčatová omáčka, sýr a šunka ze včerejší narychlo snězené 
capricciosy.

Nevolnost ho přepadla bez varování. Jenom pokývl hlavou 
a všechno z něj rázem vyšlo ven. Překvapivě, téměř neslyšně. 
Když si otíral pusu, nadechl se ostrého zápachu žaludečních 
šťáv a poočku sledoval kolemjdoucí. Nikdo zřejmě neviděl, co 
se stalo, protože všichni kolem něj byli vyzbrojení telefony, slu-
chátky omezujícími hluk a ráznými kroky za účelem vyhnout 
se jakémukoli lidskému kontaktu.

Loa otevřel dveře domu v ulici Mäster Samuelsgatan a vešel 
dovnitř.

Ze zrcadla ve výtahu na něj hleděly jeho zarudlé oči. Pod nimi 
ležely těžké, tmavé kruhy. Pleť měl průsvitnou jako rýžový papír 
a pihy na tvářích vybledlé. Tmavě zelený jemně tkaný rolák od 
Filippy K, který si koupil přes internet, ačkoli nemocenskou 
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už dávno vyčerpal, a dnes si ho vzal, aby uctil tento den, nijak 
nepomáhal.

Zhluboka, soustředěně se nadechl a cítil, jak mu v přední 
části hlavy zadunělo. Jazyk měl drsný a lepil se mu na patro. 
Nespočet přetékajících sklenic vína, které včera vypil, mu v tu 
chvíli připadal nutný, ale teď litoval. Z tašky přes rameno vytáhl 
láhev vody Loka, odšrouboval víčko a třikrát rychle polkl.

Výtah mířil vzhůru, patro za patrem. Břichem mu vířil tíživý 
neklid. Ještě by si to mohl rozmyslet, obrátit se a jet domů. Ta-
kové rozhodnutí by se nikdo neodvážil zpochybnit.

Kovové dveře se s cinknutím otevřely. Loa sebou trhl, hlasité 
zvuky ho pořád děsily. Došel k zavřeným dveřím vedoucím do 
redakce novin. Na kód si nedokázal vzpomenout, ovšem prsty 
čtyřcifernou kombinaci ze zvyku vyťukaly samy od sebe. Roční 
nepřítomnosti pomohla svalová paměť.

Zvedl hlavu a prošel přímo kolem redakce, srdce novin. Tady 
se píšou a publikují články, které denně čtou miliony Švédů. 
Na zdech visely televize, na nichž běželo s vypnutým zvukem 
vysílání CNN, BBC a Al-Džazíry. Na několika obrazovkách byl 
americký prezident. Jako těžká deka halilo otevřenou krajinu 
kanceláře neustálé vyzvánění telefonu, na který lidé volali se 
svými tipy, ťukání do klávesnice a hlas nějakého reportéra, jenž 
se snažil vymámit informace z policie.

Loovi se před očima míhaly dobře známé tváře. Viděl, jak se 
od monitorů zvedají překvapené pohledy. Slyšel, jak mu někdo 
za zády šeptá: „On se vrátil?“

Přestože tu strávil téměř celý svůj dospělý život, v tuto chvíli 
mu redakce připadala jako cizí svět. Všechno si bylo podobné, 
ale všechno bylo jiné. Zaslouží si tu dál pracovat. Tuhle frázi si 
v duchu opakoval jako nějakou mantru.
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Když sem před osmi lety, v jednadvaceti, vstoupil poprvé, 
byl přesvědčený, že je to jedna velká chyba, že vedoucí perso-
nalistiky zavolal špatnému člověku, že jako externistu ve sku-
tečnosti vzali někoho jiného. Připadalo mu nepravděpodobné, 
že by se svému snu mohl přiblížit tak brzy. Počítal s tím, že než 
ho přijme velký večerník ve Stockholmu, bude dřít minimálně 
dalších pět let v regionálních novinách a pozdní večery bude 
trávit na zasedání zastupitelstva, vyjíždět k požárům rodinných 
domů a psát reportáže z otevírání nových obchodů. Ať to byla 
chyba, nebo ne, tehdy si slíbil, že nikdo nebude zklamaný, že 
šanci dostal právě on. Otázkou bylo, jestli tento slib dokáže  
dál dodržovat.

V posledním desetiletí se toho v novinářské branži událo 
hodně. Mnozí tuto proměnu označovali za bezohlednou. Ná-
klad tištěných novin klesal a s ním i vysoké příjmy. V rámci  
řady velkých rozpočtových škrtů se počet zaměstnanců v něko-
lika kolech snížil na polovinu. Vrtulník, v němž reportéři a foto
grafové vyráželi za prací, dávno prodali.

Dříve se zpravodajská agenda všech novin shodovala. Dnes 
musejí bojovat jako všichni ostatní, aby v čím dál hlučnějším 
mediálním šumu dokázaly oslovit čtenáře. Vlastně se počítalo 
jenom to, když jste s informací přišli jako první. Přesto v redakci 
přežíval sen o tom, že předloží opravdový trhák, zprávu, která 
otřese Švédskem.

Loovi se podařilo vyhnout kolegům a vklouzl do jedné zase-
dačky. Svlékl si mokrý kabát a odložil ho na židli. V chodbě se 
ozvaly známé rázné kroky a krátce nato do místnosti vrazil šéf 
zpravodajství Sigge Classon.

Ačkoli Sigge měl aspoň padesát kilo nadváhy, když se pohy-
boval svým energickým stylem, lehce předkloněný, vypadalo to, 
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jako by se po redakci vznášel. Rychlost, o které se tolik mluvilo, 
mu v kariéře mnohokrát pomohla. Když Sigge působil ještě jako 
reportér, byl na místě vždy nejrychleji. Sigge byl zřejmě první 
novinář v ulici Sveavägen po vraždě premiéra Olofa Palmeho. 
Dorazil jako první, když policie před Obchodní bankou v Horns
gatan zatkla Laserového muže.

Bohužel byl Sigge s blokem a tužkou první i u nehody, při 
níž zemřela jeho osmnáctiletá dcera Cecilia. Potom už nikdy 
nebyl jako dřív.

„Ztracený syn!“
Loa opatrně zvedl pravou ruku a snížil hlasitost v naslou-

chadle. Přestože skoro nebylo vidět, smiřoval se s ním těžko. 
Sigge se posadil na protější židli a dlouze se na Lou zadíval. Oba 
neradi mluvili o složitých věcech a pohledem se domluvili, že 
vynechají neohrabané objímání. Během roku spolu až na dva 
krátké telefonáty nebyli v kontaktu. Před několika dny, když 
se blížilo datum ukončení Loovy nemocenské, Sigge zavolal, že 
má nápad na článek, který by Loa mohl napsat během jara, „aby 
se dostal zpátky do staré formy“. S tím, o co přesně jde, chtěl 
počkat, až se setkají.

„Mám takové podezření, že máš tisíc nápadů. Ale myslím, že 
bys měl začít pozvolna. Chceme se o tebe postarat.“

Postarat se o tebe. Loa se té ironii pousmál a uvědomil si, že 
nemá jediný nápad, nic však neřekl.

Sigge položil na stůl svůj notebook a iPhone. Předměty, které 
si bral i na záchod, jako by to byly části těla, bez nichž se neobe-
jde. Siggeho mozek a srdce, tak je posměšně nazývala Danijela, 
aniž rozvedla, co je co. Kvůli vyskakujícím zprávám ze všech 
mediálních domů po celém světě telefon nepřetržitě vibroval. 
V ruce Sigge ještě držel plastové desky plné papírů a novinových 
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výstřižků, které teď hodil na stůl. Loa zahlédl několik titulků 
vyvedených černými velkými písmeny na žloutnoucím papíru.

„PO PÁDU LETADLA UPROSTŘED STOCKHOLMU 119 MRTVÝCH.“
„Kolik ti bylo, když se na náměstí Medborgarplatsen zřítilo 

letadlo? Třináct?“
„Deset,“ odpověděl Loa bez rozmýšlení. Snažil se mluvit co 

nejhlubším hlasem. V rozhovoru s heterosexuálními muži to 
dělal skoro nevědomky, hlavně proto, aby vyrovnal neviditelnou 
mocenskou nerovnováhu, která vždycky vznikla.

„Hrozný příběh,“ řekl Sigge. Z náprsní kapsy modro-zelené 
kostkované košile vylovil karamelku, vybalil ji z papírku a strčil  
do pusy. Zdálo se, že pohyby provádí naprosto automaticky. 
Sigge pořád vyprazdňoval misky s bonbony v redakci a kara-
melky si schovával do kapes. Nejraději měl Marianne a soudě 
podle papírku, který teď ležel na stole před nimi, cucal právě ji. 
Sigge několikrát zamlaskal, než pokračoval.

„Kdo by řekl, že nějaké letadlo spadne právě doprostřed Söde-
ru. Život ve Švédsku se na několik týdnů zastavil.“ Sigge rozevřel 
dlaň. „Bác!“ pronesl, když jí udeřil do stolu.

Z toho pohybu a zvuku Loa nadskočil. Vynořily se mu vzpo-
mínky z dětství, z doby před otcovou zradou. Celá rodina sledo-
vala zpravodajství o katastrofě společně. Loa dostal od rodičů 
peníze, aby na kole zajel do prodejny Tempo pro noviny, ať jim 
neujdou nějaké důležité detaily. Když později s matkou bydlel 
ve městečku ve Västergötlandu, nenechala ho přecházet přes 
náměstí ze strachu, že letadlo spadne i tam. Naprostá nepravdě-
podobnost, že k tomu dojde tři sta kilometrů od místa neštěstí, 
ji nezajímala. „Stalo se to tam, může se to stát i tady,“ říkala, 
když se plížili kolem domovních zdí, místo aby přešli náměstí.

Sigge vytrhl Lou ze vzpomínek.
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„Ještě je čas, ale výročí se blíží. Tedy dvacetileté výročí.“
„To už uběhla taková doba?“ Loa se pokoušel mluvit překva-

peně. Datum, rok, jména, tváře. Z jeho paměti nic nezmizelo. 
Jsi spolehlivější než počítač, vyjádřil se jeden učitel na druhém 
stupni. Celý předchozí rok měl sice rozmazaný, ale to mělo své 
důvody.

„Jo, čas letí.“
„Co mám podle tebe udělat?“
Sigge přejížděl prstem po novinové stránce.

„Myslel jsem, že bys o té události napsal, co se stalo, co se 
nestalo.“ Sigge hledal slova. „A udělal rozhovor s někým z těch, 
kdo přežili. Možná k tomu máš ideální předpoklady, takříkajíc 
mezi vámi přeživšími.“

Přeživší.
Loa se přemáhal, aby se tvářil netečně, a protlačil na obličej 

úsměv. Tlak na hrudníku se vrátil a z podpaží mu tekl pot. Dou-
fal, že na zeleném merinu nebudou patrné propocené skvrny.

Takhle na něj teď lidi pohlížejí? Jak by sám sebe popsal, kdy-
by byl někdo jiný? Pravděpodobně právě tak.

Sigge zvedl ruce, na obranu.
„Nemyslím to nijak špatně. Ale ty chápeš, jak to myslím, že?“
„Jo, jasně. Žádný problém. Zní to… zajímavě,“ odpověděl Loa 

co nejuvolněněji. Byl si vědom toho, že složití a citliví lidé jsou 
to nejhorší, co Sigge zná.

Zaslouží si tu dál pracovat.
„Měj na paměti, že zaručeně nejsme jediní, kdo s tím výročím 

začal pracovat. Zaberou si svědky, hrdiny i příbuzné. Takže se 
do toho klidně můžeme pustit včas teď, když bude během jara 
tvoje role trochu volnější.“ Sigge udělal dramatickou pauzu. „Ale 
víš, co máme my, co všem ostatním mediálním domům chybí?“
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Loa předstíral, že přemýšlí, jenže na žádnou smysluplnou 
odpověď nepřišel. „Nevím.“

„Tebe!“
Loa přikývl dostatečně na to, aby dal najevo, že tu infor-

maci vstřebal, ale zároveň dost zdrženlivě, aby nepůsobil příliš 
nadšeně. Uvědomil si, že Sigge má pravdu. Objektivně vzato šlo 
o dobrý nápad. A kdyby se mu povedlo odvést práci dobře, mohl 
by být článek opravdu výborný. I když bude nutné, aby všechno 
zase rozdrásal. Firemní psycholožka by tohle určitě neschválila. 

„Příliš se to podobá vašemu vlastnímu zážitku,“ řekla by.
Jenže ta se o tom nemusí dozvědět, protože Loa k ní už ne

chodí.
„Pohrab se v archivu a zjisti, jestli jsme tehdy nevyzpovídali 

lidi, kteří by mohli být zajímaví i dneska. A jestli jsme na někoho 
nezapomněli.“

„Rozhodně.“
„A žádný stres. Za pár dní mi dej vědět, jak to jde.“
Sigge měl brýle nedbale posazené v prořídlých, šedivých 

vlasech. O to víc chloupků mu rašilo v nosních dírkách, které 
vypadaly skoro zarostlé. Kolem očí se utvořily hluboké vrásky 
a kůže na čelistech a bradě byla povislá. Celý profesní život ve 
večerníku plný stresu a špatného spánku zanechal stopy. Bude 
Loa za třicet let vypadat stejně?

„Samozřejmě.“ Loa těžko hledal víc utvrzujících a peprných 
slov. Doufal, že to neznělo tak prázdně, jak to připadalo jeho 
uším.

„Mimochodem…“ Sigge se podíval na telefon na stole, na 
oznámení, která se řadila na displeji. „Jak to je mezi tebou a Da-
nijelou?“

Když to jméno Loa uslyšel, sevřel se mu žaludek.
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Danijela.
Parťačka, hvězdná novinářka a nejlepší kamarádka.
Nyní s dodatkem bývalá u všech tří označení. Loa se domní-

val, že už s ní nikdy nepromluví, odpověděl však: „V pohodě, ale 
není to jako dřív.“

„Chápu,“ přitakal Sigge, i když nechápal nic, a pak opět rychle 
změnil téma. „Myslím, že bys měl aspoň pár hodin denně pra
covat tady v redakci. Půjde to?“

Sigge se na židli narovnal, jasné znamení toho, že chce roz-
hovor ukončit.

„Určitě,“ odpověděl Loa, který okamžitě začal hledat důvody, 
aby sem chodit nemusel. Tohle vyřeší. Za každou cenu se chtěl 
redakci vyhýbat a rozhodně se nechtěl potkat s Danijelou. Sigge 
ovšem nemusel vědět všechno.

„Díky.“
„Takže dohodnuto?“
„Takže dohodnuto.“
Sigge posbíral notebook a mobilní telefon a z místnosti vy-

běhl stejně rychle, jako přišel.
Na stole zůstaly ležet desky s novinovými stránkami. Mezi 

výstřižky vykukoval další titulek: „DOPAD BYL SLYŠET V CELÉM 
MĚSTĚ.“

Loa v nitru pocítil zápal, který nezažil už hodně dlouho. Ko-
covina byla ta tam, jako by tělo opustila na požádání.

Byl čtvrtek dvacátého třetího ledna a už týden nepřetržitě 
pršelo.
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DVA

Loa seděl schoulený na neustlané posteli, která sloužila i jako 
pohovka, a lopatkami se opíral o chladnou zeď. Po návratu z re-
dakce prospal celé odpoledne. Nevěděl, kolik hodin uplynulo.  
Když si lehal, byla tma, a když se probudil, tma byla ještě vět-
ší. Loa si vzpomněl, jak opovrhoval unavenými lidmi. Pro něj 
bylo nepochopitelné, že někdo není schopný vždycky ještě  
přidat.

To bylo tehdy.
Za oknem dál padal déšť. Dřív se také domníval, že ten řin-

čivý zvuk je uklidňující, rytmus ho ukolébával do klidu. Teď 
mu připadal spíš nepříjemný. Každá kapka, jež tvrdě udeřila do 
parapetu, ho znervóznila. Aby ten pocit potlačil, podíval se na 
notebook v klíně. Z bílého světla, které mu ozařovalo obličej, 
a potemnělého bytu o sedmadvaceti a půl metrech čtverečních 
v ulici Slipgatan ve čtvrti Hornstull ho pálily oči.

Ten půlmetr čtvereční bylo potřeba zdůrazňovat, protože 
znamenal, že Loa bydlí na větší ploše než jeho matka.

Pokaždé když na schránce četl L. BERGMAN, připadal si ne-
skutečně. Přesto neměl jednopokojový byt nikdy rád.

Poté co se Loa odstěhoval z Västergötlandu, bydlel ve Stock
holmu během dvou let na dvanácti různých adresách. Nebylo 
neobvyklé, že nájemce smlouvu prodal dál i přes tři nebo čtyři 
lidi. Nejhorší bylo bydlení u lidí, které ani neznal. Jeho podná-
jem v Rissne skončil tím, že si mnohem starší, potem zapáchají
cí majitel bytu lehl uprostřed noci do jeho postele a Loa musel 
v zoufalství utéct.
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Když měl štěstí, bydlel na stejném místě několik měsíců, ale 
většinou šlo jen o pár týdnů. Při stěhování měl nakonec stejné 
pocity, jako když sešel s nacpanou modrou taškou z Ikey do 
prádelny.

Po rychlém rozboru vývoje cen Loa záhy pochopil, že musí 
našetřit na vklad v hotovosti ve výši několika set tisíc korun, 
aby si mohl koupit něco vlastního.

Jeho matka Agneta se nad tím plánem po telefonu ušklebo
vala. V jejím světě bylo nepochopitelné něco vlastnit, nebo ješ
tě hůř, zadlužit se u banky na desítky let. Když jí Loa vysvětlil 
situaci, že se jedná o jeho jedinou možnost, protože mu chybí 
jak doba strávená ve frontě na nájemní smlouvu, tak vlivné kon-
takty, přestala poslouchat. Místo toho mu začala vykládat, proč 
mu s tou bláznivou částkou nemůže pomoct. Invalidní důchod, 
z něhož žila, nevystačí na víc než na nájem a jídlo. Vynechala,  
za co peníze utrácí skutečně: za cigarety, výherní automaty, 
dietu v prášku, prodlužování řas a za chlapy.

Došlo na to, že Loa zvažoval, že kontaktuje muže, který je po-
dle papírů jeho otec, aby ho požádal o půjčku. Vyťukal všechny 
cifry telefonního čísla, ale nikdy nestiskl vytáčecí tlačítko. Když 
na to přišlo, nebyl Loa připravený otci odpustit a oživit mrtvý 
vztah jenom kvůli tomuhle.

Tak začal šetřit. Několik let si nekoupil jediný nový kus oble-
čení, nikdy nechodil hladový do hospody, aby nehrozilo, že bude 
potřebovat něco sníst, a nikam nejezdil. Jenom aby dokázal 
uložit z každé výplaty skoro všechno.

Pokud na plán šetření přišla řeč mezi přáteli a kolegy, mnoho 
z nich to vůbec nechápalo, dočista je fascinovalo, že Loa nemá 
žádnou babičku nebo rodiče, kteří by dokázali vyhrabat nějaký 
nevyužitý bankovní účet.
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„Jak jinak to lidi dělají?“ vyjádřila se jedna mladá elévka  
u oběda, když jedla koupený salát a Loa se vrtal ve své krabič-
ce s jídlem z domova. Jediný, kdo mu rozuměl, byla Danijela.  
Nikdy o tom nemluvili, ale jakmile se to téma objevilo, viděl na 
ní, že ze všech lidí právě ona ví, jaké to je vypracovat se od nuly 
bez pomoci kohokoli jiného.

Čas ubíhal a částka pomalu narůstala.
Až příliš často otevíral bankovní účet, aby zkontroloval, že 

peníze jsou stále na místě.
Když se blížil k cíli, začal chodit na prohlídky bytů. Opatrně 

napodoboval ostatní spekulanty, ťukal do zdí a zaujatě nakukoval 
do kuchyňského odvětrávání. Ostatní potenciální kupci byli na 
místě nejčastěji se svými rodiči. On přicházel sám a nikdy se neod-
važoval mluvit s makléřem. Místo toho se snažil stát poblíž a po-
slouchat podnětné otázky ostatních, na hony vzdálen své pracov-
ní roli reportéra, který se umí zeptat kohokoli na cokoli a kdykoli.

Jak se sen o bytě začal stávat skutečností, jeho matka volala 
stále častěji. Vždycky se ptala na totéž: Kolik už našetřil?

Loa způsobně odpověděl a potom rozhovor stočil jinam.
Odečítal částku v internetovém bankovnictví. Cifry předsta-

vovaly kašovitou hmotu se spoustou nul seřazených za sebou. 
Skoro nevěřil, že je to pravda. Z pomyšlení, že by něco vlastnil, 
že si něco může koupit, se mu točila hlava.

Po několika dalších měsících nervózních prohlídek a ještě 
dramatičtějších nabídek byl byt konečně jeho. Tři metry vyso-
ké stropy. Kachlová kamna. Výhled do parku. Trošku malý, ale 
naprosto báječný.

Když šel podepsat smlouvu, pár set metrů od realitní kance-
láře mu zavolala matka. Než vůbec stihl pozdravit, začal se před 
ním odvíjet nesouvislý příběh.
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Něco o dluzích z hraní. Musela komusi zaplatit nějakou část-
ku, jinak by to dopadlo špatně. Ne, nechtěla povědět komu. Ale 
když dostane peníze od Loy, tak se to urovná. Všechno mu sa-
mozřejmě brzo vrátí.

Loovým tělem zmítal vztek. Zatvrdil se a úsečně odpověděl: 
„Ne.“ Potom hovor ukončil. Tohle mu nesmí zkazit.

Nesmí zkazit i tohle.
Když chtěl zastrčit mobil do kapsy, začaly proudit zprávy.
Jak můžeš být takový sobec?
Nezapomeň, co všechno jsem pro tebe udělala.
Kolem projížděla auta, autobusy, cyklisté a Loa stál jako při-

mrazený a zíral na displej, na němž se objevovaly urážky. Ne
viditelná smyčka, která se mu stahovala kolem krku, byla čím  
dál těsnější.

Když ho na chodníku míjela mladá maminka s kočárkem, 
vzhlédl. Opatrné kroky a křečovité sevření madla svědčily o tom, 
že jde nejspíš o jednu z prvních procházek po porodu. S okolím 
se seznamovala společně se svým miminkem.

Telefon opět zazvonil a Loa se donutil hovor přijmout, aby 
ten nápor dál neprotahoval. Věděl, že matka lže. Jenže to nehrá-
lo žádnou roli. Bez ní by neměl nikoho.

„Vyřeším to,“ řekl. Zavěsil a otočil se o sto osmdesát stupňů, 
zašel do bankovní pobočky o pár set metrů dál a převedl peníze. 
Rozhodl se, že si ponechá sto tisíc korun. Matka se to nikdy 
neodváží vytáhnout. Dokonce i ona má své hranice.

Když zavolal makléřovi, že ten byt už koupit nechce, před 
očima se mu míhaly štuky a hluboká okna jako připomínka 
toho, co ztratil.

Matka mu nikdy nepoděkovala. Po půl roce se na peníze pře-
stal ptát, protože jakmile na ně přivedl řeč, vždycky se rozčílila. 
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Stejně je nikdy nedostane zpátky. Zklamání bylo silnější než 
zlost, kterou by měl pociťovat.

Za zbylé peníze odkoupil nájemní smlouvu od překupníka  
na černém trhu, jehož Loovy noviny před několika lety prově-
řovaly.

Při uzavírání obchodu se cítil špatně a ještě hůř si připadal,  
když se nastěhoval. Ministři, které sledoval, se dopustili men-
ších přestupků, a přesto přišli o práci. Ulevilo se mu, že už se ne-
musí stěhovat, ale ten byt měl patřit někomu jinému, někomu,  
kdo byl poctivý a čekal ve frontě na nájemní bydlení.

Poslední rok mu rozhodně nepomohl, všechny ty hodiny, kdy 
tu zíral před sebe. Ve zdech se usadila úzkost a připadalo mu, 
jako by se byt každým dnem zmenšoval. Loa zaklapl počítač 
a otevřel okno do deště. Potřeboval čerstvý vzduch.

Když se oklepal z dřímoty, první, co mu prolétlo hlavou, byl 
obrázek zříceného letadla. Musel udělat, oč ho Sigge požádal, 
než ho předběhne někdo jiný a než si to sám rozmyslí.

Zase klesl do postele, a zatímco do pokoje proudil chladný 
vzduch, zhluboka dýchal a opět otevřel počítač. Ikonka ve spod-
ním rohu ukazovala, že má přes sedmnáct tisíc nepřečtených 
e-mailů. Opět ho rozbolela hlava. Doručenou poštu ignoroval, 
otevřel nové okno ve webovém prohlížeči a přihlásil se do no-
vinového archivu. Bylo v něm uloženo všechno, co noviny pub
likovaly od doby, kdy byl archiv v polovině devadesátých let 
digitalizován.

Naťukal datum, kdy vyšly tištěné noviny, o den později: 
17. prosince 2000. Potom stiskl enter a sledoval, jak se noviny 
načítají. Kromě několika stránek, které pojednávaly o nejnověj-
ších událostech v reality show Survivor, jedné křížovky a tele
vizního programu se zbytek extra objemného vydání věnoval 
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pádu letadla na náměstí Medborgarplatsen. Loa měl na moni-
toru první stranu. Tam byl hlavní článek. Na události pracovalo 
dvanáct novinářů a jedním z nich byl Sigge.

V 15.32 místního času vzlétl dopravní letoun model MD-87 
z Helsinek s cílovou destinací na letišti Arlanda. Atmosféra na 
palubě byla stejná jako vždy u tohoto typu letu. Blažená směsice 
samostatně cestujících obchodníků, rodin a part kamarádů. Tři 
letušky sotva stihly protáhnout těsnou uličkou vozík a nabíd-
nout pití, když nadešel čas, aby se všichni znovu připoutali.

Byl to poslední let kapitána Görana Sjöwalla a druhého pilo-
ta Olofa Alfredssona před dlouhým vánočním volnem. Pracovní 
den jim začal už v půl páté ráno a měl skončit, jakmile letadlo 
zajede ke stojánce.

Když letadlo zahájilo přistávání, vedoucí letového provozu 
na zemi přišel s rozkazem, který spustil katastrofální řetězec 
událostí. Nad Arlandou začalo hustě sněžit. V danou chvíli ne-
mohlo přistát žádné z přilétajících letadel, požádali je tedy, aby  
zůstala ve vzduchu. Zatímco na zemi probíhalo horečné odklí-
zení sněhu, letoun MD-87 se vydal na sever k dostihovému zá-
vodišti v Täby, 1 230 metrů nad zemí, 31 kilometrů od Arlandy 
a 17,9 kilometru od náměstí Medborgarplatsen. Letadlo letělo 
devadesát vteřin jedním směrem, potom se obrátilo a devadesát 
vteřin se vracelo.

Tak to piloti dělali čtyřicet minut a čekali na povolení k při-
stání. Další letadla, která také musela čekat, až budou moct 
přistát, se pohybovala ve vzduchu nad jinými místy v okolí 
Stockholmu. Některá se vzdala myšlenky na přistání na Arlandě 
a letěla dál na jih na letiště Skavsta u Nyköpingu.

Byl to naprosto běžný postup jedné naprosto běžné soboty 
týden před Vánocemi.
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Dokud se všechno nezměnilo.
Na druhé straně noviny otiskly pasové fotografie kapitána 

a druhého pilota.
„ZAVINILA PÁD CHYBA PILOTŮ?“ zněl podle Loy příliš zavádějí-

cí titulek. Jako by příbuzným nestačilo, že ztratili své blízké. Ješ-
tě se museli vyrovnat s tím, že jejich milovaní nehodu způsobili.

Devětapadesátiletý Göran Sjöwall, navíc z Gottröry, kde spad-
lo letadlo v roce 1991, pracoval pro leteckou společnost přes dva-
cet let a kolegové a přátelé ho popisovali jako milého a svědomi-
tého, ovšem mezi řádky naznačovali, že měl nadváhu, problémy 
se spánkem a toužil po důchodu. Olofu Alfredssonovi bylo dva-
cet čtyři let a v kokpitu měl přesně jeden rok zkušeností. V tex-
tu se anonymně vyjádřil jistý odborník na letadla a kombinaci 
těchto dvou pilotů označil za naprostou noční můru. „Oba byli 
pravděpodobně utahaní a myšlenkami už byli na zemi. Když 
je někdo tak nezkušený, musí se spolehnout na toho druhého. 
A ten druhý se nejspíš nespoléhal ani sám na sebe.“

Soudě podle komunikace mezi kabinou a vedoucím letového 
provozu udělal největší chybu Olof Alfredsson. Před vzletem 
natankoval sedm tun paliva, podle článku nedostatečné množ-
ství. O trochu níž se text dostal do rozporu s titulkem konsta-
továním, že posádka určitě vycházela z toho, že palivo vystačí, 
navzdory času strávenému ve vzduchu navíc. Jinak by ohlásili 
nedostatek paliva a získali povolení k přistání na Arlandě i přes 
všechen sníh. Kapitán a druhý pilot si příliš pozdě uvědomili,  
že zbylé palivo zamrzlo a stalo se nepoužitelným.

Motory záhy přestaly fungovat. Katastrofa byla nevyhnu-
telná.
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