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JEDNA

Loa Bergman se dival na chodnik a studoval svétle ¢ervenou
brecku, kterou postupné smyval dést. Kolem bot se mu rozté-
kala rajéatova omacka, syr a Sunka ze vcerejsi narychlo snézené
capricciosy.

Nevolnost ho prepadla bez varovani. Jenom pokyvl hlavou
a vSechno z néj razem vyslo ven. Piekvapivé, témér neslysné.
Kdy?Z si otiral pusu, nadechl se ostrého zapachu Zalude¢nich
stav a poocku sledoval kolemjdouci. Nikdo ziejmé nevidél, co
se stalo, protoZe v$ichni kolem néj byli vyzbrojeni telefony, slu-
chatky omezujicimi hluk a raznymi kroky za tcelem vyhnout
se jakémukoli lidskému kontaktu.

Loa oteviel dvefe domu v ulici Master Samuelsgatan a vesel
dovnitt.

Ze zrcadla ve vytahu na néj hledély jeho zarudlé o¢i. Pod nimi
lezely tézké, tmavé kruhy. Plet mél prisvitnou jako ryzovy papir
a pihy na tvatich vybledlé. Tmavé zeleny jemné tkany rolak od
Filippy K, ktery si koupil pfes internet, ackoli nemocenskou



uz davno vycerpal, a dnes si ho vzal, aby uctil tento den, nijak
nepomdahal.

Zhluboka, sousttedéné se nadechl a citil, jak mu v predni
¢asti hlavy zadunélo. Jazyk mél drsny a lepil se mu na patro.
Nespocet pretékajicich sklenic vina, které vcera vypil, mu v tu
chvili ptipadal nutny, ale ted litoval. Z tasky ptes rameno vytahl
lahev vody Loka, od$rouboval vicko a ttikrat rychle polkl.

Vytah mifil vzhiru, patro za patrem. Bfichem mu vitil tizivy
neklid. Jesté by si to mohl rozmyslet, obratit se a jet domi. Ta-
kové rozhodnuti by se nikdo neodvazil zpochybnit.

Kovové dvefre se s cinknutim oteviely. Loa sebou trhl, hlasité
zvuky ho porad désily. Dosel k zavienym dvefim vedoucim do
redakce novin. Na kod si nedokazal vzpomenout, ovSem prsty
¢tytcifernou kombinaci ze zvyku vytukaly samy od sebe. Ro¢ni
nepfitomnosti pomohla svalova pamét.

Zvedl hlavu a prosel ptimo kolem redakce, srdce novin. Tady
se piSou a publikuji ¢lanky, které denné ¢tou miliony Svédu.
Na zdech visely televize, na nichz bézelo s vypnutym zvukem
vysilani cNN, BBC a Al-DZaziry. Na nékolika obrazovkach byl
americky prezident. Jako tézka deka halilo otevienou krajinu
kancelafe neustdlé vyzvanéni telefonu, na ktery lidé volali se
svymi tipy, tukani do klavesnice a hlas néjakého reportéra, jenz
se snazil vymamit informace z policie.

Loovi se pfed o¢ima mihaly dobie znamé tvare. Vidél, jak se
od monitort zvedaji prekvapené pohledy. Slysel, jak mu nékdo
za zady Septa: ,On se vratil?“

Prestoze tu stravil témér cely sviij dospély zivot, v tuto chvili
mu redakce ptipadala jako cizi svét. VSechno si bylo podobné,
ale vSechno bylo jiné. Zaslouzi si tu ddl pracovat. Tuhle frazi si
v duchu opakoval jako néjakou mantru.



Kdyz sem pred osmi lety, v jednadvaceti, vstoupil poprvé,
byl piesvédceny, Ze je to jedna velka chyba, Ze vedouci perso-
nalistiky zavolal $patnému clovéku, Ze jako externistu ve sku-
te¢nosti vzali nékoho jiného. Pfipadalo mu nepravdépodobné,
Ze by se svému snu mohl ptibliZit tak brzy. Pocital s tim, Ze nez
ho ptijme velky vecernik ve Stockholmu, bude dfit minimalné
dalsich pét let v regionalnich novinach a pozdni vecery bude
travit na zasedani zastupitelstva, vyjizdét k pozartm rodinnych
domt a psat reportaze z otevirani novych obchodi. At to byla
chyba, nebo ne, tehdy si slibil, Ze nikdo nebude zklamany, Ze
$anci dostal pravé on. Otazkou bylo, jestli tento slib dokaze
dal dodrzovat.

V poslednim desetileti se toho v novinaiské branzi udalo
hodné. Mnozi tuto proménu oznacovali za bezohlednou. N&-
klad tisténych novin klesal a s nim i vysoké prijmy. V ramci
fady velkych rozpoc¢tovych skrti se pocet zaméstnanct v néko-
lika kolech sniZil na polovinu. Vrtulnik, v ném? reportéfi a foto-
grafové vyrazeli za praci, davno prodali.

Dtive se zpravodajska agenda vSech novin shodovala. Dnes
museji bojovat jako vSichni ostatni, aby v ¢im dal hlu¢néjsim
medialnim Sumu dokazaly oslovit ¢tenafe. Vlastné se pocitalo
jenom to, kdyz jste s informaci pfisli jako prvni. Presto v redakci
prezival sen o tom, ze predlozi opravdovy trhak, zpravu, ktera
ottese Svédskem.

Loovi se podaftilo vyhnout kolegtim a vklouzl do jedné zase-
dacky. Svlékl si mokry kabat a odloZil ho na Zidli. V chodbé se
ozvaly znamé razné kroky a kratce nato do mistnosti vrazil $éf
zpravodajstvi Sigge Classon.

Ackoli Sigge mél aspori padesat kilo nadvahy, kdyz se pohy-
boval svym energickym stylem, lehce ptedklonény, vypadalo to,



jako by se po redakci vznasel. Rychlost, o které se tolik mluvilo,
mu v kariéfe mnohokrat pomohla. Kdyz Sigge ptisobil jesté jako
reportér, byl na misté vzdy nejrychleji. Sigge byl zfejmé prvni
novinar v ulici Sveavdgen po vrazdé premiéra Olofa Palmeho.
Dorazil jako prvni, kdyZ policie pfed Obchodni bankou v Horns-
gatan zatkla Laserového muze.

Bohuzel byl Sigge s blokem a tuzkou prvni i u nehody, pii
niz zemrela jeho osmnactileta dcera Cecilia. Potom uz nikdy
nebyl jako dfiv.

»Ztraceny syn!“

Loa opatrné zvedl pravou ruku a snizil hlasitost v naslou-
chadle. PrestozZe skoro nebylo vidét, smifoval se s nim tézko.
neradi mluvili o slozitych vécech a pohledem se domluvili, ze
vynechaji neohrabané objimani. Béhem roku spolu az na dva
kratké telefonaty nebyli v kontaktu. Pred nékolika dny, kdyz
se blizilo datum ukonceni Loovy nemocenské, Sigge zavolal, Ze
ma napad na ¢lanek, ktery by Loa mohl napsat béhem jara, ,aby
se dostal zpatky do staré formy* S tim, o co presné jde, chtél
pockat, az se setkaji.

»,Mam takové podezieni, ze mas tisic napadi. Ale myslim, ze
bys mél zacit pozvolna. Chceme se o tebe postarat.

Postarat se o tebe. Loa se té ironii pousmal a uvédomil si, Ze
nema jediny ndpad, nic vSak netekl.

Sigge polozil na stul sviij notebook a iPhone. Predméty, které
si bral i na zachod, jako by to byly ¢asti téla, bez nichz se neobe-
jde. Siggeho mozek a srdce, tak je posmésné nazyvala Danijela,
aniz rozvedla, co je co. Kvuli vyskakujicim zpravam ze vsech
medidlnich domt po celém svété telefon nepretrZité vibroval.
V ruce Sigge jesté drzel plastové desky plné papirti a novinovych



vystiizk, které ted hodil na stil. Loa zahlédl nékolik titulki
vyvedenych ¢ernymi velkymi pismeny na Zloutnoucim papiru.

»PO PADU LETADLA UPROSTRED STOCKHOLMU 119 MRTVYCH.“

,Kolik ti bylo, kdyZ se na namésti Medborgarplatsen zfitilo
letadlo? Ttinact?“

sDeset,“ odpovédél Loa bez rozmysleni. Snazil se mluvit co
nejhlubsim hlasem. V rozhovoru s heterosexualnimi muzi to
deélal skoro nevédomky, hlavné proto, aby vyrovnal neviditelnou
mocenskou nerovnovahu, ktera vzdycky vznikla.

,Hrozny pribéh,* rekl Sigge. Z naprsni kapsy modro-zelené
kostkované kosile vylovil karamelku, vybalil ji z papirku a strcil
do pusy. Zdalo se, Ze pohyby provadi naprosto automaticky.
Sigge porad vyprazdnoval misky s bonbony v redakci a kara-
melky si schovaval do kapes. Nejradéji mél Marianne a soudé
podle papirku, ktery ted lezZel na stole pied nimi, cucal pravé ji.
Sigge nékolikrat zamlaskal, nez pokracoval.

,Kdo by fekl, Ze néjaké letadlo spadne pravé doprostred Side-
ru. Zivot ve Svédsku se na nékolik tydnii zastavil“ Sigge rozeviel
dlan. ,Bac!“ pronesl, kdyz ji udeftil do stolu.

Z toho pohybu a zvuku Loa nadskod¢il. Vynoftily se mu vzpo-
minky z détstvi, z doby pied otcovou zradou. Cela rodina sledo-
vala zpravodajstvi o katastrofé spole¢né. Loa dostal od rodi¢t
penize, aby na kole zajel do prodejny Tempo pro noviny, at jim
neujdou néjaké dulezité detaily. KdyZ pozdéji s matkou bydlel
ve méstecku ve Vastergotlandu, nenechala ho prechazet pres
namésti ze strachu, Ze letadlo spadne i tam. Naprosta nepravdé-
podobnost, Ze k tomu dojde tfi sta kilometr® od mista nestésti,
ji nezajimala. ,Stalo se to tam, muze se to stat i tady,” fikala,
kdyz se plizili kolem domovnich zdi, misto aby pfesli namésti.

Sigge vytrhl Lou ze vzpominek.



»Jesté je Cas, ale vyrodi se blizi. Tedy dvacetileté vyroc¢i

,To uz ubéhla takova doba?“ Loa se pokousel mluvit prekva-
pené. Datum, rok, jména, tvare. Z jeho paméti nic nezmizelo.
Jsi spolehlivejsi nez pocitac, vyjadril se jeden ucitel na druhém
stupni. Cely pfedchozi rok mél sice rozmazany, ale to mélo své
davody.

Jo, Cas leti“

,Co mam podle tebe udélat?“

Sigge prejizdél prstem po novinové strance.

»Myslel jsem, ze bys o té udalosti napsal, co se stalo, co se
nestalo.“ Sigge hledal slova. ,A udélal rozhovor s nékym z téch,
kdo prezili. Mozna k tomu mas idealni predpoklady, takiikajic
mezi vami prezivsimi.“

Prezivsi.

Loa se premahal, aby se tvaril nete¢né, a protlacil na oblicej
usmév. Tlak na hrudniku se vratil a z podpaZi mu tekl pot. Dou-
fal, Ze na zeleném merinu nebudou patrné propocené skvrny.

Takhle na néj ted lidi pohlizeji? Jak by sam sebe popsal, kdy-
by byl nékdo jiny? Pravdépodobné pravé tak.

Sigge zvedl ruce, na obranu.

yNemyslim to nijak $patné. Ale ty chapes, jak to myslim, Ze?“

X«

,Jo, jasné. Zadny problém. Zni to... zajimavé,* odpovédél Loa
co nejuvolnénéji. Byl si védom toho, Ze sloziti a citlivi lidé jsou
to nejhorsi, co Sigge zna.

Zaslouzi si tu ddl pracovat.

»Mé&j na paméti, Ze zaruc¢ené nejsme jedini, kdo s tim vyro¢im
zacal pracovat. Zaberou si svédky, hrdiny i pribuzné. Takze se
do toho klidné mtizeme pustit véas ted, kdyz bude béhem jara
tvoje role trochu volnéjsi“ Sigge udélal dramatickou pauzu. ,Ale
vi$, co mame my, co vSem ostatnim medidlnim domam chybi?“



Loa predstiral, Ze premysli, jenze na zadnou smysluplnou
odpovéd neprisel. ,Nevim.“

,Tebe!“

Loa prikyvl dostate¢né na to, aby dal najevo, Ze tu infor-
maci vstiebal, ale zaroven dost zdrzenlivé, aby neptisobil pfilis
nadsené. Uvédomil si, Ze Sigge ma pravdu. Objektivné vzato slo
o dobry napad. A kdyby se mu povedlo odvést praci dobte, mohl
by byt ¢lanek opravdu vyborny. I kdyz bude nutné, aby vSechno
zase rozdrasal. Firemni psycholozka by tohle urcité neschvalila.

,Prilis se to podoba vasemu vlastnimu zazitku, fekla by.

JenZe ta se o tom nemusi dozvédét, protoze Loa k ni uz ne-
chodi.

»Pohrab se v archivu a zjisti, jestli jsme tehdy nevyzpovidali
lidi, kteti by mohli byt zajimavi i dneska. A jestli jsme na nékoho
nezapomnéli.“

,Rozhodné*“

»A zadny stres. Za par dni mi dej védét, jak to jde

Sigge mél bryle nedbale posazené v protidlych, Sedivych
vlasech. O to vic chloupkii mu rasilo v nosnich dirkach, které
vypadaly skoro zarostlé. Kolem od¢i se utvortily hluboké vrasky
a kize na Celistech a bradé byla povisla. Cely profesni zivot ve
vecerniku plny stresu a $patného spanku zanechal stopy. Bude
Loa za tficet let vypadat stejné?

ySamoziejmé.“ Loa tézko hledal vic utvrzujicich a peprnych
slov. Doufal, Ze to neznélo tak prazdné, jak to pripadalo jeho
usim.

»Mimochodem...“ Sigge se podival na telefon na stole, na
oznameni, ktera se fadila na displeji. ,Jak to je mezi tebou a Da-
nijelou?”

Kdyz to jméno Loa uslysel, seviel se mu zaludek.



Danijela.

Partacka, hvézdna novinaika a nejlepsi kamaradka.

Nyni s dodatkem byvald u vSech tii oznaceni. Loa se domni-
val, ze uz s ni nikdy nepromluvi, odpovédél vsak: .V pohodé, ale
neni to jako diiv.*

»Chapu,“ ptitakal Sigge, i kdyZ nechapal nic, a pak opét rychle
zménil téma. ,Myslim, Ze bys mél aspon par hodin denné pra-
covat tady v redakci. Ptijde to?“

Sigge se na zidli narovnal, jasné znameni toho, Ze chce roz-
hovor ukoncit.

LUrcité,“ odpovédél Loa, ktery okamzité zacal hledat davody,
aby sem chodit nemusel. Tohle vytes$i. Za kazdou cenu se chtél
redakci vyhybat a rozhodné se nechtél potkat s Danijelou. Sigge
ovSsem nemusel védét vSechno.

,Diky.“

,TakZe dohodnuto?“

,Takze dohodnuto.

Sigge posbiral notebook a mobilni telefon a z mistnosti vy-
béhl stejné rychle, jako prisel.

Na stole ziistaly lezet desky s novinovymi strankami. Mezi
vysttizky vykukoval dalsi titulek: ,DOPAD BYL SLYSET V CELEM
MESTE.“

Loa v nitru pocitil zapal, ktery nezazil uz hodné dlouho. Ko-
covina byla ta tam, jako by télo opustila na pozadani.

Byl ¢tvrtek dvacatého ttetiho ledna a uz tyden nepretrzité
prselo.



DVA

Loa sedél schouleny na neustlané posteli, ktera slouzila i jako
pohovka, a lopatkami se opiral o chladnou zed. Po navratu z re-
dakce prospal celé odpoledne. Nevédél, kolik hodin uplynulo.
Kdy?z si lehal, byla tma, a kdyZ se probudil, tma byla jesté vét-
$i. Loa si vzpomnél, jak opovrhoval unavenymi lidmi. Pro néj
bylo nepochopitelné, ze nékdo neni schopny vzdycky jesté
pridat.

To bylo tehdy.

Za oknem dal padal dést. Diiv se také domnival, Ze ten fin-
¢ivy zvuk je uklidnujici, rytmus ho ukolébaval do klidu. Ted
mu pripadal spi$ neptijemny. Kazda kapka, jez tvrdé udefila do
parapetu, ho znervoznila. Aby ten pocit potlacil, podival se na
notebook v kliné. Z bilého svétla, které mu ozafovalo oblicej,
a potemnélého bytu o sedmadvaceti a ptil metrech ¢tvere¢nich
v ulici Slipgatan ve ¢tvrti Hornstull ho palily odi.

Ten pulmetr ¢tvere¢ni bylo potfeba zdiraziovat, protoze
znamenal, Ze Loa bydli na vétsi ploSe nez jeho matka.

Pokazdé kdyz na schrance cetl L. BERGMAN, pripadal si ne-
skutec¢né. Piesto nemél jednopokojovy byt nikdy rad.

Poté co se Loa odstéhoval z Vistergotlandu, bydlel ve Stock-
holmu béhem dvou let na dvanacti riznych adresach. Nebylo
neobvyklé, Ze najemce smlouvu prodal dal i pfes tfi nebo ¢tyfti
lidi. Nejhorsi bylo bydleni u lidi, které ani neznal. Jeho podna-
jem v Rissne skoncil tim, Ze si mnohem stars$i, potem zapachaji-
ci majitel bytu lehl uprostted noci do jeho postele a Loa musel
v zoufalstvi utéct.



Kdyz mél stésti, bydlel na stejném misté nékolik mésicg, ale
vétsinou $Slo jen o par tydnt. Pfi stéhovani mél nakonec stejné
pocity, jako kdyz sesel s nacpanou modrou taskou z Ikey do
pradelny.

Po rychlém rozboru vyvoje cen Loa zahy pochopil, Ze musi
nasetfit na vklad v hotovosti ve vysi nékolika set tisic korun,
aby si mohl koupit néco vlastniho.

Jeho matka Agneta se nad tim planem po telefonu usklebo-
vala. V jejim svété bylo nepochopitelné néco vlastnit, nebo jes-
té hif, zadluzit se u banky na desitky let. Kdyz ji Loa vysvétlil
situaci, ze se jedna o jeho jedinou moznost, protoze mu chybi
jak doba stravena ve fronté na najemni smlouvu, tak vlivné kon-
takty, prestala poslouchat. Misto toho mu zacala vykladat, pro¢
mu s tou blaznivou ¢astkou nemtize pomoct. Invalidni diichod,
z néhoz zila, nevystadi na vic nez na najem a jidlo. Vynechala,
za co penize utraci skute¢né: za cigarety, vyherni automaty,
dietu v prasku, prodluzovani fas a za chlapy.

Doslo na to, Ze Loa zvazoval, Ze kontaktuje muze, ktery je po-
dle papirti jeho otec, aby ho pozadal o pujcku. Vytukal vSechny
cifry telefonniho ¢isla, ale nikdy nestiskl vytaceci tlacitko. Kdyz
na to prislo, nebyl Loa pfipraveny otci odpustit a ozivit mrtvy
vztah jenom kvuli tomuhle.

Tak zacal Settit. Nékolik let si nekoupil jediny novy kus oble-
¢eni, nikdy nechodil hladovy do hospody, aby nehrozilo, ze bude
potfebovat néco snist, a nikam nejezdil. Jenom aby dokazal
ulozit z kazdé vyplaty skoro vSechno.

Pokud na plan Setfeni ptisla fe¢ mezi prateli a kolegy, mnoho
z nich to viibec nechapalo, docista je fascinovalo, Ze Loa nema
zadnou babic¢ku nebo rodice, ktefi by dokazali vyhrabat néjaky
nevyuzity bankovni ucet.



wJak jinak to lidi délaji?“ vyjadtila se jedna mlada elévka
u obéda, kdyz jedla koupeny salt a Loa se vrtal ve své krabic-
ce s jidlem z domova. Jediny, kdo mu rozumél, byla Danijela.
Nikdy o tom nemluvili, ale jakmile se to téma objevilo, vidél na
ni, Ze ze vSech lidi pravé ona vi, jaké to je vypracovat se od nuly
bez pomoci kohokoli jiného.

Cas ubihal a ¢astka pomalu narfistala.

Az prilis Casto oteviral bankovni tcet, aby zkontroloval, ze
penize jsou stale na misté.

Kdyz se blizil k cili, zacal chodit na prohlidky bytt. Opatrné
napodoboval ostatni spekulanty, tukal do zdi a zaujaté nakukoval
do kuchyriského odvétravani. Ostatni potencialni kupci byli na
misté nejcastéji se svymi rodic¢i. On prichazel sam a nikdy se neod-
vazoval mluvit s makléfem. Misto toho se snazil stat pobliz a po-
slouchat podnétné otazky ostatnich, na hony vzdalen své pracov-
ni roli reportéra, ktery se umi zeptat kohokoli na cokoli a kdykoli.

Jak se sen o byté zacal stavat skutec¢nosti, jeho matka volala
stale Castéji. VZdycky se ptala na totéz: Kolik uz nasettil?

Loa zptisobné odpovédél a potom rozhovor stocil jinam.

Odecital ¢astku v internetovém bankovnictvi. Cifry predsta-
vovaly kasovitou hmotu se spoustou nul sefazenych za sebou.
Skoro nevéftil, Ze je to pravda. Z pomysleni, Ze by néco vlastnil,
Ze si néco muiZze koupit, se mu tocila hlava.

Po nékolika dalsich mésicich nervéznich prohlidek a jesté
dramatictéjsich nabidek byl byt kone¢né jeho. Tti metry vyso-
ké stropy. Kachlova kamna. Vyhled do parku. Trosku maly, ale
naprosto bajecny.

Kdy?zZ $el podepsat smlouvu, par set metrt od realitni kance-
lafe mu zavolala matka. NeZ viibec stihl pozdravit, zacal se pred
nim odvijet nesouvisly pfibéh.



Néco o dluzich z hrani. Musela komusi zaplatit néjakou ¢ast-
ku, jinak by to dopadlo $patné. Ne, nechtéla povédét komu. Ale
kdyz dostane penize od Loy, tak se to urovna. Vsechno mu sa-
moziejmé brzo vrati.

Loovym télem zmital vztek. Zatvrdil se a Gise¢né odpovédél:

,Ne“ Potom hovor ukoncil. Tohle mu nesmi zkazit.

Nesmi zkazit i tohle.

Kdyz chtél zastrc¢it mobil do kapsy, zacaly proudit zpravy.

Jak muizes byt takovy sobec?

Nezapomeri, co vsechno jsem pro tebe udélala.

Kolem projizdéla auta, autobusy, cyklisté a Loa stal jako pfi-
mrazeny a ziral na displej, na némz se objevovaly urazky. Ne-
viditelna smycka, ktera se mu stahovala kolem krku, byla ¢im
dal tésnéjsi.

KdyZ ho na chodniku mijela mlada maminka s ko¢arkem,
vzhlédl. Opatrné kroky a kiecovité sevieni madla svédcily o tom,
Ze jde nejspis o jednu z prvnich prochazek po porodu. S okolim
se seznamovala spole¢né se svym miminkem.

Telefon opét zazvonil a Loa se donutil hovor pfijmout, aby
ten napor dal neprotahoval. Védél, Ze matka lze. Jenze to nehra-
lo Zadnou roli. Bez ni by nemél nikoho.

LVyiesim to, fekl. Zavésil a otocil se o sto osmdesat stupnd,
zasel do bankovni poboc¢ky o par set metra dal a prevedl penize.
Rozhodl se, Ze si ponecha sto tisic korun. Matka se to nikdy
neodvazi vytahnout. Dokonce i ona ma své hranice.

Kdyz zavolal makléfovi, Ze ten byt uz koupit nechce, pred
o¢ima se mu mihaly $tuky a hluboka okna jako ptripominka
toho, co ztratil.

Matka mu nikdy nepodékovala. Po ptil roce se na penize pre-
stal ptat, protoze jakmile na né ptivedl fe¢, vzdycky se roz¢ilila.
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Stejné je nikdy nedostane zpatky. Zklamani bylo silnéjsi nez
zlost, kterou by mél pocitovat.

Za zbylé penize odkoupil njjemni smlouvu od prekupnika
na ¢erném trhu, jehoZ Loovy noviny pred nékolika lety proveé-
fovaly.

Pri uzavirani obchodu se citil $patné a jesté har si pripadal,
kdyZ se nastéhoval. Ministfi, které sledoval, se dopustili men-
$ich prestupkd, a presto prisli o praci. Ulevilo se mu, Ze uz se ne-
musi stéhovat, ale ten byt mél pattit nékomu jinému, nékomu,
kdo byl poctivy a ¢ekal ve fronté na najemni bydleni.

Posledni rok mu rozhodné nepomohl, v§echny ty hodiny, kdy
tu ziral pred sebe. Ve zdech se usadila uzkost a pripadalo mu,
jako by se byt kazdym dnem zmens$oval. Loa zaklapl pocitac¢
a oteviel okno do desté. Potteboval Cerstvy vzduch.

Kdyz se oklepal z dfimoty, prvni, co mu prolétlo hlavou, byl
obrazek zticeného letadla. Musel udélat, o¢ ho Sigge pozadal,
nez ho predbéhne nékdo jiny a nez si to sim rozmysli.

Zase klesl do postele, a zatimco do pokoje proudil chladny
vzduch, zhluboka dychal a opét oteviel pocitac. Ikonka ve spod-
nim rohu ukazovala, Ze ma pres sedmnact tisic nepiectenych
e-mailt. Opét ho rozbolela hlava. Doru¢enou postu ignoroval,
oteviel nové okno ve webovém prohlizeci a prihlasil se do no-
vinového archivu. Bylo v ném uloZeno v$echno, co noviny pub-
likovaly od doby, kdy byl archiv v poloviné devadesatych let
digitalizovan.

Natukal datum, kdy vysly tisténé noviny, o den pozdéji:
17. prosince 2000. Potom stiskl enter a sledoval, jak se noviny
nacitaji. Kromé nékolika stranek, které pojednavaly o nejnovéj-
$ich udalostech v reality show Survivor, jedné kiizovky a tele-
vizniho programu se zbytek extra objemného vydani vénoval
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padu letadla na namésti Medborgarplatsen. Loa mél na moni-
toru prvni stranu. Tam byl hlavni ¢lanek. Na udalosti pracovalo
dvanact novinari a jednim z nich byl Sigge.

V 15.32 mistniho ¢asu vzlétl dopravni letoun model MD-87
z Helsinek s cilovou destinaci na leti$ti Arlanda. Atmosféra na
palubé byla stejna jako vzdy u tohoto typu letu. Blazena smésice
samostatné cestujicich obchodnik, rodin a part kamaradd. Tti
letusky sotva stihly protahnout tésnou ulickou vozik a nabid-
nout piti, kdyZ nadesel ¢as, aby se vsichni znovu ptipoutali.

Byl to posledni let kapitana Goérana Sjowalla a druhého pilo-
ta Olofa Alfredssona pied dlouhym vano¢nim volnem. Pracovni
den jim zacal uz v ptl paté rano a mél skoncit, jakmile letadlo
zajede ke stojance.

Kdyz letadlo zahajilo pristavani, vedouci letového provozu
na zemi prisel s rozkazem, ktery spustil katastrofalni fetézec
udalosti. Nad Arlandou zac¢alo husté snézit. V danou chvili ne-
mohlo pristat zadné z prilétajicich letadel, pozadali je tedy, aby
zustala ve vzduchu. Zatimco na zemi probihalo hore¢né odkli-
zeni snéhu, letoun MD-87 se vydal na sever k dostihovému za-
vodisti v Taby, 1230 metrii nad zemi, 31 kilometrti od Arlandy
a 17,9 kilometru od namésti Medborgarplatsen. Letadlo letélo
devadesat vtefin jednim smérem, potom se obratilo a devadesat
vtefin se vracelo.

Tak to piloti délali ¢tyficet minut a ¢ekali na povoleni k pfi-
stani. Dalsi letadla, ktera také musela ¢ekat, aZ budou moct
pristat, se pohybovala ve vzduchu nad jinymi misty v okoli
Stockholmu. Néktera se vzdala mySlenky na pristani na Arlandé
a letéla dal na jih na letisté Skavsta u Nyk6pingu.

Byl to naprosto bézny postup jedné naprosto bézné soboty
tyden pred Vanocemi.
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Dokud se vSechno nezménilo.

Na druhé strané noviny otiskly pasové fotografie kapitana
a druhého pilota.

»ZAVINTLA PAD CHYBA PILOTU?“ znél podle Loy prili$ zavadéji-
ci titulek. Jako by ptibuznym nestacilo, Ze ztratili své blizké. Jes-
té se museli vyrovnat s tim, Ze jejich milovani nehodu zptsobili.

Devétapadesatilety Goran Sjéwall, navic z Gottrory, kde spad-
lo letadlo v roce 1991, pracoval pro leteckou spole¢nost pres dva-
cet let a kolegové a pratelé ho popisovali jako milého a svédomi-
tého, ovSem mezi fadky naznacovali, Ze mél nadvahu, problémy
se spankem a touzil po diichodu. Olofu Alfredssonovi bylo dva-
cet Ctyti let a v kokpitu mél presné jeden rok zkusenosti. V tex-
tu se anonymné vyjadril jisty odbornik na letadla a kombinaci
téchto dvou pilota oznacil za naprostou no¢ni muru. ,Oba byli
pravdépodobné utahani a myslenkami uz byli na zemi. Kdyz
je nékdo tak nezkuseny, musi se spolehnout na toho druhého.
A ten druhy se nejspis$ nespoléhal ani sdm na sebe.”

Soudé podle komunikace mezi kabinou a vedoucim letového
provozu udélal nejvétsi chybu Olof Alfredsson. Pied vzletem
natankoval sedm tun paliva, podle ¢lanku nedostate¢né mnoz-
stvi. O trochu niZ se text dostal do rozporu s titulkem konsta-
tovanim, Ze posadka urcité vychazela z toho, Ze palivo vystadi,
navzdory ¢asu stravenému ve vzduchu navic. Jinak by ohlasili
nedostatek paliva a ziskali povoleni k pfistani na Arlandé i pres
vSechen snih. Kapitan a druhy pilot si pfili§ pozdé uvédomili,
Ze zbylé palivo zamrzlo a stalo se nepouzitelnym.

Motory zahy pfestaly fungovat. Katastrofa byla nevyhnu-
telna.
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